

ববদলৈ বচনাৱলী

বৰদলৈৰ জন্ম শতবাৰ্ষিকী উপলক্ষে
অসম প্ৰকাশন পৰিষদৰ গ্ৰন্থ

বৰদলৈ বচস্বৰ্ণালী
মৰীনচন্দ্ৰ বৰদলৈ : স্মৃতি গ্ৰন্থ

বৰদলৈ বচনাৱলী

অসম প্ৰকাশন পৰিষদ
গুৱাহাটী—৩

প্ৰকাশক
চন্দ্ৰপ্ৰসাদ শইকীয়া
সচিব, অসম প্ৰকাশন পৰিষদ
গুৱাহাটী—৩

প্ৰথম প্ৰকাশ
৩ নভেম্বৰ, ১৯৭৫

মূল্য
বিশ টকা

মুদ্ৰক
ট্ৰিবিউন প্ৰেছ
গুৱাহাটী—৩

ভূমিকা

কৰ্মবীৰ নবীনচন্দ্ৰ বৰদলৈৰ শতবাৰ্ষিকী জন্মোৎসৱ উপলক্ষে অসম প্ৰকাশন পৰিষদৰ পক্ষৰপৰা এই গ্ৰন্থখন আমাৰ শুদ্ধাৰ্থা হিচাপে নিবেদন কৰিছোঁ। এই উপলক্ষে পৰিষদে প্ৰকাশ কৰা আন স্মৃতি-গ্ৰন্থখনি হ'ল 'নবীনচন্দ্ৰ বৰদলৈ'।

এই 'বচনাৱলী'ত নবীনচন্দ্ৰ বৰদলৈৰ প্ৰকাশিত আৰু অপ্ৰকাশিত গ্ৰন্থ সকলোবোৰ বচনা সন্নিবিষ্ট হৈছে। বচনাসমূহৰ ভিতৰত আছে : নবীনচন্দ্ৰ বৰদলৈৰ গীত আৰু কবিতা পুথি—'তীৰ্থযাত্ৰী' ; গদ্য-কবিতা- 'দিবাস্বপ্ন' ; নাট্যসমূহ— 'গৃহলক্ষ্মী', 'কৃষ্ণ-লীলা', 'দম্ভুৰী দমন' আৰু 'তৰুণ কাঞ্চন' ; সাধুকথা— 'অমাত্যৰ মাত' আৰু 'হাতেমতাই' ; গল্প— 'ভাই' ; উপন্যাস— 'শেৱালি' আৰু আখ্যান 'অনীতা গেৰিবল্ডি' ; কেইখনমান অভিভাষণ, নটা প্ৰবন্ধ, স্বৰাজ আশ্ৰমৰ দুটামান বচনা ; 'বিলাত যাত্ৰীৰ দিনলেখা' আৰু তেখেতৰ কিছুমান চিঠি-পত্ৰ।

দুখৰ বিষয়, বৰদলৈ ডাঙৰীয়াৰ ভালেকেইখন গ্ৰন্থ পাতুলিপিতে হেৰাল। এনে ধৰণেৰে পাতুলিপিতে হেৰাই যোৱা দুখন উল্লেখযোগ্য নাট হ'ল— 'জয়মতী', আৰু 'বিষাদ কাহিনী'। প্ৰথমোক্ত নাটখনি বুৰঞ্জীপ্ৰসিদ্ধ সতী জয়মতীৰ কাহিনীৰ ওপৰত ভিত্তি কৰি বৰদলৈদেৱে বাখানাথ ফুকনৰ সৈতে স্মৃতিস্মাভাৱে বচনা কৰিছিল। ওৱাহাটী আৰু আন ঠাইৰ বঙ্গমঞ্চত এই নাটকখন বহুবাৰ অভিনীত হৈছিল বুলি জনা যায়। দ্বিতীয় নাটখনি শ্বেতপীয়েৰৰ নাটৰ হাঁ লৈ তেখেতে বচনা কৰিছিল। শ্বেতপীয়েৰৰ আন এখনি নাট— 'Troilus and Crossida'—ৰো তেখেতে অসমীয়া ভাঙনি কৰিছিল। এইখন নাটকৰো কেৱল পঞ্চম অংকৰ দুটামান অসম্পূৰ্ণ দৃশ্য পোৱা গৈছে। অসম্পূৰ্ণ বাবে এই বচনাৱলীত সন্নিবিষ্ট কৰা নহ'ল।

শিলচৰ কাৰাবাসতে বৰদলৈয়ে বচনা কৰা এখনি উপন্যাস আছিল 'প্ৰশান্ত-শান্তি'। হুপা পুথি 'অনীতা গেৰিবল্ডি'ৰ শেষ পৃষ্ঠাত 'প্ৰশান্ত-শান্তি' যন্ত্ৰস্থ বুলি লেখা হৈছিল। দুৰ্ভাগ্যৰ কথা এই উপন্যাসখনৰো প্ৰতিলিপি পোৱা নগ'ল।

কৰ্মবীৰ নবীনচন্দ্ৰ বৰদলৈ কেৱল এগৰাকী দেশবৰেণ্য কৰ্মবীৰেই নাছিল, লগতে তেওঁ আছিল এগৰাকী সুসাহিত্যিক আৰু গীতিকাৰো। এই দেশৰ মাটি, এই দেশৰ বা-বতাহক তেওঁ যিদৰে ভাল পাইছিল, যিদৰে তেওঁ পৰাধীন জাতিৰ মৰ্মবেদনা উপলব্ধি কৰিছিল, আৰু দেশৰ স্বাধীনতা আৰু কল্যাণৰ

সাধনাত আত্মত্যাগ কৰিছিল, সেই একেই অনুপ্ৰেৰণাবে তেওঁ ৰচিছিল দেশভক্তিমূলক গীত, দেশৰ মানুহক ধৰ্মীয় আৰু নৈতিক শিক্ষা দিব পৰা নাট আৰু আলোচ্য। তেওঁৰ ৰচনাবোৰৰ আন এটি উল্লেখযোগ্য দিশ হ'ল—শিশু-কবিতা আৰু শিশুৰ উপযোগীকৈ সাধুকথা আদিৰ ৰচনা। আনহাতে প্ৰবন্ধ আৰু অভি-ভাষণসমূহত আমি পাওঁ বৰদলৈদেৱৰ মননশীল ব্যক্তিত্বৰ পৰিচয়।

নবীনচন্দ্ৰ বৰদলৈৰ এই ৰচনাবলী আৰু চিঠি-পত্ৰৰ ঐতিহাসিক আৰু সামাজিক মূল্যৰ উপৰিও, এইবোৰৰ সাহিত্যিক মূল্যায়ন কৰাৰ দিন আজি সমুপস্থিত। সেই মূল্যায়ন সহাদয় পাঠক আৰু সমা-লোচকসকলে কৰিব। আমি মাথোন ববীন্দ্ৰনাথৰ ভাষাৰে ইয়াকে কওঁ—“তোমাৰ কীৰ্তিৰ চেয়ে তুমি যে মহৎ।”

বৰদলৈদেৱৰ ৰচনাৰাশি অশেষ কষ্টেৰে সংগ্ৰহ কৰি আৰু সম্পাদনাত আমাক সহায় কৰা বাবে শ্ৰীমদ তালুকদাৰৰ প্ৰতি আমাৰ গভীৰ কৃতজ্ঞতা প্ৰকাশ কৰিলোঁ। বৰদলৈদেৱৰ এটি চমু জীৱনী লেখি দিয়াৰ বাবেও শ্ৰীতালুকদাৰ আমাৰ অশেষ ধন্যবাদৰ পাত্ৰ হৈছে। তেওঁৰ বিনা সাহায্যত এই গ্ৰন্থ সম্পূৰ্ণ নহ'লহেঁতেন। এই ক্ষেত্ৰত বৰদলৈদেৱৰ নাতি ডঃ প্ৰবীৰকুমাৰ বৰদলৈয়েও আমাক পাৰ্যমানে সহায় কৰিছে।

বৰদলৈ-স্কুলৰ জন্ম-শতবাৰ্ষিকী উৎসৱ সমিতিৰ সভাপতি, অসমৰ মুখ্যমন্ত্ৰী শ্ৰীশৰৎচন্দ্ৰ সিংহদেৱ আৰু অসমৰ শিক্ষামন্ত্ৰী আৰু অসম প্ৰকাশন পৰিষদৰ সভাপতি শ্ৰীহৰেন্দ্ৰনাথ তালুকদাৰদেৱে আমাক এই মহৎ কাৰ্যত অনুপ্ৰাণিত কৰিছে। তেওঁলোকৰ প্ৰতি আমাৰ ব্ৰহ্মজলি আগবঢ়ালোঁ।

গুৱাহাটী

২০ অক্টোবৰ, ১৯৭৫

চন্দ্ৰপ্ৰসাদ শইকীয়া

সূচী

তীৰ্থ-যাত্ৰী	১
গৃহলক্ষ্মী	১৭
কৃষ্ণ-লীলা	৪৫
দলুৰী দমন	১০৩
ভৰণ কাঞ্চন	১৪৭
অনাভব যাত্ৰ	১৮৫
হাতেৰ ডাই	১৯৭
ডাই	২৫১
শেৱালি	২৫৯
অনীতা গেৰিৰলিড	২৭৫
ভাষণাৱলী	২৮৭
অৰাজ্ঞ আশ্ৰমৰ লেখা	৩২১
আৱাহন	৩৩৩
কবি শ্ৰীশঙ্কৰদেৱ	৩৩৫
বৈষ্ণৱ কবি মাধৱদেৱ	৩৫২
পুৰণি অসমীয়া ভাষা আৰু কবিতা	৩৫৯
গণতন্ত্ৰবাদী কবি	৩৬৪
বিহু	৩৬৮
মিচেছ গান্ধী	৩৭০
অসমত 'বঙালি ৰেবা' আন্দোলন	৩৭৩
চাহ বাগিচাৰ কুলী	৩৭৭
বিলাত যাত্ৰীৰ দিনলেখা	৩৭৯
ওপৰকি	৩৯৩
পৰিশিষ্ট	৩৯৭
অধীনতন্ত্ৰ বৰদলৈৰ চমুজীৱনী	৪০৩



কৰ্মবীৰ শৰীফুল হক

ତୀର୍ଥ-ଯାତ୍ରୀ

ଗୀତ ଆଂ କବିତା

গীতিকা ভাগ

গীত

শ্যাম-জেউতীয়া অসম আই ধুনীয়া ।
ভাৰতৰ নুমলী জাঁ,
বীৰ সন্তানকে কোলাত তুলিলি,
আজি তোৰ বিলাই কি ?
গছৰ ডালতে কুনি-কেতেকীয়ে আজিও আৰতি গায়,
তোৰে পো-জীয়াবী কানীয়া-ডুৱা
তোকে যে নোবোলে আই ।
সোণালী পথাৰ ধানে হাঁহিছে, ভৰিব পৰে ঘৰ,
তোৰ যে সন্তানে নিছলা-হজুৱা, হাড়ে-হালে কলেৱৰ ।
পৰ-পদামাত কতনো সহিবি, বাঙলী লৱনু গাৱ ?
তোৰ যে দুখতে হিয়া মোৰ বাঙলী
হেৰ মোৰ হাবলী মাৰ ।
ইননি-বিননি শোকতে কান্দিলি,
হিয়া মোৰ সুলকি গ'ল
হিয়াতলি ভেদি তপত শোণিত বই বই শেষ হ'ল ।
ককণা-মুকতি এৰি ভগৱতী । শক্তি ৰূপকে ধৰ—
হাজাৰ-বিজাৰ তোৰে সন্তানে লভোক হেৰোৱা বল ।
ধনে-ধানে তোৰ উপচি পৰোক বীৰ সন্তানৰে দল,
হিয়াৰ ভেজ্জৰে ৰাজোক সদায় তোৰ চৰণৰে তল ।

জাতীয়-সঙ্গীত

নাগ আকাশত জেনৰ দৰে
ভাৰতৰ পতাকা উৰ ।
প্ৰতি ঘৰে ঘৰে অতি পয়োত্তৰ
বিজয় নিচান উৰ ॥
কোটি সন্তানৰ প্ৰেমৰ চানেকি
তিনি বৰণীয়া উৰ ।
সহস্ৰ লাঞ্ছনা অপমান তৈলি
বিজয় জয়ন্তী উৰ ॥
তোৰ যে তলত আজি ভাৰতত
সন্তানৰ সমাবেশ ।
কত অপমান কত অত্যাচাৰ
লাঞ্ছনাৰ নাই শেষ ॥
তথাপি ওখত মূৰ্ত স্বাধীনতা
দ্বিৰঙ্গা লহৰি তোৰ ।
উবাই বাখিছ প্ৰাণ পণ কৰি
উৰ ও লাহৰি উৰ ॥
শত বজ্জপাত মেঘৰ গাজনি
ধুমুহা বতাহ ঘোৰ ।
মূৰ পাতি লৈ উৰি উৰি থাক
মূৰ যেন নোদোৱে তোৰ ॥

স্বাধীন ভাৰত, স্বতন্ত্ৰ ভাৰত
বতাহত বাজে সুৰ।
ভাৰত সন্তান জীয়াই থাকোঁতে
ই সুৰ নপৰে ওৰ ॥
কুমাৰী কাশ্মীৰ সদিয়া সিদ্ধু
সুদূৰ লক্ষা পুৰ,
ডক্ষা উঠক স্বাধীন ভাৰত
উৰ ও লাহৰি উৰ ॥

পণ

আমাৰ বিষম পণ
পূৰ্ণ স্বাধীনতা লভিম লভিম
আগত থৈ মৰণ ॥
দুখৰ ককণ কথা
গাম মাতিবৰ অমৰ ভাৰতী
সন্তানৰ বীৰ গাঁথা ॥
ভায়ে লগাব সুৰ
ভনী সকলোৱে গাই যাব গীত
মাতৃ প্ৰেমে ভৰপূৰ ॥
যমৰ নিচিনা দৃত,
টাঙোনেৰে মাৰি মূৰ ফালি দিব
দেহাত মাৰিব 'বুট' ॥
হৃদয়ৰ তেজ ব'ৰ
সেই তেজ ধাৰা মাতৃ চৰণত
সচন্দন ফুল হ'ব ॥
মাতৃত মাগিম বৰ
ক্ষমা দোষ আই মুকুখ পুত্ৰব
মুঢ়-মতি সন্তানৰ ॥

অসীম যাতনা পাই
হাঁহি মুখে গাম মাতিবৰ জয়
(আই ও) তোৰে মুখলৈয়ে চাই ॥
হাতত শিকলি দি,
ডাঙৰ ডোলেৰে কঁকাল বান্ধিব
কাৰাত থবগৈ নি ॥
কাৰাৰ বন্ধক জনে,
দাঙাবৈৰি দিব নিজান ফাটেক
দঙ যত পাৰে মানে ॥
সকলো সহিম হেলে,
আই ও তোৰ মুখখনি ভাবি
“বন্দে মাতৰম্” বোলে ॥
জয় মা ভাৰতী আই,
সন্তান তোৰ প্ৰেমত বিকল
চৰণত দে ঠাই ॥
গোৱাঁ ভাৰতৰ জয়,
আকাশ পৃথিৱী বিয়পি বাজোক
জয় ভাৰতৰ জয় ॥
আই ও চেনেহী গুৱনী আই ও
কেনেকৈ পূজিম তোক।
মন্দিৰ দুৱাৰ বোধ কৰি আছে
সমিধান দে ঐ মোক ॥
শত সহস্ৰ নবীন পূজাৰী
দুৱাৰত আছে বৈ।
আই ও দুৱাৰত আছে বৈ
ভক্তি কুসুমৰে নৈবেদ্য সজাই
তকণ তেজেৰে কৰণি বঙাই
মাতৃ মন্ত্ৰ জপিছে সঘনে
পূজা মতলীয়া হৈ।
আই ও পূজা মতলীয়া হৈ ॥
পাব হৈ স্বাস্থ্য আৰতিৰ বেজি
হিন্দাত কধিৰ উঠিছে উখলি
অধীৰ সন্তানে আই আই বুলি
মাতিছে বিকল হৈ।
আই ও মাতিছে বিকল হৈ ॥

আই ও ডাৰতী তোৰ যে গগল
তোৰ যে পৰন নদ-নদী বন
কৌটি সন্তানৰ মাতৃ সন্মোদন
খলকি উঠিছে গৈ ।
আই ও খলকি উঠিছে গৈ ॥
শোক যুগ আজি পাৰ হৈ যায়
দুৱাৰ মোকলা ৰাণী মোৰ আই
কৌটি সন্তানৰ ৰক্ত অৰ্ঘ্যেৰে
চৰণ পূজিব ঐ ।
আই ও চৰণ পূজিব ঐ ॥

বন্ধন

নমো নমো নমো সাধনা দীপ্ত
বীৰ কৰ্মীৰ দল ।
নমো নমো যাৰ চৰণ পৰশে
পূত ধৰণী তল ॥
অত্যাচাৰ অসীম দহন
অকথ্য অপমান ।
ক্ষুদ্ৰ মানৱৰ অসীম তাড়না
তুচ্ছ কৰিলা জান ।
হাতত নিগড়, ডৰিত শিকলি
কত বিনিদ্র ৰাতি,
কাৰা বন্ধীৰ কতনো প্ৰহাৰ
ল'লা বীৰ মূৰ পাতি ॥
মাতৃৰ ডকত মাতৃৰ চকুলো
ভাতৃৰ অনাহাৰ
দেখি তুলি ল'লা অহিংসা ব্ৰত
স্বাধীনতা সাধনাৰ ॥
পঁয়ত্ৰিশ কৌটি ডাই-ভনীটিয়ে
গাই ডাৰতৰ জয় ।
সাগৰ খলকে পৃথিবী চমকে
গোৱা মাতিবৰ জয় ॥

আহ্বান

ডেকা-গাভৰুৰ দল
বীৰ বীৰাজনাৰ দল
নতুন তেজেৰে ৰাঙলী ৰূপহী
কৰহি ধৰণী তল ॥
খোজৰ ডৰত কঁপোক ধৰণী
তৰুণ চকুত জ্বলোক অগনি
শত সহস্ৰ মৃত্যু নেওচ
বল আঙুৱাই ব'ল ।
যুগ-যুগান্ত পাৰ হৈ গ'ল
মাতৃ অনাথা তোৰ
পৰ-পদাঘাত কতনো সহিব
নপৰিল তাৰ ওৰ ॥
বুকুত বাজোক বীণ অগনিৰ
কদ্ধ হিয়াৰ তপত কন্ধিৰ
বৈ যাওক আজি অকণ বোলেনে
বোলাই ধৰণী তল ॥
আকাশ মৰ্ত্য দিগ-দিগন্ত
মাতৃ মজ্জা কৰি মুখৰিত
মাতৃৰ পাশ ছিন্ন কৰহি
তীৰ্থ যাত্ৰীৰ দল ॥

স্তব্ধ

কোন ক'ত আহ জনমভূমিৰ
ডকত সন্তান
আজি আইৰ পূজা হ'ব
আহ লৈ আহ
কোনে কি কৰিবি দান
যাৰ আছে সোণ, যাৰ আছে ৰূপ
আঁজলি ভৰাই আন
যাৰ একো নাই দিয়ক মাথোন
ব্যক্তিৰ হৃদয় দান ।

কবিতা ভাগ

ল'ৰা-ছোৱালী

গৃহস্থৰ ঘৰ গুৱা কিবা আছে এনেকুৱা
শিশু হেন অতি সুশোভন,
শিশুৰ আনন্দময় সবল হাঁহিত হয়
অমৃতৰ ধাৰা বৰিষণ।
অজ্ঞা চকুৰে চায় নিৰ্দোষ কতকি গায়
কত হাঁহে কত নাচি ফুৰে
বনৰ হৰিণা যেনে উমলি-জামলি তেনে
দৰ্শকৰ মন মুগ্ধ কৰে।
নীলা আকাশৰ তল শোভাময় জলস্থল
ফুলে ফলে কৰি শোভাময়।
পৰিবাৰ ফুলবাৰী ৰাখিছে গুল্লনী কৰি
শিশুমুখ হাঁহিৰে সদায়।
যেনে দৰে গছপুলি সময়ত উঠে ফুলি
পালে সাৰ যত্ন মনোযোগ।
ল'ৰা সময়ত তেনে উচিত যতন পালে
হয় ল'ৰা জানবান লোক।
বাগিচাত এটি ফুল বাগিচা আমোল-মোল
ঘৰত একোটি গুল্লবান,
একোটিৰ যশে হয় সমস্তে জগৎময়
সুপৰিত জনমৰ থান।

টিৰ প্ৰৱন্ধ

আছিল সূৰ্য দেৱ ভ্ৰমি ভূমণ্ডল
বহুদূৰ নাই আক পাবা অস্তাচল
তোমাৰ লগতে হায়
ধৰাৰ পোছৰ যায়
মনৰ পোছৰো মোৰ সৰে মাৰ যায়,
নেজানো কি দৰে মোৰ ৰাতিটো পুৱায়
পুৱা বেলি আকাশত সহস্ৰ কিৰণ

উদি তুমি আলোময় কৰা ই ভূৱন
বগা মেঘ ডুখৰিত হৈ ৰশ্মি নিপতিত
কি মোহন সোণোৱালী ৰূপ সুশোভন
দেখুৱাই মোহি যায় মোৰ ই নয়ন।
পূবফালে এইদৰে মোৰ স্বদেশত
সদায় উদিত তুমি হোৱা প্ৰাতঃসত
নিৰ্মল নদীৰ সোঁত, বই যায় অবিৰত
পৰি সি সোঁতত ৰশ্মি কৰে তিব্বিৰ
ভাঙি যেন গঢ়ি উঠে সোণৰ মন্দিৰ।
শীতল মৃদুল বাও একোছাটি বৈ
কি চঞ্চল কৰি যায় নদীৰ হৃদয়
ৰিপ্ ৰিপ্ লহৰিত
চক্ৰমকি ৰিপৰীত
চক্ৰমকি কৰি যেন সোণালী বিজুলী
চমকাই আকৌ উঠে তৌটি উজলি
তোমাৰ উদয় চাগে নৌ হওঁতেই
নানান পখীয়ে গীত নৌ গাওঁতেই
ঘৰুৱাৰ ঘৰে ঘৰে
বোৱাৰী-জীয়াৰীবোৰে
কৰিছিল সমাপন ঘৰুৱা যি বন
পানী অনা, ঘৰ মচা, গুৰুৰ সেৱন।
দেখিতে আহিছো দেৱ মোৰ জন্ম ঠাই
এই কিৰণকো তাতে আহিছা বিলাই
লাগে সি দেশৰ মাজ
পুৱা দুপৰীয়া সঁজ
এইদৰে সি দেশতো শেষে অস্ত যোৱা
সি দেশত কি দেখিলা কোৱা মোক কোৱা।
দেখিলানে সি দেশত নৈৰ দাঁতিত
মোৰ নিজ গঁড়া ঘৰ গছেৰে বেষ্টিত
আগত ফুলৰ বাৰী
ফুল গছ শাবী শাবী
গোলাপ, তগৰ, জুঁই, মালতী, শেৱালি
এজুৰি উমলি থকা ল'ৰা-ছোৱালী।

দেখিলানে সি ঘৰত বৃদ্ধ একজন
বিশ্বাদেবে পূৰ্ণ মুখ চিন্তাত মগন

অৰ্জুনাৰে নাৰায়ণে

সুমৰিছে ঘনে ঘনে

জীৱাশীল শিশুমুখ চাই বাবে বাবে
পৰম ব্যথিত হৈ হমুনিয়া ছাবে।

পৰম কৰুণাময়ী শোকৰ প্ৰতিমা
জগতৰ সতী তীৰ্থ মূৰ্ত্তিমতী ক্ৰমা

দেখিলানে মাতৃ মোৰ

অন্ত নাই চকুলোৰ

অবিৰল বৈ আছে প্ৰেমৰ নিজৰা
এউপিয়ে মাৰ কৰে সুপৰিত্ত ধৰা।

দেখিলানে গৃহলক্ষ্মী প্ৰণয়িনী মোৰ
নিৰাশ অৱশ হিয়া শোকে-দুখে ঘোৰ

জাহ্নবী, যমুনা প্ৰায়

দুধাৰি চকুলো বয়

ধৈৰ্য ধৰি নিজ কাজ কৰে ৰাতি দিন
সুঁৱৰি ই অভাগাক সুখ শান্তিহীন।

চকুৰে নমনি সীমা অপাৰ সাগৰ
মিলিছে কোনোবা থলে লগত স্বৰ্গৰ

সেই জোৰা ভেদ কৰি

পখী এটি আছে উৰি

পুৱা বেলি আকাশৰ গাত মিল খাই
অনিমেষ নেত্ৰে তাকে থাকোঁ চাই চাই।

বহুৰৰ পাছে যায় বহুৰ বাগৰি
তাৰ লগে কত ঘূৰে ঘটনা চকৰি

দিন গৈ ৰাতি হ'ল

জাৰ আছে জহ গ'ল

সুখে-দুখে দেখা দি হাঁৱ সকলোকে
মাথোন নিদিলে সুখে দেখা মাত্ৰ মোকে

ক'লে যোৱা দিনমণি ক্ৰমেক জিবোৱা
এটি সমিধান মোক দি থৈ যোৱা

তোমাৰ লগতে হায়

ধৰাক্স পোছৰ স্বায়

মনৰ পোছৰো মোৰ লগতে লুকায়
নেজানো কি দৰে মোৰ ৰাতিটো পুৱায়।

শিশুৰ প্ৰথম বেজাৰ

[Child's First Grief কবিতাৰ ডাঙনি]

ওলোটাই আনা ডাইটিক মোৰ
ধেমালিৰ বেলি হ'ল

বসন্ত আহিছে ফুল-ফলে ডৰা
ডাইটি কেনিবা গ'ল।

পখিলাটি উৰে জিলিকায় পাখি
সুকষৰ কিৰণত

নেলাগে নধৰোঁ খেদি খেদি তাক
ডাইটিনো আছে ক'ত ?

কত যতনেৰে কলোঁ দুয়ো ফুল
সিনো বনৰীয়া হ'ল

ঙটিৰ ডৰত ওলমিছে প্ৰাক্ষা
ডাইটিনো ক'ত ব'ল ?

কেলেই মাতিছা ৰূপহী সোণাই
আহিব নোৱাৰে তেওঁ

যেয়ে য'তে যায় সেই খললে
ফিৰি নাহে কেতিয়াও।

হাঁহো হাঁহো কৰা গুৱনী সি মুখ
মুছাৱে কৰিলে আঁৰ

এই জীৱনত আক কেতিয়াও
দেখা হৈ নাপাবা তাৰ।

বৰ কুমলীয়া ধুনীয়া উজ্জল
গোলাপ এপাহি যেনে

ঈশ্বৰে তেওঁক বৰ মোহ লগা
কৰি সৃজিছিল তেনে।

নাহিব নাহিব তোমাৰ লগত
উমলি ফুৰিবলৈ

যোৱা যোৱা হোৱা অজলা বোপাটি
অকলে ওমলা গৈ।

কিবা কোৱা তুমি এৰিলেনে তেওঁ
ফুল পখি মৰমৰ,

এৰিলেনে তেওঁ চিৰকাললৈ
এই শোভা বসন্তৰ।

অকলে ফুৰিম অকলে খেলিম
কোন আক লগ মোৰ,
নিজৰা কামত হাবিৰ মাজত
ফুৰা চকা হ'ল ওৰ।
হাঁয় ভাই তেনে জীৱন কালত
লগত থাকোঁতে তই
মৰম চেনেহ হেঁপাহ শুচাই
কিয়নো নিদিলো মই।

সিংহ আৰু নিগনি

জহকালি দুপৰীয়া নিতাল জগত
স্নিগ্ধ সুশীতল হাবিয়নি
নিৰল গছৰ ছাঁত শুই পশুৰাজ
অকাতৰে লইছে জিৰণি।
এনে সময়ত এটি নিছলা নিগনি
আচাৰ বিচাৰি ফুৰি ফুৰি
অকস্মাত উপস্থিত হ'ল সি থলত
শব্দ হ'ল সুৰ সুৰ কৰি।
শব্দত সাৰ পাই উঠিল কেশৰী
নিগনিক ধৰিলে খাপত
কাবৌ-কোকালি কৰি মাগে প্ৰাণ দান
নিগনিটি ভয়তে বিতত।
নেজানো মুগেন্দ্ৰ তুমি শুই আছা বুলি
সি কাৰণে আহিলো পামৰ
হাত ঘূৰি মাগো প্ৰভু দিয়া প্ৰাণ দান
এইবাৰ এই অধমৰ।
ক্ষুদ্ৰ প্ৰাণী অতি মই তথাপিও কওঁ
কৰি আজি ডাঠ অঙ্গীকাৰ
চিহ্নিম তোমাৰ হিত সাধ্যমতে সদা
কৰিম তোমাৰ উপকাৰ।
কথা শুনি দয়া কৰি হাঁহি ঘৃণা হাঁহি
মাতিলে সিংহই গহীনাই
যা পামৰ দিলোঁ আজি তোকে প্ৰাণ দান
ক্ষুদ্ৰ তোকে বধি ফল নাই।

নেজাগে সাধিব তই মোৰ একো হিত
জানো মই তোৰ বুদ্ধি বল
ঘৃণনীয় জীৱ তই থাক প্ৰাণ লই
ভয়ে-দুখে সদায় বিকল।

এবা মান্ন ল'ৰি গৈ সোমাজ গাঁতত
নিগনি ভয়তে মৰা প্ৰায়
ধন্যবাদ ঈশ্বৰক দিলে লক্ষ বাৰ
মৰা প্ৰাণ আছিল দুনাই।

ডাঙৰে পাহৰে কথা অলপ কালতে
সকলোহে কুতুভ সদায়
পাহৰিলে ই ঘটনা সিংহে ততালিকে
নিগনিয়ে সোঁৱৰে সদায়।

ক্ৰমে ক্ৰমে বছৰদিন অতীত হ'লত
এদিন দৈৱৰ ঘটনাত
ব্যাধৰ জালত পৰি সিংহ খালে বান্ধ
নাপাই বিচাৰি কোনো বাট।

বান্ধ খালে চাৰি ভৰি বান্ধ খালে মূৰ
লৰচৰ নোৱাৰে কৰিব
জালৰ চেপাত পৰি সিংহ নিকপায়
শেষত ধৰিলে চিক্ৰিৰ।

গাঁতৰ মাজৰপৰা নিগনিয়ে শুনি
সিংহৰ ভীষণ আৰ্তনাদ
ভাবিলে মনত কোনো বিপদ মুখত
নিশ্চয় পৰিছে পশুৰাজ।

লাহে লাহে সাৱধানে চাপিল কাষৰ
দেখিলেহি সিংহৰ দুৰ্গতি
উঠি সি ভোলৰ জাল লৰালৰিকৈ
পেলালে সকলো বান্ধ কুটি।

বান্ধৰ মুকলি হৈ সিংহে প্ৰশংসিলে
পূৰ্ব কথা সঁৱৰি মনত
পূৰ্বৰ দুৰ্বাক্য হেতু ক্ৰমা ভিক্ষা কৰি
দুয়ো সখি হ'ল সিখলত।

অতএব কোনো কালে কাকো কেতিয়াও
নিঘিণাবা নিঃকিন বুলি
ডাঙৰেও প্ৰাণ পায় নীচ সহায়ত
নিকপায় বেতিয়া সমূলি।

শিশুৰ হাঁহি

প্ৰকৃতিৰ বাগিচা

ক'ত পালি তট ৰূপহী মইনা,
এনে সুকোমল হাঁহি
ৰিব্ ৰিব্ কৰি বকি বকি থাকি
হাঁহি পেলা মন মুহি।

তোৰ সি হাঁহিত ফুটি উঠে ফুল
স্বৰগৰ জোন তৰা
তোৰ সি হাঁহিৰ জেউতিক লৈ
ধৰা জেউতিৰে ভৰা।

তোৰ সি হাঁহিৰ সুৰতি সঞ্চাৰে
জগত আমোল-মোল
মৰতত কিৰা আছে যিৰা হয়
তোৰ সি হাঁহিৰ তুল।

ঘোৰ নিষ্ঠুৰৰ মোহিনী ঔষধ
তোৰ আধা ফুটা মাত
ঘোৰ সন্তাপতো তোৰ সেই মাতে
কৰি যায় হিয়া শ'ত।

আ দোনাবাই আ দোনাবাই
হাঁহিৰ লহৰি তাত
সেইহে জোনৰে তয়ো একণিকা
শুনি হাঁহে তোৰ মাত।

যি ঘৰত তই নিদিয়াছ দেখা
সি ঘৰ এজাৰময়
ৰজাৰ প্ৰাসাদো তোৰ অবিহনে
মৰিশালি যেন হয়।

যব শুৱনীয়া হিয়া জুবলিয়া
জালসুতা ফুল কলি
তোৰ চেনেহত বিশ্ব প্ৰেমময়
ভয়ে 'প্ৰেমৰ পুতলী'।

কুমলীয়া বন পাত শ্যাম বৰণীয়া
গজি আহে জুৰি হাবিয়নি
কোনো কালে মানুহৰ নাপায় যতন
তথাপিও কেনেনো শুৱনী।

মানুহৰ যতনৰ যত ফুলবাৰী
কত ফুল ফুলি থাকে তাত
তৰহে তৰহে কৰে শাৰী শাৰীকৈ
নানা বৰণৰ ফুল পাত।

ক্ষুদ্ৰ অতি মানুহৰ অলপ বুধিৰে
যত পাৰে ধুনকে লগায়
কিন্তু হয় ক'ত সেই মোহন জেউতি
বননিত যিটি দেখা যায়।

সুদূৰ পৰ্বত শ্ৰেণী আছে থিয় হৈ
আয়ু লৈ লক্ষ বছৰৰ
ফলে ফুলে সুশোভিত তকলতা মুকুলৰ
বিৰিখেৰে ভৰা কলেৱৰ।

ওপৰ টিঙৰপৰা থাক পাতি পাতি
গছ শ্ৰেণী আছে তললৈ
যেন কোনো সুনিপুণ বিশ্ব কৰমীয়ে
কই দিছে সৰু-বৰকৈ।

ভৈয়ামৰ দাঁতিলৈ কাষৰৰ হাবিয়নি
লাহে লাহে আহিছে ঘনাই
কতোৰা নিবিড় ঘন সৰু সৰু বন
নিজগত দেখি ভুই প্ৰায়।

সুন্দৰ দলিচা যেন থৈ দিছে পাৰি
শুৱনী প্ৰকৃতি শুৱলৈ
শান্তিৰ আবাস জুমি হিয়া জুবলিয়া
পাই দুখ অশান্তি বিলাই।

হৰিণা-হৰিণী যুৰি থাকে সুখে তাত
নাই মানুহৰ কোলাহল।
মনোহৰ ঘাঁহ-পাত মন সুখে খায়
নাই চিন্তা সুখত যিভোজ।

নাই হিংসা-দ্বেষ আৰু নাই ৰূপটতা
দুৰ্ভট মানুহৰ কু-মন্ত্ৰণা
সৰল জীৱন তাৰ দিন বই যায়
প্ৰকৃতিৰ গোহনীয়া পোনা ।

কতোবা গহীন হাবি ঘোৰ ঘন বন
কঠোৰ স্বভাৱ অতি তাৰ
নানা জন্তু পৰিপূৰ্ণ হিংসুক ভীষণ
হাতী, মহ, বাঘ, বৰা, গড় ।

কতোবা পুখুৰী আছে স্বচ্ছ পানী তাৰ
পক্ষী-মাছ কত বৰণীয়া
সুৱলা চাৰিওফালে প্ৰকৃতিৰ স্ৰিয়া
গছে, ঘাঁহে, শ্যাম জেউতীয়া ।

কতোবা বইছে নই কুল কুল কুল
নিজৰণী বাগিচা গুৱাই
পাৰে পাৰে মানুহৰ সুন্দৰ নগৰ
বয় নৈ সম্পদ বিলাই ।

মৰতীয়া চকু মোৰ চৰ্ম আবৰণ
কি বুজিম কি সৌন্দৰ্য তাৰ
বিশ্ব জুৰি লীলা ভূমি অনন্ত যুগীয়া
জ্যোতিৰ্ময় বিশ্ব বিধাতাৰ ।

ৰ'দত তপত খোলা দহু ধৰণীত
শোভে কিবা ৰূপহী জোনাই
কেনেনো কোমল প্ৰভা লাখে লাখে তৰা
হাঁহি হাঁহি মিটি মিটি চান্দ ।

হে ঈশ্বৰ, ধন্য শক্তি অসীম তোমাৰ
ধন্য প্ৰভু তোমাৰ সি প্ৰেম
তোমাৰ প্ৰেমৰ চিন অনন্ত জগত
প্ৰেমময় তোমাৰে সম্পদ ।

লাহে লাহে

এখোজ এখোজ কৰি খোজ বহুতাই
পোৱাগৈ টিং পৰ্বতৰ

এডৰি এডৰি কৰি আগ বাঢ়ি বাঢ়ি
পোৱাগৈ দেশ দেশান্তৰ ।

এডাল এডাল কৰি সূতা বৈ বৈ
বোৱা হয় দীঘল কাপোৰ
এটোপ এটোপ কৰি পানী গোট খাই
হয় শেষে গভীৰ সাগৰ ।

একোটা একোটা কৰি আখৰ জোটাই
লেখা হয় বহু পুথি-পাঁজি
এডোপ এডোপ কৰি বাঢ়ি গৈ গৈ
দেখা পোৱা বৰগছ জুপি ।

এটি দুটি কৰি কথা ফুটি ফুটি আগে
আজি দেখা কত সুপণ্ডিত
এঘাৰ দুঘাৰ কৈ বক্তৃতাৰ সোঁত
নৈ যেন হয় প্ৰবাহিত ।

আগত বহুত বাট শিক্কাও অসীম
তাৰ বাবে ভয় পৰিহৰি
এঘাৰ-দুঘাৰকৈ পঢ়ি পঢ়ি যোৱা
জান ভাৱ সকলো পাহৰি ।

লাহে-লাহে আগবাঢ়া কৰি মন ডাঠ
আধৰুৱা এৰাবো নেবিবা
তোমাৰ অধীন আজি বহু পুথি-পাঁজি
সময়ত আপুনি দেখিবা ।

ধুবুহা

নিজম আকাশ নিজম জগত
 ধুবলী-কুবলী ধবা
 মাজে মাজে আছে চোঁচা বা এছাটি
 উটি ক'ববার পবা ।
 পশ্চিমৰ ফালে ঘোৰ নীলিমাত
 সোণালী বিজুলী নাচে
 চক্ৰমক্ কবি হাঁহি লৰ মাৰে
 এই নাই এই আছে ।
 বৰ বৰ গছ নিঠৰ নীৰৱ
 ভয়ত নিতাল প্রায়,
 পক্ষী উৰি উৰি মুকলিৰপৰা
 বৰগছলৈ যায় ।
 বাটিকৰা গৈ গৃহস্থ ঘৰত
 পলাই আশ্রয় লয়,
 গক ঘোঁৰা যায় নিজ ঘৰলৈ
 সংসাৰ বিষপি ভয় ॥
 দেখোঁতে দেখোঁতে প্রবল বতাহ
 চোঁচা ছাটি বয় ঘনে,
 দূৰ ক'ববাত কিহবাই মাতে
 শুনে সবে ভীত মনে ॥
 দেখোঁতে দেখোঁতে শুনোতে শুনোতে
 শবদ ওচৰ চাপে,
 লগে লগে পানী টুপ্ টাপ্‌কৈ
 পৰে বৰ বৰ টোপে ॥
 দেখোঁতে দেখোঁতে হ্ৰব্ হ্ৰব্ হ্ৰব্
 বতাহে পেলালে আগ
 দীপল ধৰীয়া লেথাৰি নিছিগা
 বৰষুণে ল'লে লাগ ॥
 দেখোঁতে দেখোঁতে ঠন ঠন ঠন
 কপছৰা শিল পৰে
 কত বেৰ ফুটে কত গছে গছে
 কেঁচা পকা গুটি সবে ॥

ঘৰ মেট্ মেট্ বেৰ চট্ চট্
 ওপৰে হোঁ হোঁ হোঁ মাত ।
 বতাহত নুই ছালি পৰে গছ
 হিগি যায় ডাল পাত ॥
 গছ বতাহৰ হয় মহাভাস
 দেখোঁতে লাগিছে ভয় ।
 কোনো কোনো গছ থিয়দি থাকিল
 কোনোবা পৰিল জঁয় ॥
 বৰ বৰ গছ ডাগি হিগি গ'ল
 কত চবাই বাহ লৈ ।
 কত কত ঘৰ বেৰ চাল নাই
 ব'ল লঠা-মুঠা হৈ ॥
 ওপৰত ঘন মেঘৰ গাজন
 সমানে বিজুলী খেলে ।
 কড় কড় কড় বৰগম মাত
 যেন বা প্রলয় মিলে ॥
 পৰ্বতৰ দৰে বৰ ওখ ওখ
 টিং বগা বগা হৈ ।
 জৌউৰ কোবত দল দোপ্ দোপ্
 খলকি উঠিছে নই ॥
 নান্দৰ মাজত বহি নান্দৰীয়া
 হৰিক চিঙিছে ঘনে ।
 পানী সিচি সিচি তৎ বুজি নাই
 মহা ভয় মনে মনে ॥
 দেখোঁতে দেখোঁতে কমিল শবদ
 বতাহ বৰষুণৰ ।
 শিল বৰষুণ মেঘৰ গাজন
 ক্রমাত পৰিল ওৰ ॥
 অলপ আগতে একপ আহিল
 এতিয়া একপ লৈ ।
 নতুন বঙেৰে ওলাল পৃথিৱী
 আকৌ শোভিতা হৈ ॥

সেউজীয়া পাত আৰু সেউজীয়া
 নদীত আহিল বান।
 ডুইব মাজত হালি জালি ব'ল
 শ্যামল শোভন ধান ॥
 ডিজা গছ পাত বোকা আলিবাট
 ধৰাৰ কোমল ডাৱ।
 নাই সবগৰ মাত উল্লহৰ
 প্ৰকাশে জুৰ স্বভাৱ ॥
 প্ৰথমে গৰ্জন পাহত বৰ্ষণ
 খঙৰ পাহত জুৰ।
 বৈ আছে এনে স্বভাৱৰ ওপে
 সুন্দৰ জগত পূৰ ॥

শ্ৰেয় পত্ৰ

[বহু প্ৰত্যক্ষীৰ পূৰ্বে কৰাচী দেশৰ এখন ডাঙৰ মানুহৰ চোৱাণী
 এজনীৰ তেওঁৰ শিক্ষকৰ লগত গুপ্ত প্ৰণয় হয়। শিক্ষকজন অনপ
 তল খেলীৰ মানুহ আছিল। এই কথা ব্যক্ত হ'লত ডাঃৱীয়াজনে
 আত্ম-গোবৰত বৰ আঘাত পাই চোৱালীজনীক এটা 'কনভেণ্ট'ত
 (Convent) বন্দী কৰি ধৰে আৰু শিক্ষকজনক মানুহ
 লগাই অগ্ৰাধাত কৰাই বহুত অপমান কৰায়ে। চোৱালীজনীয়ে
 আৰু এই জীৱনত বিয়া নকৰানে। বহুদিন এইদৰে থকাৰ পাছত
 ধূমোৰে এবাৰ চিঠি-পত্ৰ লিখা-লিখি হৈছিল। এই বিষয়ে কৰাচী
 ভাষাত এটা বৰ সুন্দৰ কবিতা আছে। নিখকৈ এই গল্পটি লৈ
 স্বাধীনভাৱে এই কবিতাটি লিখিছোঁ।]

প্ৰিয়তমে! কি বুজিনো সম্বোধন কৰিম তোমাক
 কিবা ভাষা কৰিম আশ্ৰয়
 মৰতীয়া ভাষা এনে কিবা আছে দেৱী
 যাৰে মোৰ ভাব ব্যক্ত হয়,
 মনুষ্য ভাষাৰে ভাব নোৱাৰো বৰ্ণাব
 দেৱভাষা নাজানো যে তাক,
 দেৱকন্যা শাপপ্ৰস্টা নাৰী ৰূপা তুমি
 কিবা কথা জনাম তোমাক,
 হিদিনা প্ৰথমে তুমি ছাত্ৰীৰূপে মোৰ
 সোমাজাহি শিক্ষাৰ আলয়,
 মনত আছেনে দেৱী, আজি সেই কথা
 নাছিল ভাবৰ বিনিময়।

(তুমি) স্বভাৱ চপলা ক্ষুদ্ৰ দেৱবালা যেন
 হাঁহি-মাতি নাচি ফুৰিছিল
 (মই) আদহীয়া ডুৰদেৱ অতি যতনেৰে
 শিকালো জানিব কত ফলা।
 অলপ দিনতে পাছে দেখিলোঁ তোমাৰ
 কি সৌন্দৰ্য নৰ জগতত,
 অপূৰ্ব অমূল্য জ্যোতি স্নেহৰ উৰাত,
 জিলিকিছে তোমাৰ দেহত।
 লাহে লাহে মুগ্ধ হিয়া মন্ত মুগ্ধ যেন
 আকষিত হ'ল তোমাৰ
 কত যত্ন, কত শ্ৰম, কৰিলোঁ কতনা
 নোৱাৰিলোঁ ঘূৰাব যে মই।
 নজনা নুগুনা এটি আনন্দৰ টোৱে
 হিয়া মোৰ দিলে ওপচাই।
 জগত সংসাৰ জুৰি দেখিলো সুন্দৰ
 এনে সুখ আৰু ক'তো নাই।
 মনে মনে চাই চাই কত সুখ পাওঁ
 নিদিলা তোমাক জানিবলৈ,
 অন্তৰত গঢ়ি লৈ সোণৰ প্ৰতিমা
 পুজিছিলো সুখে মত্ত হৈ
 আসক্তি বিহীন মোৰ পৱিত্ৰ প্ৰেমৰ
 নাছিল যে প্ৰতিদান আশ
 তোমাৰ হাঁহিত মোৰ প্ৰাণৰ পিন্ধাহ
 ওচিছিল, নাছিল হেঁপাহ।
 বাতিপুৰা পখীবোৰে সুমধুৰ গান
 তাতে শুনা তোমাৰ মাতটি,
 ফুলনিত কুলি থাকে লাহৰী গোলাপ
 তাতে দেখোঁ তোমাৰ ৰূপটি।
 পৰ্বতৰ জুৰি এটি কুল কুল কই
 কই যায় তোমাৰ কথাটি
 নীলিমাত সুশীতল ৰূপহী জোনাক
 পৰকাশে তোমাৰ আভাটি।
 শুকান হৃদয় মোৰ মকতুমি যেন
 তোমাৰ ছাঞিটি পৰি তাত,
 স্বৰ্গীয় নন্দন বন কৰিলে সৃজন
 দেৱবালা তোমাৰ ৰূপাত।

দেখা পালোঁ অকস্মাত পঢ়োঁতে পঢ়োঁতে
উচুপি উঠিলা তুমি কান্দি,
মুগ্ধ হ'ল হিৰা মোৰ ব্যাকুল তবাসে
ধৰিলো তোমাক আকোঁৱালি।

ভাগি গ'ল, উঠি গ'ল শিষ্যৰ বাক্কোন
প্ৰেমে কৰে সকলোকে জয়,
সিদিনাৰ পৰা মোৰ নতুন জগত
সিদিনাই শেষ মৃত্যু ভয়।

গভীৰ কৰ্তব্য জ্ঞান কেনিবা পলাল
প্ৰাণত বাজিল প্ৰেম বাঁহী
নতুন বসন্ত হ'ল উদয় প্ৰাণত
তোমাৰ প্ৰেমত গলোঁ তাঁহি।

তাৰ পিছে অজানিতে কেনেকাক প্ৰিয়ে
ব্যক্ত হ'ল এই সমাচাৰ
পৱিত্ৰ নিৰ্দোষ এই প্ৰেমৰ কাহিনী
বুজ পালে পিতাবে তোমাৰ।

সিদিনাই অস্ত হ'ল সুখৰ জীৱন
কিয় প্ৰাণ নগ'ল সিদিনা ?
ধৰি নি তোমাক হায় নিৰ্ভূৰ ভাবে
বন্দিনী কৰিলে প্ৰিয়তমা।

শেষ হ'ল কত কাল তাৰ পিছে আজি
আশ্ৰমত তুমি সন্ন্যাসিনী
(মই) লক্ষ্যহাৰা লক্ষ্যভ্ৰষ্ট বাঢ়ুল স্বৰূপ
জ্ঞান গৰ্ব অতীত কাহিনী।

অলপ সান্ধুনা পাওঁ গুনো যদি তুমি
ধৰ্ম চৰ্চি সুখে আছা বুলি।

তুমি সুখী হলে সুখী, ময়ো সুখী হও
নাই জান কামনা সমূলি।

(তুমি) জগতৰ সৌন্দৰ্যৰ সাৰ বস্তু যেন
ধনে মানে বৈভৱে অভুল,
নিচলা পৱিত্ৰ এই পণ্ডিতৰ প্ৰতি
কিয় এনে আসক্তি ব্যাকুল।

কত বজা-বাজপুৰ তোমাৰ কাৰণে
এতিয়াও প্ৰেমে দিশহাৰা
পাহৰাই অভাগাক অতীতৰ স্মৃতি
আঁতৰোৱা হৃদয়ৰপৰা।

পোহৰোৱা দেৱকন্যা গুণে অভুলনা
ভাগ্যৱান ধনীৰ প্ৰাসাদ।

পোহৰোৱা পিতৃকুল বঢ়াই সম্মান
ভোগ কৰা প্ৰাণৰ সোৱাদ।

(মই) নিহকিন শিক্ষাণ্ডক থাকিম সততে
আশীৰ্বাদি প্ৰভুৰ আগত

তোমাৰ সুখত মোৰ প্ৰাণে শান্তি পাব
বিলাকুল তোমাৰ দুখত।

তুমি সুখে আছা দেৱী ইয়াকে জানিলে
নকৰোঁ যে মৃত্যুলৈকো ভয়।

নয় শৰীৰত পালোঁ কত অস্বাস্থ্যাত
পুনু ল'ম জানন্দে নিশ্চয়।

পাহৰা, পাহৰা দেৱী, অতীতৰ ভাৱ
দুৰ্ভগাৰ এটি অনুৰোধ

নহ'লে কতনো প্ৰিয়া, কন্দাৰা, কান্দিবা
প্ৰাণে মোৰ নামানে প্ৰবোধ।

প্ৰিয়তম,

মাৰ স্বায় বেগি যেন সাগৰ বুকত
মোৰো সুখ আশা বহুদিন হ'ল আজি
অন্তিমত অনন্তৰ অনন্ত গৰ্ভত।

নাজানিলা প্ৰিয়তম, নাৰীৰ হৃদয়
কিবা সজুলিৰে সজা কোমল পৰাণ
নিচেই প্ৰেমেৰে ভৰা, মৰমৰ সোঁতে
বহি স্বায় বাৰিষাৰ ভৰা নই দৰে।

এই প্ৰেম প্ৰসূবন সৃষ্টিৰ কাৰণ
সৃষ্টি স্থিতিৰ কাৰণ, জননীৰ হিৰা।
কিবা অনুগম অভুলন প্ৰেম ভৰা।

যৌৱনৰ প্ৰথম বিকাশ কাল হলে
জীৱনৰ বসন্ত যেতিয়া, কি অপূৰ্ব
জগত সংসাৰময় হৱ অনুমান।

সকলোতে অপহী জেউতি, সকলোতে
সৌন্দৰ্য, বিশ্বময় আনন্দ লহৰি
হয় প্ৰবাহিত। বসন্তৰ কোকিলৰ
কহ মাঠ কেন মনোহৰ বোধহয়।
ফুলৰ জেউতি কি অপূৰ্ব শোভাময়
সুনীল আকাশ সিন্ধ মনোমোহা।
চেতিয়া যদি হিয়াত পৰেহি প্ৰতিবিম্ব
মোহন মুকুতি প্ৰেমৰ ছবিৰ কোনো
মুহূৰ্ত্তে নাৰীৰ জনম ধন্য হয়।
অভাগিনী ময় সংসাৰৰ অপাখিৰ
বস্তু যদি জীৱনৰ সাৰ হয় প্ৰভু;
ধন্য মই শতাব্দী বখানো নিজক
শতাব্দী ধন্যবাদ দিওঁ বিধাতাক
এই জীৱনত পৱিত্ৰ প্ৰেমৰ স্বাদ
পালো দেখি।

যৌৱনৰ আৰম্ভত ধীৰে
মাসিক স্বস্তিৰে হ'ল প্ৰস্ফুটিত
উদ্ভাস লালসা, উদ্ভাস সকলো ভাৱ,
ধীৰে ধীৰে সেই সময়ত পৰিলহি
মুৰতি তোমাৰ হিয়াৰ পটত মোৰ।
আদহীয়া তুমি, ধনহীন গুৰুদেৱ।
কিন্তু কি সৌন্দৰ্য অন্তৰ্জগতত তব।
কিবা সৌম্য ধীৰ মূৰ্তি সাগৰ গভীৰ
প্ৰশস্ত ললাটে বিকাশিছে কিবা জ্ঞান।
কিবা চাক সিন্ধ চিকু জুড়ি অঞ্চল।
মুহূৰ্ত্তেই হই গ'ল প্ৰাণ তুমি ময়।
নাজানিলা তুমি মোৰ হৃদয়ৰ এই
বহস্য মধুৰ বহুদিন। পঢ়াওঁতে
মোক বহুদিন পাহৰি সমূলি কথা
চাই থাকোঁ মই স্বৰ্গীয় জেউতিপূৰ্ণ,
পূণ্যময় শিৱময় সি মুখমণ্ডল।
কোকিল-কাকোঁলি যেনে কোমল কথাৰে
বুজাওঁতে বহস্য বিশ্বৰ, প্ৰকৃতিৰ
আধা ফুটা মধুৰ মোহিনী ভাববোৰ—

ভাৱত বিভোৰা আপোন পাহৰি যাওঁ।
তাৰ পাছে, শৰীৰ ৰোমাঞ্চ, পূজকিত
হয় তনু ভাবিলে সি মধুময় কথা।
কি আবেশ, কি আবেগ প্ৰাণৰ কি সুখ,
গুপ্ত প্ৰণয় জনাজনি হ'ল উভয়ৰে।
মুৰ থই তোমাৰ বুকুত কি আনন্দ,
চুমি মৌসনা ওঁঠ দুটি শিয়ঁৰি উঠা,
চাই চাই মোহন মহিমাময় সেই
মুখখনি আপোন পাহৰি যোৱা কথা
জাগিলে মনত, এতিয়াও ভোল যাওঁ
লোপ পায় জগৎ সংসাৰ একেবাৰে
চকুৰ আগৰ পৰা, হিয়াতল ভেদি
জাগি উঠে লুপ্ত স্মৃতি, কপণৰ ধন
মোৰ সযতনে সাঁচি থোৱা মহাৰত্ন
প্ৰাণৰ লগত ডাতি বান্ধ খাই থাকা।
কত ৰাজ পুত্ৰ ৰাজা ডাঙ্গৰীয়া কত
ন ন বিচিত্ৰ সাজে ঐশ্বৰ্যৰ গৰিমাতে
দেখা দিলে মোক, ক'লে কত কাণে কাণে
প্ৰেমৰ কাহিনী, দেখুৱালে কত শত
সুখ ছবি—কিন্তু মই অতি সযতনে
লুকুৱাই হৃদয় তলিত ছবিখনি,
তাকেহে পূজিলোঁ, তাকেহে জঁপিলোঁ দেৱ।
মুহূৰ্ত্তেকো নাভাবিলোঁ আন কাকো আক।
অসম্ভৱ সেই কথা, তুমিময় প্ৰাণ
নাই একো মোৰ তুমি বিনে জগতত।
চকু মুদিলেই স্বপ্নদেৱী দয়া কৰি
আহি, আঁচি দিয়ে তোমাক কাষত মোৰ।
কি সুখে কটাওঁ নিশা, দেখোঁ সেই বন,
উপবন, নিৰ্বৰিণী প্ৰাসাদ নিচয়
য'ত য'ত ফুৰিছিলোঁ লগত তোমাৰ।
শুনোঁ আক তোমাৰ পৱিত্ৰ প্ৰেম কথা।
গিওঁ প্ৰাণভৰি তোমাৰ অমৃত কণ্ঠ
নিসৃত মধুৰ জ্ঞানৰ অপূৰ্ব বাণী।
বৰ সুখে কাটে নিশা, পুৱা হলে সখা,

ধ্বংসকন্যাগণে উপাসনা মন্দিৰত
কৰে ঈশ আৰাধনা ময়ো থাকোঁ তাতে
সংঘত চিহ্নেৰে ভাবোঁ বিশ্ব নিয়ন্তাক।
কিন্তু ভাবোঁতে ভাবোঁতে অজানিতে মোৰ
তোমাৰ ছবিটি পৰে হিয়া দাপোণত।
তন্ময় চিহ্নেৰে চাই থাকোঁ সেই ছবি।
আৰাধনা শেষ হ'লে উঠি যাওঁ সখা
পুলকিত হিয়া আনন্দে আপ্লুত মন।
নিৰ্দয় পিতাই কাটি নিলে যদিওবা
মোৰ জুজ্বালনীৰপৰা তোমাক বজাৰে
কিন্তু, কি সাধ্য ই প্ৰেম মূৰ্তি আঁতৰাব
এই হৃদয়ৰ পৰা জীৱনে মৰণে।
কি সতেৰে সখা তুমিও নিৰ্দয় হ'ল।
কলা আন মানুহক অপিব পৰাণ।
ক'ত আছে প্ৰাণ মোৰ তুমি অবিহনে।
বিয়া? ইটো সমাজৰ বান্দনী মাথোন।
দুখনি হিয়াৰ হলে প্ৰেম পৰিণয়
কেলেই লাগিছে বিয়া? পাখিৰ মিলন
বৰ মধুময় সকলো সুখৰ সাৰ
যদি প্ৰথমতে মনৰ মিলন হয়।
নহলে বিয়া কি? অসৎ অসতী সজ
অপবিত্ৰ বাৰ-বনিতাৰ খেলা মাথোঁ।
সমাজৰ অভিমত সতে, কোন সতে
অপবিত্ৰ মিলনৰ দিলা উপদেশ।

তোমাৰ কাকতখনি ক'ব পৰা কেনি
পালেছি বিচাৰি মোক ভাবিলে বিস্ময়,
আনন্দৰ বাৰ্তাৱাহী দূত প্ৰেমৰ নিজৰা
আখৰে আখৰে কি পবিত্ৰ প্ৰেম ভাৱ।
এশবাৰ পঢ়ি পঢ়ি হেপাহ নুঙচে
মোৰ, কিন্তু কোনে নয় শৰীৰত দিলে
অস্বাভাৱত প্ৰভু। পঢ়িবৰে পৰা কথা
ভাহি আছে চকুৰ পানীৰে দিনে ৰাতি।
নিঠুৰ পিতাৰ কতনো সহিম শাস্তি।
নবধেনো কিয় মোক। সংসাৰৰ যত
আপদ কলঙ্ক আৰু পৰিব যে ওৰ
অভাগীৰ পাপ জীৱনৰ লগে লগে।
ইচ্ছা হয় এৰি নাৰী বেশ ততালিকে
চামুণ্ডাকপিনী হই তৰোৱাল লই
খণ্ড খণ্ড কৰোঁ সেই পাষণ্ডক যিটো
নৰাধমে অস্বাভাৱত কৰিলে তোমাক।
মোৰ দুখ নাই সখা যদি গুনো তুমি
সুখে আছা বুলি, কিন্তু তোমাৰ দুখত
হিয়া মোৰ কাটি যায়। খাটোঁ বিধাতাক
তোমাৰ মুকুতি হৃদয়ত ভাবি ভাবি
তোমাৰ নামটি জপি জপি থাকোঁতেই
অতি সোনকালে যেন প্ৰাণ বায়ু শেষ হয়।
তেনেহলে স্নেহহীন অভিমানী জনকৰ মোৰ
পূৰ্ণ হব মনকাম ধন্য হব তেওঁ।

গল্প কবিতা

দিবা স্বপ্ন

বসন্তৰ আগমনত আজি প্ৰকৃতিৰ কি মাধুৰী।
যেনি চাওঁ, দেখোঁ কেৱল ৰূপ, ৰস, গন্ধ, শব্দৰ
কি যিতোপন উজ্জ্বল ! বাহিৰলৈ ওলালোঁ, দেখোঁ
ৰ'দৰ কিৰণত নানা ৰকম পোক পখিলা উৰি
ফুৰিছে। চৰাইবোৰে যোৰা-মুৰিকৈ অতি মৰমেৰে
ইটিয়ে সিটিয়ে যোৰা বান্ধিছে। ক'ৰবাত এটা
সখিল্পতি চৰায়ে উণাহ নোহোৱাকৈ মাতিব লাগিছে
“বৌ, কাকা ক'ত ?” বিশ্বৰ সমগ্ৰ বিৰহৰ প্ৰতি-
মূৰ্ত্তি সেই মাতমাৰিত প্ৰতিফলিত হৈছে। টেঙাৰ
ফুল ফুলিছে, কি সুন্দৰ গোন্ধ বতাহৰ চেৱে চেৱে
উঠি আহিব লাগিছে। ফুলনিত কত ফুল—ঘাঁহনিত
কেনে সেউজীয়া নন পাত ওলাব লাগিছে। দিগ্-
দিগন্তব্যাপী সোণোৱালী জেউতি। পৰ্বতৰ জুৰি
এটিৰ কাষত দৌমল হৈ পৰি ভাবি আছিলোঁ কত
কথা। অত ৰূপ, অত গন্ধ, অত সৌন্দৰ্য, অত
ভূপ্তি—কিন্তু তথাপিও কেৱল চাৰিওফালে অশান্তি
—কেলেই ?টোপনি আহিল সপোন দেখিলোঁ,
যেন মহাশূন্যেৰে অকলশৰে উৰি উৰি গৈ আছোঁ।

কিছু দূৰলৈ দেখিলোঁ, ৰঙা, নীলা কত সূৰ্য, কত
চন্দ্ৰ, কত তৰা আৰু গৈ গৈ দেখোঁ, কত জ্যোতিষ্ক
খহি পৰিব লাগিছে, কত আকৌ ন ন প্ৰহ-নক্ষত্ৰ
মুহূৰ্তে মুহূৰ্তে জন্মিব লাগিছে। আৰু ওপৰলৈ
গ'লো, গৈ দেখোঁ কেৱল জ্যোতি কেৱল জ্যোতি
আৰু নিবিড় আনন্দম্। কোনোৱাই যেন সুধিলে
—জীৱনৰ বহস্য কি ? মই একো মাতিব নোৱাৰিলোঁ।
আকৌ সেই বাণীয়ে সুধিলে—ভজা মানে কি ? মই
কলোঁ ভজা মানে শেষ। উত্তৰত শুনিবোঁ—মুৰ্খ।
শেষ ক'ত ? ভজা মানে গঢ়া, মৃত্যু মানে জীৱন।
ৰূপ, ৰস, গন্ধ—সকলো সঁচা। শত শতাব্দী
অসীমৰ এক ৰেণু। একৰ অভিব্যক্তি বহুৰ
সমাবেশ। ফুলৰ মো লৈ, গোন্ধ লৈ, শব্দৰ মাধুৰী
লৈ, ৰূপৰ জেউতি লৈ যে তোৰ জন্ম। ক্ৰমে ক্ৰমে
পৰিবৰ্তনৰ মাজেদি তই যাব লাগিছ সেই অসীমত
মিলিবলৈ, যাৰ আদি নাই, অন্ত নাই, মধ্য নাই।
পৃথিৱীৰ জীৱ, আনন্দত আশ্ৰয় লৈ সন্তানদানন্দক
জানিবলৈ চেষ্টা কৰ—সাৰ পালোঁ।

શૃંગલક્ષ્મી

સામાજિક જિવન

উছৰ্গা

বিজনৰ অস্থিৰ চেনেহ আৰু সাত বছৰ সন্মানে পাই আহিছে, বিজনৰ বৰৰ গৃহীণী আচলতে এগৰাকী সুভিনয়ী গৃহলক্ষ্মী,
গাৰ্ভ খাৰ প্ৰত্যেক কাৰ্দতে বিকাশ পাইছে, সত্যতা বাৰ জীৱনৰ অন্তৰ্ভাৱ, অসমীয়া সাহিত্যৰ অদ্বিতীয় লেখক, সেই জুৰীবাগ্ৰগণ্য,
অৱশ্যে এতিয়া, শ্ৰীযুত সত্যনাথ বৰা ডাঙৰীয়াৰ পবিত্ৰ কব-কলমত এই ক্ষুদ্ৰ কিতাপখনি সাদৰেই অৰ্পণ কৰিলোঁ। ইতি—

ডাঙৰীয়া

১৯ ফাল্গুন ১৮৩২

১৯১১ খ্ৰীষ্টাব্দ।

মৰীন

পাভনি

শ্রীশ্রীওদুৰ্গা পূজাৰ বহুত ঘৰলৈ গৈ পূজাৰ উৎসৱ সম্পূৰ্ণ উপভোগ কৰিবলৈ লেখকে য় আশা কৰিছিল। বিশেষৰূপে ঘৰলৈ গলে উৎসৱেৰ অৰূপত কেনে অভ্যাচাৰ হয়, লেখকৰ মনেৰে, তাক পাঠকাকলৰ ভিতৰত বহুতে জানে। কাৰ্কেই পূজাৰ উৎসৱত সামাজিক আৰু আৰ্থিক অভ্যাচাৰ উপভোগ কৰাৰ লগে লগে এমাহলৈ উৎসৱেৰ অভ্যাচাৰো নীৰৱে সহিবলগীয়াত পৰিছিল। এনে আহুকালীয়া সময়তো লেখকৰ স্বযোগ্য বহু ডাক্তৰ শ্রীযুত বৰিনাৰায়ণ বৰাৰ আৰু ডেকা বহুবোহিনীকুমাৰ চৌধুৰীৰ যুটীয়া উৎপীড়ণে তেওঁৰ প্ৰাৰ্থনাক্ষণত কৰি তুলিছিল। উপহাস এই যে দিন নাই ৰাতি নাই কেৱল তেওঁবিলাকক হেনো এখন কাৰ্চ (fate) লিখি দিব লাগে। এই কাৰ্চ নিমিত্তে তেওঁক যে কিয় বিশেষকৈ ব্যক্তি বৰা হৈছিল, তাক তেওঁবিলাকেইহে জানে। পিচে এজন হৈছে ডাক্তৰ, ওচৰাচৰ বান্ধৱ কল্যাণ-পত্নীৰ কিবা বিশেষ বিকাশ হোৱা কথা যদি কোনো ডাক্তৰী শাস্ত্ৰত পাই থাকে তাকো তেওঁহেইহে জানে। সি যি হওক আনবিলাক অভ্যাচাৰ গুচাওঁ বুলি গুচাব নোৱাৰি; কিন্তু কিতাপ লেখা অভ্যাচাৰটি ভালেকেই কিবা এখন লেখিলেই উঠে। ক.কে.২ "আৰ্হানং সত ৫ং বটেকং"—এই বহাৰাক্ষা আধাৰিত্বৰণ কৰিমৰি বৰজাহ দি দুদিনৰ ভিতৰত এই ক্ষুদ্ৰ কিতাপখনি লেখি আগদৰ হাত সৰা হ'ল।

সেই সময়ত শ্রীশ্রীওদুৰ্গা পূজা আছিল। অসমীয়া মানুহে লক্ষ্মীৰ পূজাকেহে কৰে, কিন্তু লক্ষ্মী আইয়ে হলে অসমীয়া পূজা গ্ৰহণ কৰে বুলি বিশ্বাস নহয়—কাৰণ, অসমীয়াৰ ঘৰত লক্ষ্মী আইৰ গতি বিৰল। কিন্তু লক্ষ্মীবিৰল। হলেও বৰ্খাৰ্ধতে অসমত পূৰ্ণলক্ষ্মীৰ অভাৱ বিশেষ নাই। তাৰ বাহিৰেও পূজাৰ সময়ত সচৰাচৰ যিবিলাক ঘটনা দেখা যায় তাৰপৰাও কিছুমান চিত্ৰ এই কিতাপত লোৱা হৈছে। এই কিতাপখনি হপাৰৰ উপযুক্ত হৈছে বুলি নিৰ্ণয়ক নাভাৰে। কিন্তু, ভৱাহাটীৰ আৰু কলিকতাৰ ডেকা বহুসকলে ইয়াক বিশেষ প্ৰশংসা কৰিছে। এনেকি তেওঁবিলাকৰ কেইজনমানে কিতাপখনি নকল কৰি, বৰ্ণাভূক্তি চাই, আৰু উপায়ৰ বহুবহু কৰি দিয়ে। লেখকৰ সকলো প্ৰশংসা কৰিছে। শ্রীযুত বৰিনাৰায়ণ বৰা, শ্রীযুত নীলমণি কুকন, শ্রীযুত বোহিণীকুমাৰ চৌধুৰী, শ্রীযুত পদ্মধৰ চলিহা, শ্রীযুত ধৰিকা নাথ বৰা ও শ্রীযুত পূৰ্ণানন্দ শৰ্মা আদি লেখকৰ সোধৰ-প্ৰতিব বহুসকলৰপৰা তেওঁ বিশেষ সহায় পাইছে।

সৰণেশ্বৰ গুপ্তাহী পাঠক-পাঠিকাসকলে বিশেষকৈ অসমীয়া গৃহলক্ষ্মীসকলে এই কিতাপখনি বৰবৰ চকুৰে চালে লিখক কৃতজ্ঞ

হ'ব। ইতি---

কলিকতা

৩ মাৰ্চ ১৯১১

লক্ষী

অভিনেতাসকল

পুরুষ :

হৰিচৰণ

হীৰামাল

অগস্ত্য

বনেশ্বৰ

প্ৰভাকৰ

দ্বিৰাকৰ

জৱল

পুলিচ কনিষ্টেবল, জয়ানি, জাপ্ৰাচী, বেহাৰা, মেতৰ, হাকিম, উকীল, চিৰস্তাদাৰ

ধনী মানুহৰ ল'ৰা, শিক্ষিত যুৱক

হৰিচৰণৰ বন্ধু

হৰিচৰণৰ পিতাকৰ বন্ধু

এজন ভ্ৰলোক

ঐ

তিৰোতা :

গোলাপী

বিদ্যা ওবকৈ পাকস

হৰিচৰণৰ বাক, নৰ্ত্তকীসকল।

হৰিচৰণৰ বৈণীয়েক

এজনী বেণী

প্ৰথম অঙ্ক

প্ৰথম গৰ্ভাঙ্ক

[হৰিচৰণৰ ঘৰ। গোলাপী মন মাৰি বহি থাকে। এনেতে হৰিচৰণৰ প্ৰৱেশ।]

হৰি : প্ৰিয়তমে গোলাপী ! Rose, Rosalind, my darling, কেলেই এনেকৈ মন মাৰি আছা ? You don't know my love, মোৰ হিয়াখন কিমান love ৰে পৰিপূৰ্ণ। প্ৰিয়তমে ! ৰবি ঠাকুৰৰ ভাষাৰে কওঁ “জনম অবধি, বিবহে দগধি, এজীৱন হয়েছিল ছাই ; তোমাৰ অগাৰ প্ৰেম পাৰাবাৰে জুৰাইতে আমি এনু তাই।” সেই ৰাজীৱ চৰণত আশ্ৰয় দি অলপ true love ৰ চিনাকি দি মোৰ গুফান বালি, চাহাৰা মকড়ুমিৰ নিচিনা এই কৰ্কৰীয়া হিয়াখনি অলপ শীতল কৰিবানে ?

গোলাপী : মোৰ ঈশ্বৰ প্ৰভু ! আপোনাৰ এনেবোৰ কথা শুনিলে মই বৰ ভয় খাওঁ আৰু লাজ পাওঁ। মই আপোনাৰ দাসী ; মোকনো এনে কথা ক'ব লাগেনে ? আপোনাৰ চৰণ দুখানি সেৱিবলৈকে মোক অনুমতি দিয়ক প্ৰভু।

হৰি : | আকৌ সেই Old ideas and old style of talk ! সেইবোৰ কথা পুৰণি, বসহীন, গদ্যময় ; illiterate মানুহৰ কাণতহে ভাল লাগে। মই কি

সুন্দৰ কবিতাৰে মোৰ হৃদয়ৰ true love জনালোঁ, তুমি ক'ব লাগিছিল “আজি মোৰ মন, কি জানি কেমন, বসন্ত আজি মধুময়।” তেতিয়া মই কলোঁহেঁতেন, “কাৰ নাম তুলে, মালতী মুকুলে, বায়ু ক'ৰে যায় অনুন্নয়।” তাকে নকৈ সেই ধৰ্ম কথা, মোৰ চৰণ সেৱা কৰা, মই প্ৰভু ইত্যাদি। মই কওঁ তুমি দাসী নোহোঁৱা ; but my love, my darling, মই তোমাক slave কিনি অনা নাই।

গোলাপী : প্ৰভু ! মই অৱশ্যে আপোনাৰ দাসী। জনমে মৰণে তিবোতাৰ স্বামীয়েই গতি, স্বামীয়েই মুক্তি বুলি গীতা-ভাগৱতত শুনিছোঁ। সেইবোৰনো ইংৰাজীৰে কি কৈছে ?

হৰি : গীতা ভাগৱত ! damn those superstitious books, আজি কালি সেইবোৰ সৰু মিছা বুলি proved হৈ গৈছে। এতিয়া কবিতাৰ দিন, প্ৰেমৰ দিন। তুমি নাগৰী প্ৰিয়তমে ! আৰু মই নাগৰ। তুমি জুলিয়েটৰ নিচিনাকৈ প্ৰেমৰ কথা ক'ৰা, মই ৰ'মিয়'ৰ নিচিনাকৈ তোমাৰ সেই বচন সুখাপান কৰিম। কোৱাঁ darling, কোৱাঁ “my dear, I love you.”

গোলাপী : এইবোৰ কি কৈছে মই হলে একো
ভু পোৱা নাই।

হৰি : কেলেই ভু পোৱা নাই? মই আমাৰ
গুড মিলনৰ পিচৰপৰা ক্ৰমান্বয়ে
এইবিলাক শিকিবই লাগিছোঁ, তোমাৰ
একো মনত নাথাকিলনে? নহয়,
নহয়, dear! You don't love
me. তোমাক কত যত্ন কৰিও যেতিয়া
আজিলৈকে pcg, whisky খুৱাব
নোৱাৰিলোঁ, তেনেহলে reformation
অৰেই বা আশা ক'ত?

গোলাপী : প্রভু! মই নিচেই মুৰ্খ। মোক ভালকৈ
কথাবিত্তাক শিকোওক, আপুনি যিহকে
ভাল পাই তাকে কৰিম। কিন্তু প্রভু!
বেয়া বস্ত্ৰবিলাক খাবলৈ মোক নধৰিব।
মোৰ মৃত্তিমতী ভগৱতীৰ নিচিনা শাহ,
দেৱতাৰ নিচিনা শহৰৰ কলত, মোৰ
ধৰ্মপ্ৰাণ পিহু চুলত এনে অধৰ্মকোনেও
কৰা নাই। এনে কথা কৰি দুয়োকে
নৰকত পেলাবলৈ নক'ব। আপুনি
মতা মানুহ, আপোনাৰ কিবা অভ্যাস
থাকিলেও সিমান দোষণীয় নহ'ব
পাবে, কিন্তু ঘৰৰ তিবোতাই তেনেবোৰ
আচৰণ কৰিলে ঘৰ যে নৰক হ'ব
প্রভু।

হৰি : Hopeless, hopeless আকৌ সেইবোৰ
superstitious কথা, আকৌ সেইবোৰ
useless nonsense “আমাৰ সাধনা
মিটিগ, আশা না পুৰিল”।

[বাহিৰৰপৰা হীৰালাল—“হৰি ঘৰত আহানে?”]

হৰি : আছোঁ, আহাঁ। গোলাপী! বন্ধু হীৰা-
লাল আহিছে, তুমি এতিয়া যোৱা।
“Let Hira in, let life out :
ক্ৰমতক জঁতৰি থাকা হৰিৰ জীৱন।
[গোলাপীৰ প্ৰস্থান আৰু হীৰাৰ প্ৰৱেশ]

হৰি : (দৃৰতে হীৰাক দেখা পাই) Good
evening Hira, my diamond, my
dear friend.

হীৰা : Good evening to you হয় দেও,
ঘৰত বহি বহি আমনি লাগিল, সেই
দেখি তোমাৰ সঙ্গত সুখেৰে অলপ
সময় কটোওঁ বুলি আহিলোঁ। ভালৈ
আছা?

হৰি : শাৰীৰিক ভাল, কিন্তু ডাই, mind
কিছু troubled হৈ আছে।

হীৰা : কেলেই, সেই পুৰণি কাৰণত নেকি?
আজি কালি আমাৰ তিবোতাবিলাক
সমাজৰ দোষত dump, driven cattle
অব নিচিনা হৈ আছে। কি কৰিবা,
কোনো উপায় নাই। পিছে আমাৰ
সৰ্বসম্পদ-হাৰিণী কাৰণ ক'ত?

হৰি : O, I beg your pardon. কই হয়?
(ভিতৰৰপৰা—“হাঁ হজুৰ”!)

হৰি : Pcg লৈ আও।
(ভিতৰৰপৰা বেহাৰা—“বহুত আচ্ছা
হজুৰ!”)

[জগন্নাথ আৰু ধনেশ্বৰৰ প্ৰৱেশ। হৰিয়ে প্ৰত্যেককে
handshake আৰু অভিবাদন কৰে]

হৰি : বহা ডাইহঁত। বহাইক। অলপ
আমোদ কৰা যাওক। তোমালোক
নোহোৱা হলে মোৰ পক্ষে “Life
would have been as tedious as
a twice told tale.”

বন্ধুহঁত : (একেলগে) অৱশ্যে, অৱশ্যে।
[গিলাচত মদ আৰু খালত খানা লৈ
বেহাৰাৰ প্ৰৱেশ]

হৰি : বন্ধুহঁত! help yourselves please.
[আটায়ে মদ খায় আৰু খানা খায়]

- হীৰা : | আমাৰ দুখীয়া দেশৰ বস্ত্ৰ হৰিচৰণ ! হৰি : Really , ধন্যবাদ বন্ধু ! তুমিয়েই
তুমি ভাই স্বার্থহীন দাতাৰূপে ।
মোৰ আচল বন্ধু ।
- হৰি : Don't mention বন্ধু Don't mention. } ধনেশ্বৰ
জগন্নাথ } Good night বন্ধু ।
তোমালোকৰ good company য়েই
মোৰ unhappy জীৱন অলপ সহিব
পৰা কৰি থৈছে ।
- হীৰা : | ভাই ধনেশ্বৰ ! এটি গান গোৱা । হৰি : ভাই যোৱাইনে ? Good night,
ধনেশ্বৰ : বাক— বাক যোৱা ।
[ধনেশ্বৰ আৰু জগন্নাথৰ প্ৰস্থান]
- গীত
- ইমন কে দাৰা—আড় খেমটা ।
গোৱা কুলি গোৱা
মধুৰ পঞ্চম তুলি গোৱা হৈ ।
প্ৰিয় সমাগমে প্ৰাণ মতলীয়া
সুৰলা মাতেৰে সাদৰি কথা কোৱা হৈ ।
কত জোনালী সুখময়ী নিশা
বিবহে দক্ষ তনুচিত,
আজি মিলন মাধুৰী মধুৰ বসন্তে
সুৰলা গীতে উজলোৱা হৈ ।
- হৰি : Bravo, bravo “কত জোনালী
সুখময়ী নিশা বিবহে দক্ষ তনুচিত” ।
How poetic ! মোৰ হৃদয়ৰ cord
একাল vibrate কৰি গ’ল । কিন্তু
“নিৰাশকাতৰ” মই “শূন্য হৃদয় নিয়ে ।”
মিছাতে জতবোৰ নাটক নভেল পঢ়িলো ।
“আমাৰ সাধনা পুৰিল” ।
- হীৰা : Pathos ! pathos ! কি আপুছোচৰ কথা !
ইয়াৰ এটা solution অৱশ্যে ঠিক
কৰিব লাগিব । বন্ধু একো চিন্তা
নকৰিবা । নাটক, নভেল বুজা, কবিতাৰ
সোৱাদ গোৱা এনে এঠাইলৈ তোমাক
লৈ স্বাম স্বত তোমাৰ প্ৰেমৰ হেঁপাহ
ভতালিকে মিটিব ।
- হীৰা : ভাই হৰি ! মই এটা বৰ লেঠাত
পৰিলোঁ । তুমি অলপ সহায় কৰা
যদি বন্ধা পাওঁ ।
- হৰি : মই সদায় তোমাক সহায় কৰিবলৈ
সাজু ।
- হীৰা : এটা ধৰুৱাক মই ২,০০০ কো
দিব লাগে । সি মোৰ ঘৰ-দুৱাৰ
কোৰোক দিছে । তুমি মোৰ friend,
philosopher and guide থাকোতে
মই houseless মগনীয়া হ’ব লাগিলে
“তোমাৰ অশেষে ডৰিব ভূমণ্ডল ।”
- হৰি : তালৈকে এনে ভয় কৰিছানে ? কুচ
পৰোৱাই নাই । ধননো কেলেই ?
তোমাৰ বিচিনা সাধু মানুহক সহায়
কৰিবলৈহে । (কেঞাৰ গোলালৈ এখন
চেক্ লেখি দিয়ে) । এয়া ধৰা, এই-
খন দিলেই ফেঁচামল কেঞাই তোমাক
২,০০০ ৰূপ দিব ।
- হীৰা : Thank you, thank you, স্বার্থহীন
তুমিয়েই মহাপুৰুষ , এতিয়া যাও
Good night.
- (দুয়োৰে প্ৰস্থান)

দ্বিতীয় দৃশ্য

[আলিবাট । এটা মেটৰৰ প্ৰৱেশ]

মেতৰ : এইচা ডাঙ্গাবাজ্ ময়লা আদমী হাম
কভি দেখা হায় নেহি । ৰোজ ৰোজ
ৰাস্তামে বমি আউৰ ময়লা কৰ্তা ।
চালালোক ঘৰ্মে আপ্না কাম কৰওৱ
নেহি, মৰ্তা হায় ৰাঙা কা উপৰ ।
কভি মিলেগা তো ঝাড়ু মাৰ্কে উচ্
লোককো তবিত্ত ঠিক কৰ দেজে ।
[সুৱল আৰু দিবাকৰৰ প্ৰৱেশ]

সুৱল : কি হ'ল অ' মিতা ? এইখন কাক
গালি শাপিছ ?

মেতৰ : দেখিয়ে বাবু চাহেব, এক ৰোজ নেই,
দুৰোজ নেই বদ্মাচ লোক ৰোজ ৰোজ
ৰাঙটা ময়লা কৰ্তা হায় । মিউনি-
চিপেল্কা বাবুলোক ৰাঙটা ময়লা
দেখনেচে ফেৰ্ হামাৰা জন্মানা হো
যায়েগা । চব ৰাঙটামে যেতনা পাখৰ
নিকালকে হায় উচ্মে এই চব চাফ্
কৰনাভি বহুত মুকিল হায় । মিউনি-
চিপেল্কা বাবুলোক মেতৰ কা উপৰ
ভাৰি ওস্তাদ, ৰাঙটাচব বেমেৰা-
মত্মে বহেগা উচ্মে নজৰ নেহি,
লেকিন থোৰা কচুৰ মে মেতৰ কা
চাজাই ।

সুৱল : হয় অ' মিতা থিক কৈছ । এনেই
বাটবোৰত শিলবিলাকে যেনেকৈছে
দাঁত চেলাই আছে, তাৰ ভাপতে ষোজ
দিবকে নোৱাৰি, তাতে কেইটামান
হতভাগা মদপীয়ে এইদৰে দিনে দিনে
বাট বেয়া কৰিলে মানুহ অহা-যোৱা
কৰিব কেনেকৈ ?

দিবাকৰ : মাতোৱাল কেইটানো কোন ?

সুৱল : নকবা ডাই ! এই কুৰি শতিকাব
সত্যতাৰ ধুম্মাত আমাৰ প্ৰাণ নিটিকাতে
পৰিল । হৰিচৰণ বাবু আৰু কেইটা-
মান বদ্মাচে সদায় সদায় আহি সেই
তাতে থকা মানুহজনীৰ ঘৰত মদ
খাব আৰু উত্তালি কৰিবহি । তাতে
থাকি সন্তোষ নহয়, ৰাতি হলে আকৌ
বাটলৈ আটাইবিলাক ওলাই আহি
চিক্ৰি-বাখৰি, বতিয়াই-উকিয়াই বাট-
পথ তেনেই চেৰেঠ কৰেহি । ওচৰতে
ঘৰ, অত দৰ্খাষ্ট দিয়ো বোশাজনীক
তাৰপৰা তুলিব নোৱাৰিলোঁ । ঘৰত
ল'ৰা-তিবোতা লৈ থকাই অসম্ভৱ হৈ
উঠিছে । আইন মতে হেনো তাইক
তুলিব নোৱাৰি । সত্য জগতৰ আইনৰ
ধুম্মাত আমাৰ অসভ্য মানুহৰ এতিয়া
প্ৰাণ যায় !

মেতৰ : হাম্চে একদফে ভেট হোনেচে উচ্
লোককো ঠিক কৰণে চক্তা ।

দিবাকৰ : তেতিয়ানো তুম্ থাক্তা হায় কাঁহাৰে ?

মেতৰ : বাবু চাহেব ! দিন ভৰ ময়লা উঠাকে
হাম্ভি থোৰা নিচা কৰ্কে খোচ্
মিজাজিমে বহ্তা ।

দিবাকৰ : "ভেত্তে বাবু লোক মদ খাইকে অল
বতিয়া—নেচে আৰু বাহ্য-ওহ্য
কৰ্ণেচে কিয়া জগৰ লাগ্তা হায় ?

মেতৰ : বাবু ! হাম চাপ্প গীকে কভি বমি
ময়লা নাই কৰ্তা ।

দিবাকৰ : তুম্ সক আদমি হায় । বড়া আদমি
হোনেচে বেটিকে মদ খাইকে অলপ
বতিয়ানে হোতা হায়, নহলে বড়
আদমি কিহৰ্কা ?

মেতব : তুম্ কেচা আদমি হায় বাবু ! বড়া আদমি হোনেচে ঘৰকা ভিতৰ যো খুচি ওই কৰণে দেও ; বাহাৰ আকে এইচা বদ্মাচি কাহেঁ । পাহাৰাৱালা লোগ্ দেখনেচে পাকাড় লেগা ।

দিবাকৰ : বাবুহঁতকা জেপ্‌মে টকা থাক্তা হায় । পাহাৰাৱালা কেলেই পাক্‌ড়গা ? কল্‌মে গা ধোৱা বল্‌কে আক ৰাতি-পুৱা হাবিমে বাহ্য কৰা বল্‌কে দুখীয়া মানুহ আক বেশ্যা লোক্কো পাহাৰা-ৱালা ধৰেগা ; আক যে গৰু আক ছাগলী অৰ্থাৎ বক্‌ৰী-উক্‌ৰী ধৰা দেতা হায়, সিহঁত লোক্কো ধৰ্‌কে ফাটকমে দেতা হায় । তুম্ কেইচা বুৰ্‌বক্ হায় ? কেলেই এনেকৈ মোলৈ চাওতা হায় ? কাম কৰ, কাম কৰ ।

মেতব : হাম্ জান্তা ; তুম্ ভি ঐ বদ্মাচ লোক্কো দোস্ত হায়, গালি দেতা হায় কাঁহাৰে ?

দিবাকৰ : কাঁহে গালি নেই দেগাৰে ? তুম্ মদ্ খাওতা আক বাবুলোক নেই খায়গা ।

মেতব : কাঁহে খায়গা ? কমজোৰ বাবুলোক খোৰা পীকে একদম্ মাতোৱালা হো যাতা ; পিছু ৰাশ্‌টা-ওস্তা ময়লা কৰ্তা, এ ক্যা বাত হায় ? ইধাৰ দিন মে বড়া ভাৰি হিন্দু হো যাতা ।

দিবাকৰ : চুপ্‌ৰও গেধা ! বাবুলোক মদ খানেচে গেট্‌কা ভিতৰ ভাতবিলাক খুন্দিনা-খুন্দি কৰি থাক্তা হায় । পিছে বভিনাই উকিনাইকে মুখচে সেই-বিলাক উলিনাই দেতা হায় । তুম্ ক্যা বুজিবিলে গৰু ?

মেতব : বাবু ! এইচা গালি ফেৰ দেনেমে (ঝাড়ু তোলে)
(দিবাকৰৰ পলায়ন ।)

সূৰল : নহয় মিতা, নহয়, সেই বাবু বদ্মাচ নহয় । তেওঁ বৰ ধেমেলীয়া, ফতি-বাজি —চম্‌জা ? সেকিন্ মাতো-গাৱা কেইটাক পানেচে দিবিবা এক ঘা লগাই ।

(প্ৰস্থান)

তৃতীয় দৃশ্য

[বিমলাৰ ঘৰ । হীৰালাল, হৰিচৰণ আক বিমলা বহি থাকে]

হীৰা : বাঃ বাঃ কি শুভ মিলন ! কি অপূৰ্ব দৃশ্য ! যেনে সূন্দৰী তেনে সূন্দৰ, যেনে কবি তেনে কবিনন্দী, যেনে প্ৰেমিক তেনে প্ৰেমিকা । এতিয়াহে সমানে সমানে মিলিছে । ভাই হৰি ! তোমাৰ তিৰোতাজনীক মনে মনে divorce কৰি দি জীৱন মৌৱন এই প্ৰেমিকাতে অৰ্পণ কৰা ।

হৰি : তোমাৰ বাক্য শিৰোধায় । সংসাৰৰ সাৰ বস্তু প্ৰিয়তমে বিমল ! তুমি Cleopatra মই Antony ; তুমি দুৰ্গেশ নন্দিনী মই জগৎ সিংহ । কোঁৱা তুমি কাক ভাল পোৱা ।

বিমলা : “তোমাকেহে ভাল পাওঁ মৰমৰ সখি ! যিগিনে চকু ফুৰাওঁ, তোমাকেহে

দেখা পাওঁ, কন্তেক প্ৰগয় হয় তোমাক
নেদেখি।”

গীত

মোৰ খোজত শৰীৰ কঁপে।
নিচাৰ কোবত প্ৰাণ প্ৰেমময়, কথাত
মানুহ মজে।
হৃদয় আবেগে উপচি পৰিছে,
আহাঁ নাগৰ কামল'ই;

তোমাৰ চৰণে সপিলোঁ পৰাণ,
তুমি মোৰ, তোমাৰ মই।

হৰি : সঁচাকৈয়েনে তুমি মোৰ, তোমাৰ মই ?
কোৱাঁ সখি ! কোৱাঁ আকৌ সেই
কথাষাৰি কোৱাঁ !

বিমলা : হয় নাথ ! সঁচাকৈয়ে তুমি মোৰ,
তোমাৰ মই।

হৰি : আজি মোৰ জীৱন ধন্য ! মোৰ জীৱন
যৌৱন সকলো তোমাৰ চৰণতে
অপিলোঁ। আৰু কি দিলে তোমাৰ
সন্তোষ হয় কোৱাঁ সখি, কোৱাঁ ?

বিমলা : নাথ, জীৱনসৰ্বস্ব, প্ৰিয়তম, প্ৰাণেশ্বৰ,
জীৱিতেশ্বৰ, মৰিতেশ্বৰ, মোৰ ভোকৰ
ভাত, পিয়াহৰ পানী, কণাৰ লাখুটি,
দুখীয়াৰ সম্বল, জাৰৰ কম্বল, মোৰ
জীৱন এতিয়া তুমিময়। তুমি ভিন্ন
মোৰ আৰু একোৰে দৰকাৰ নাই।
তুমি মোক যি দিলে তোমাৰ সন্তোষ
হয় তাকে দিব পাৰা। মই তোমাৰ
চকুত ভাল দেখা হ'বলৈ- একচেই
অগন্ধাৰ, থাকিবলৈ এটা টিনৰ ঘৰ,
পিজিবলৈ পাট মেজাৰী আৰু খাবলৈ
তোমাৰ উপযুক্তমতে খোৱাকী -এইখিনি
লৈ কোনোমতে তোমাক দেখিবলৈ
জীয়াই থাকিলেই মোৰ হ'ল। মোক
নো আৰু আন বস্তু কেলেই ?

গীত

আৰে মেৰে প্যাৰি,
তু হামাৰি হাম তুহাৰি,
তু বিনে জান হাম কেইচে দিন গুঁজাৰি।
তু হামাৰি দিলখোচ্
তু হামাৰি পা পোচ্
তু হামাৰি গৰম গোচ্
হাম তুহাৰি তু হামাৰি।

হৰি : মই ক'ত আছোঁ, স্বৰ্গত নে পৃথিবীত ?

বিমলা : পৃথিবীত নাথ, পৃথিবীত। মোৰ ঘৰত,
তোমাৰ বিমলৰ ঘৰত।

হৰি : বিমলা ! “তোমাৰ প্ৰেমত পমি গলোঁ
যেনে পানীত লোণ ; সত্যে কোৱাঁ
প্ৰাণপ্ৰিয়ে কোন তোমাৰ আপোন ?”

গীত

বিমলা : তুমি মোৰ হৃদয়ৰ ধন,

তুমি মোৰ সুখৰ সপোন,

তুমি মোৰ নিচেই আপোন।

কত নিশা কত উজাগৰে কত কান্দি কত ভাবভৰে
তোমাৰ স্মৃতি ভাবিলোঁ অন্তৰে প্ৰিয় হে,
আজি দুখ নিশা অৱসান,
আজি প্ৰেমময় মন প্ৰাণ,
শান্ত কৰাহি দক্ষ পৰাণ প্ৰভু হে।

হৰি : এইয়া ৫,০০০ টকাৰ এইখন চেক ;
মোৰ এই ক্ষুদ্ৰ উপহাৰ গ্ৰহণ কৰা সখি !
মই তোমাৰ অগন্ধাৰৰ ফৰ্মাচ্ দি
আহিছোঁ, কাইলৈ সেইবোৰ পাৰা।

বিমলা : নাথ ! বালাঘোৰ কৰিব দিহানে ?

হৰি : সেইঘোৰ মই হীৰা-পটোৱা চাই
কলিকতাৰপৰা অনাই দিম প্ৰিয়ে।

বিমলা : নাথ ! thanks, thanks.

হীৰালাল : কেলেই, মোক জানো thanks নিদিয়া হৰি :
বিমলা ?

বিমলা : (চকুৰ টিপ্ মাৰি) তুমি মোৰ জোনৰ
আগত কিহৰ বাতিৰ পোহৰ ? তথাপি
বাক তোমাক thanks দিলোঁ।

হৰি : ইয়াত বৰ গৰম, বলা অঙ্গৰ বাহিৰৰ বিমলা :
ফালৰপৰা ফুৰি অহা যাওক।

বিমলা : বলা নাথ, বলা।

(সকলোৰে প্ৰস্থান)

চতুৰ্থ দৃশ্য

[আগবাট। হীৰালাল, হৰিচৰণ আৰু বিমলা]

হৰি : (চিঞৰি চিঞৰি) On such a night
did Troilus sigh his soul towards
the Grecian camp where Cressid
lay faithless.

বিমলা : কি কৈছা নাথ, তাৰ অৰ্থ কি ?

হৰি : এনে এটা বজনীত ট্ৰয়লচে তাৰ soul
টো sigh কৰিছিলে Grecian camp
অৰ ফাললৈ য'ত ক্ৰেচিড্ অবিস্বাসিনী
হৈছিল।

বিমলা : আহাহা ! কি ভাবময় ! কেনেকৈ ছাই
হ'ল নাথ ?

হৰি : ছাই নহয় দীৰ্ঘনিশ্বাস, হুমুনিয়াহ।

বিমলা : হয়, হয়, বুজিলোঁ এতিয়া, হুমুনিয়াহ,
আহা ! কি সুন্দৰ ! মোৰো এটা
হুমুনিয়াহ আহিল নাথ।

হৰি : কেলেই ?

বিমলা : ভালকৈ খোজ নচলে কিন্তু নাচিবৰ
মন গৈছে, সেই দেখি।

সখী, এনে হেন চাঁদনীয়া বাতি ইয়াত
কেলেই হুমুনিয়াহ ছাৰিছা ? এটা
প্ৰেমৰ গীত গোৱা।

গীত

(আজি) ফুৰো বাটে বাটে কেনে প্ৰেমিক
প্ৰেমিকা।
মৰমৰ ভোৱে ঠকিয়াই নিয়ে ই প্ৰেম-
বাৰিষা।
আকাশে বৰষে প্ৰেম, পৃথিৱীত গজে প্ৰেম,
প্ৰেম ঘাঁহনিত ঘাঁহ খাই মোৰ প্ৰেম
হালুৱা।
প্ৰেমত জোকাৰে কাণ, প্ৰেমে ডৰপূৰ প্ৰাণ,
আহ নগৰীয়া, চাই যা প্ৰেম কেনেকুৱা।

[সুৱলৰ প্ৰৱেশ]

সুৱল : হেৰ হাৰামজাতী শুচ্ ইয়াৰপৰা।
মদ-ফটিকা খাই যত বদমাচৰ লগত
নিজৰ ঘৰৰ ভিতৰত আটাছ-পিটাছ
পাৰি সন্তোষ নহয়, এতিয়া আকৌ
উদ্ৰলোকৰ ঘৰৰ আগে আগে মাতোৱালী
হৈ গান গাই ফুৰিবলৈ আহিছ ?

বিমলা : নাথ ! তুমি এতিয়াই আত্মহত্যা কৰা,
তোমাৰ আগতে ই মোক গালি পাবে।

সুৱল : শুচ্ ভালে ভালে।

হৰি : Dog, idiot কাক তই মোৰ আগতে
insult কৰ ?

বিমলা : ওঁ, কাক তই ইন্চাল্ কৰ ?

হীৰা : গোল্‌মান্‌টো ভালকৈয়ে লাগিল, আমি
ইমানতে পৃষ্ঠভঙ্গ দিওঁ।

(প্ৰস্থান)

সুৰঙ্গ : তোমাৰ আগত তোমাৰ ৰক্তিতা বজাৰৰ বেণাজনীক গালি পাৰিছোঁ insult কিহে ? তাইৰ আকৌ insult কি ? আকৌ গোলমাল কৰিলে টুনিয়াম।

হৰি : কি মোৰ আগত মোৰ প্ৰাণ প্ৰিয়তমা lady ক insult ! নিকাল চুৰৰ।

সুৰঙ্গ : তোমাৰ প্ৰাণ প্ৰিয়তমা lady হে হয় ? ওচ্ দুয়ো ইয়াৰপৰা, নহলে বেয়া হ'ব।

[হৰিচৰণে হাতৰ লাঠীৰে সুৰঙ্গক কোবাই বগৰাই দিয়ে]।

হৰি : "So lie, Cowards বলা প্ৰিয়ে বলা আমি মাও"। (প্ৰস্থান)

দিবাকৰ : ডাঙ্গৰীয়া ! নমস্কাৰ। ভালে আছে ? কেনি যায় ?

প্ৰডাকৰ : ভালে আছোঁ ; এইফালে ফুৰিবলৈ ওলাইছিলোঁ। নতুন খবৰ কি ?

দিবাকৰ : ডাঙ্গৰীয়া ! আমাকনো কি খবৰ সোধে, অকল হৰিচৰণ বাবুৰ খবৰতেই চহৰ গুলজাৰ।

প্ৰডাকৰ : আকৌ নো সি কি কৰিলে ?

দিবাকৰ : কালি ৰাতি হেনো কৰবাৰ মানুহ এজনী লৈ বাটে বাটে গান গায় ফুকতে সুৰলে দেখা পাই কিবা ক'লে, তাতে সুৰঙ্গক ধৰি ধনঞ্জয় প্ৰহাৰকে দিলে।

প্ৰডাকৰ : কি দুখৰ কথা !

(হৰিচৰণৰ প্ৰৱেশ)।

হৰি : Good evening, uncle প্ৰডাকৰ !

প্ৰডাকৰ : হৰ, হেৰ, এইখন কি বলিয়ালি কৰিছ হোঁ ? ঘৰত লক্ষ্মীৰ নিচিনা বোৱাৰী থাকোতে কেলেই ৰাতিৰে ৰাতিটো অনাই-বনাই ফুৰ হোঁ ?

হৰি : False, false চৰ যুতা। প্ৰাণৰ অপৰি-
সীম হেঁপাহ, অকৃত্ৰিম ভালপোৱাৰ তৃষ্ণা sincere yearnings of love satisfy কৰিবৰ নিমিত্তে ফুৰিছিলোঁ "জীৱনৰ অমিয়া বিচাৰি" অনাই-বনাই ফুৰা নাই।

প্ৰডাকৰ : কটা ! এইটো এতিয়াও মতলীয়া হৈয়ে আছে হ'বলা। মোৰ আগতনো তই অলপ ভালকৈ কথা ক'ব নোৱাৰনে ?

হৰি : I beg your pardon uncle, মোৰ দোষ নধৰিব। Sentiment স্বৰূপ বাকদৰ জোৰত মোৰ হৃদয় স্বৰূপ bomb একেবাৰে ফাটো ফাটো হৈ আছে। সেইদেখি মোৰ doings অৰ সম্বন্ধে কোনো কথা ওলালেই ভাববোৰ কথা স্বৰূপে হোঁ হোঁ কৰে যুখেৰে ওলাবলৈ ধৰে।

পঞ্চম দৃশ্য

[গালিবাট। প্ৰডাকৰৰ প্ৰৱেশ]

প্ৰডাকৰ : কি দুখৰ কথা ! কি দুখৰ কথা !! মোৰ মৰমৰ বন্ধু সোমেশ্বৰৰ পুতেক হৰিচৰণৰ আজি কি দুৰ্দশা ! ল'ৰাটোক বাপেকে পঢ়াই-শুনাই মানুহ কৰিবলৈ এৰ যত্ন কৰিছিল। কলিকতাতো বহুত যত্ন কৰি খৰচ কৰি পঢ়ালে, তাৰ একো নহ'ল। বাপেকৰ অত টকা আছিল, যত্ন কৰি ৰাখি-চাকি যদি খালেহেঁতেন, তেওঁ হ'ল হয়। কেইটামান হতভাগ্য মদপীৰ লগত পৰি ল'ৰাটো একেবাৰে উচ্ছন্ন গ'ল। এতিয়া আকৌ হেনো প্ৰকাশ্যে বেয়া মানুহ এজনীৰ ঘৰলৈ অহা-যোৱা লগাইছে। কি কৰা যায় ! মৰিবৰ সময়তো বাপেকে তাক মোকেই গতাই দি গৈছে। (দিবাকৰৰ প্ৰৱেশ)

প্রভাকর : হেব, তইনো আকৌ কি এনে ভাবব হৰি :
খুন্দিয়া-খুন্দিত পৰিছ ?

হৰি : ভালপোৱা, ভালপোৱা true love.
মোৰ হানয় ভালপোৱা ময় হৈ গৈছে।
কিন্তু তাৰ return নাপালে প্ৰাণে
ধৰ্ষকৰ কৰে, মনে হ' হ' কৰে।
তেতিয়া ক'লৈ গ'লে ভাল পোৱাৰ
প্ৰতিদান পাম সেই চিন্তাত মন ব্যাকুল
হয়।

প্রভাকর : কি ? যবত দেখোন অতি ধুনীয়া,
অতি সচ্চৰিত্ৰা বোৱাৰী আছে।

হৰি : আছে হয়, কিন্তু মুৰ্খ illiterate,
incapable of emotion. ভালপোৱা
কাক বোলে নেজানে। কিবাকেন্কেনাই
থাকে মাথোন।

প্রভাকর : (স্বগতঃ) ইয়াৰ মগজু একেবাৰে বিকৃত
হৈ গৈছে। (প্ৰকাশে) বাক এতিয়া
যাওঁ, এইদৰে বাটে বাটে মদ খাই
মতলীয়া হৈ নুৰ্ভবিবি। এই বকমে
নো বাপেৰ-ককাৰৰ নাম নুমাৰ
খুজিহনে ?

(প্ৰস্থান)

হৰি : Old fool, tom fool কি বৃজিবা
তুমি প্ৰেম কি বস্ত। বাহিৰেও বুঢ়া,
ভিতৰেও শুকান, জেওৰা খৰি যেন
বসহীন। এক পেগ্‌ whisky খাই
চালাহেঁতেন তেহে।

(যাবলৈ ধোঁজে)

দিবাকর : হেৰি বাবু ! হেৰি বাবু ॥ আপোনাৰ
প্ৰেমৰ খুন্দাত মই ভাগ্যেহে এইখিনি
পৰ কোনোমতে থিয় দি আছোঁ।
পিছে প্ৰণয়ৰ প্ৰতিদানটিনো কেনি
বিচাৰি যায় ?

কি আপদ ! শূৰীখানাতনো প্ৰণয়ৰ
প্ৰতিদান পায়নে ? তাত প্ৰণয় বাঢ়েহে
বৃজিছা ? তাৰ পিচত প্ৰতিদান।
প্ৰতিদান পাকলৰ যবত। (স্বগতঃ)
“চাঁদনি ফুটিছে জোৎস্না ৰাঙিতে, বনে
ফোটে বন ফুল পাকল, পাকল”।

দিবাকর : প্ৰেমৰ খুন্দাত হৰিয়া ব্যাকুল-পাকল,
পাকল।

হৰি : আতাহা ! তুমি ডাই যথার্থ কৰি।
মোৰ হিয়াতলি ভেদি উঠা ডাব্‌টি
বেছ কৰিতাবে প্ৰকাশ কৰিছা।

দিবাকর : হৰি বাবু ! তোমাৰ দৰে ময়ো এজন
প্ৰেমিক। তাৰ বাবেই তোমাৰ প্ৰেম-
জুইৰ তাপ লাগি মোৰ পেটৰ ভিতৰত
জমি থকা প্ৰেমবিলাক গলি পৈ হঠাৎ
কৰি হৈ উঠিছোঁ। পিছে পাকল নো
কোন ?

হৰি : তেওঁৰ আচল নাম বিমলা। পিছে
শুনিবলৈ ভাল পাওঁ দেখি পাকল
থৈছোঁ। তেওঁ যথার্থতে প্ৰেমিকা।
তেওঁৰ প্ৰত্যেক কথাই প্ৰেমৰ কথা।
প্ৰেমৰ বতাহ তেওঁৰ কথাই কথাই
বৈ যায়।

দিবাকর : তেওঁ প্ৰেমকে খাই থাকে হ'বলা ?
নে আমাৰ দৰে ভাত-মাছ খায় ?

হৰি : কি আশ্চৰ্য ! মানুহেনো আকৌ প্ৰেম
খায়নে ? প্ৰেম অনুভব হৈ কৰে।

দিবাকর : মই হলে চিকুট মৰাটোহে বড়িয়াইকে
অনুভব কৰোঁ। হওক, হওক তুমিও
তেনেহলে প্ৰেম চিকুটনিত পৰিছা।
ব'লা এতিয়া।

(দুয়োৰে প্ৰস্থান)

দ্বিতীয় অঙ্ক

প্ৰথম দৃশ্য

[হৰিচৰণৰ শোৱনি-ঘৰ। হৰিচৰণ আৰু গোলাপী]

গোলাপী : ইমান নিশা, তাতে আপোনাৰ হাত
ডৰিব থিৰ নাই; এতিয়ানো ক'লৈ
যাবলৈ ওলাইছে? এই অৱস্থাত গ'লে
বহুতো বিপদত পৰিব লাগিব।

হৰি : Duna বিপদ। বিপদলৈ কুচ পৰোৱা
নাই। মোৰ প্ৰেম বিপদৰ মাজেদি
বাট দেখুৱাই নিব। তুমিও য'লৈকে
ইচ্ছা ত'লৈকে যাব পাৰা।

গোলাপী : মই যাব পাৰোঁ? ক'লৈ যাব পাৰোঁ
প্ৰভু? সেই চৰণ ভিন্ন মোৰ আঁক
ক'ত গতি আছে? আপুনি ওলাই
যাব খুজিছে যাওক, কিন্তু আজি কত
দিন মই সেই চৰণ দুখানি এবাৰ
সেঁৱা কৰিবলৈ পোৱা নাই, এখন্তেক
থিয় দিয়ক, মই এটুপি পদ-জল মুৰত
লও।

হৰি : পদ-জল। কি আশ্চৰ্য!! আকৌ সেই-
বোৰ superstition, দুৰ হ' পিৰাটী,
মোৰ ওচৰৰপৰা দুৰহ'। What
an idea of love?

গোলাপী : প্ৰভু! এই দুখুনীলৈ আপোনাৰ অঙ্গপো
দয়া নহয়নে? আপুনি মোৰ সজ
ভাল নাপায়, ঘৰত নেথাকে, তাৰ

বাৰেতো মই অঙ্গপো অভিমান কৰা
নাই প্ৰভু! সকলো মোৰ দোষ।
মই পাপিনী যদি ভাল হ'লোঁহেতেন,
আপোনাৰ মৰম পালোঁহেতেন। মই
অসমর্থ গতিকেহে মোৰ দেহতাক
মই তুলত কৰিব পৰা নাই। কিন্তু
এইদৰে আপুনি টোপনি খতি কৰি
আপোনাৰ শৰীৰ নষ্ট হ'ব লাগিছে।
দয়া কৰি আজিৰ নিশাটো ঘৰত থাকক।
নাথাকে যদিও, এটুপি পদ-জল দিয়াত
আপত্তি কৰে কেলৈই নাথ।

হৰি : Oh, damn your পদ-জল, I say
ইয়াত এইখন tom foolery কৰি একো
লাভ নাই। মই যাওঁৱেই।

গোলাপী : (আঁঠুকাঢ়ি) প্ৰভু! আজি মোৰ অনু-
বোধ বন্ধা কৰক।

(ডৰিত ধৰিব খোজে আৰু হৰিচৰণে
লাথি মাৰি ওচি যায়।)

প্ৰভু দয়াময়! মোৰ এনেহেন স্বামীৰ
এনে দণ্ড কিয় কৰিলে প্ৰভু? মই
পাপিষ্ঠাই এনে কি সেৱা চুৰ কৰিলোঁ
যে মোক এনে শাস্তি দিছা। পাপিঙ্গসীক
অঙ্গপ দয়া কৰা, হে ভগবান।

(প্ৰস্থান)

দ্বিতীয় দৃশ্য

(হীৰাজালৰ বৈঠকখানা। গানৰ মজলিছ। হীৰাজাল, ধনেশ্বৰ, জগন্নাথ আৰু দিবাকৰ বহি থাকে। দিবাকৰৰ বাহিৰে আটাইৰে হাতত মদৰ গিলচ।)

হীৰাজাল : কিহে দিবাকৰ বাবু! তুমি দেখোন পে'গ নলগা?

দিবাকৰ : আমি চাটৰ হে ডকত। পে'গটি আমাৰ কপালত নেনেখিলে। এনেই ডাই পিওকসীয়া, তাতে আমাৰ বৈনী গৰাকী যেনেহে উগ্ৰচণ্ডী পে'গৰ গোন্ধ পালেই আমাৰ ভূত খেদাব।

হীৰাজাল : What a coward! fic ডাই, fic upon you.

দিবাকৰ : ডাই! এই বিষয়ত অকল মই কাপুকষ নহওঁ; মোৰ পিতা coward, ককা কাপুকষ, তস্য ককা আৰু তস্য তস্য ককা--আটাই বিনাকৈই কাপুকষ। এ'টয়ানো মই নকৈ সুপুকষ হ'ম কেনেকৈ? মাফ কৰিবা ডাই।

[হৰিচৰণৰ প্ৰৱেশ]

আটায় : Good evening Mr. হৰিচৰণ।

হৰি : Good evening to all of you.

হীৰা : ডাই! আহোঁতে বেলি কৰিলা দেখোন?

হৰি : মাফ কৰিবা ডাই, family trouble ত পৰি দেৰি হ'ল।

হীৰা : [মদৰ গিলচ মাচি] এইয়া এই পে'গ Whisky উপ কৰি খাই লোৱা।

হৰি : বন্ধু সকল! Good luck to all of you.

[মদ খায়]

হীৰা : বন্ধুসকল! স্মৃতিকৰাহঁক। আজি আমাৰ বন্ধুবৰ হৰিচৰণৰ জন্মদিন-সেই উপলক্ষে গান পতা হৈছে, স্মৃতি-কৰাহঁক।

ধনেশ্বৰ : ধন্য হৰিচৰণ, ধন্য, পৃথিবীত তুমিয়েই ধন্য। তোমাৰ সুমল পৃথিবীময় প্ৰচাৰিত হওক।

জগন্নাথ : গায়িকা সকলৰ আজি সাজ পাৰ কৰাত ইমান পলম হৈছে কিয়? মই যে একেবাৰে impatient হৈ পৰিছোঁ। হৰিচৰণ তুমিয়েই ধন্য, তুমি নহলেনো বাক এই ৫০০শ টকা ৰূপ খৰচ কৰি কোনে এনে গান পাতিলেহেঁতেন? ডাই! দৰাচলতে তুমিয়েইহে পুকষ সিংহ।

দিবাকৰ : নহয়, নহয়-তেওঁ পুকষ সিংহ নহয়; পুকষ ধুমুহাহে। ধুমুহা এতাহে ধূলা উকুৱাদি বাপতীয়া সম্পত্তি তেওঁ ফুঁতে উকুৱাব লাগিছে নহয়।

জগন্নাথ : এঃ ডাই! টকানো আকৌ কেলেই?

দিবাকৰ : অৱশ্যে, তিনিকুৰি মদপী আৰু তিনি-কুৰি বেণ্যা পুহিবলৈ নহলে টকানো আকৌ কেলেই? লোকে বা বৰ মানুহ বুলিব কিহৰ যত?

[নৰ্ত্তকীসকলৰ প্ৰৱেশ]

জগন্নাথ : খুব ভাল চাই এটি গান হওক।

গীত

(তুমি) নাহিবা, নাহিবা, নাহিবা প্ৰিয় হে
যদি আহা সুৰূপ বিচাৰি,
নাই যে সৌন্দৰ্য, চৰণ দুখানি
পূজিম কিহেৰে।

(মই) দিনে বাতি কান্ন-বাক্য মনেৰে,
(মই) চিৰদিন প্ৰেম মহা ধনেৰে,
গোপনে হিন্দিৰ তলিতো পূজিম
মুকুতি তোমাৰে।

(সখা) বাসন্তী কুলিৰ মধুৰ সঙ্গীত
মধুৰ মলয় সানি,

ভাবৰ আবেশে প্ৰীতি-ফুল সনে
সপি দিম হৃদয় খানি।

(যদি) পাহৰি আঁহী কেতিয়াবা এইতে,
দিম পূজা চকুলোৰে ভক্তি পুষ্প সৈতে;
ভোমাৰ সুখতে মোৰ সুখ সখা
জীৱনে মৰণে।

ধনেশ্বৰ : ক্যা বাত, ক্যা বাত, Bravo, bravo !

হৰি : [প্ৰত্যেক নৰ্ত্তকীকে ৰূপ দি] “পৃথিৱী
ছানিয়া, কিদিব আনিয়া, জীৱন
যৌৱন কৰি ক্ষয়”—কি দিলে যে মোৰ
সন্তোষ হ’ব ক’ব নোৱাৰোঁ। ‘বাসন্তী
কুলি’—আহাহা কি সুন্দৰ ! কি
মনোহৰ !! কি ভাবময় ! কি প্ৰেমময় !!
গোৱাঁ সখীসকল ! আকৌ এটি
গোৱাঁ।

গীত

তুমি মোৰ প্ৰাণৰ পোহৰ,
তুমি প্ৰেম-বাণী মধু-প্ৰগল্লিনী
সুখ-গীত মধু বসন্তৰ।
তুমি প্ৰীতি কুসুম-হাৰ
প্ৰেমিক হিয়াৰ প্ৰেম পাৰাবাব,
চেঁচা-চাতি মলয়াৰ।

তুমি দূৰ গগণৰ জোন-বাণী,
মোৰ হৃদয়ৰ প্ৰেম বাণী,
আঁহা দুখ হাৰিণী মনোমোহিনী,
কৰা চেঁচা হিয়া-প্ৰণয়ী ॥

জগন্নাথ : কি সুন্দৰ ! কেনে মনোহৰ !!

ধনেশ্বৰ : ভোফা, ভোফা।

হৰি : বিতোপন truly grand. The man that
hath no music is fit for treasons,
stratagems and spoils. তোমালোকৰেই

জীৱন ধন্য। হোঁৱা-(হাতৰ আঙঠি
সোলোকাই দিব খোঁজে)।

দিবাকৰ : সেইটি পিতাকৰ হাতৰ বহুমূলীয়া আঙঠি
হ’বলা ? সেইটি নিদিলে জানো নহয় ?

হীৰা : তুমি কি বৰ্বৰ হে ? বৰমানুহে এটা
বক্চিচ্ দিব, তাত হাক দিয়া কিয়হে ?

হৰি : মই দিমেই এশবাৰ দিম। যাৰ গান
শুনি মোৰ “হৃদয়ৰ তলি ফুটি, হুমুনি-
য়াহ এটি উঠি, লাহে লাহে হামিত
মিলায়” তাক যথা-সৰ্বস্ব দিম।
পিতাৰ কিয়, চৈধ্য পুৰুষৰ আঙঠিও
দিম।

দিবাকৰ : [ঠাট্টাৰসূৰত] মাফ কৰিব ডাঙৰীয়া,
চৈধ্য পুৰুষৰ উপৰি চৈধ্য পুৰুষো
আপোনাৰ বদান্যতা-গুণত উদ্ধাৰ পাব
যেন হে দেখিছোঁ।
[এটা জমাদাৰ আৰু এটা কনিষ্ঠবলৰ
প্ৰৱেশ]।

জগন্নাথ : Hallo ভায়া লাল পাগড়ী ! আও, আও
বৈঠ, একটোক মাল খাওনা।

কনিষ্ঠবল : চুপ্ৰাও ! মাতোৱালা হোকৰ একদম
মেজাজ বিগড় গিয়া হাঁয়, চুপ্।

জগন্নাথ : ও আই, এইটোৰ দেখোন মেজাজ
দেখিয়েই ডয় লাগে।

জমাদাৰ : হৰিচৰণ বাবু কোন ?

হৰি : মই, কেলেই ?

জমাদাৰ : তোমাৰ নামেৰে এখন প্ৰেস্তাৰী পৰোৱানা
আছে। তোমাক প্ৰেস্তাৰ কৰিবলৈ
আহিছোঁ।

হৰি : কেলেই ? অপৰাধ কি ?

জমাদাৰ : সুৱল নামেৰে এটা মানুহৰ মূৰৰ
খোলা ভঙাৰ বাবে।

হৰি : আভি যাও। হাম লোক মৌজমে গোলাপী : এৰা আই। মই অভাগিনীয়ে ভূতি-
হাঁয় !

কনিষ্টবল : আৰে এইচা বুৰুক আদমিতো হাম
কতি দেখা হাঁয় নেই। ছজুৰ ইস্কে
পাক্‌ড়গা।

জমাদাৰ : হাঁ।

[জমাদাৰে ইজিত দিয়ে, কনিষ্টবলে
হৰিচৰণক হাতত ধৰে। হীৰালালে
জমাদাৰৰ ওচৰলৈ গৈ কাণে কাণে
কিবা কথা পাতে আৰু হৰিচৰণৰ
হাতৰপৰা ৰূপ পাঁচ টকা আনি
জমাদাৰক দিয়ে]।

জমাদাৰ : ভাল, আহিলোঁহে এতিয়া। কাইলৈ
পুৱা এই কনিষ্টবল জনক পঠিয়াম।
লগত জামিনৰ টকা লৈ আহিবা, মই
খালাচ দিয়াই দিম।

[সকলোৰে প্ৰস্থান]।

তৃতীয় দৃশ্য

[হৰিচৰণৰ ঘৰ। গোলাপী আৰু হৰিচৰণৰ মাক
বহি থাকে। শৰাই এখনত কীৰ্তন পুথি এখন
থাকে।]

হৰিচৰণৰ মাক : আই অ' বোৱাবী! হৰিনো
সদায় নিশাবে নিশাটো, দিনৰে দিনটো
ক'ত থাকে? বাছা মোৰ দিনে দিনে
খীলাইছে যাৰ লাগিছে। একো
নেখায়ো, দেখি ঐ! কৈলোঁহে এনে
হৈছে? মই বুঢ়া মানুহ, পূজা-সেৱা
কৰোঁতে কৰোঁতে আজৰিকে নাপাওঁ।
বাছাক মোৰ দিনটোৰ মূৰত
এবাৰো দেখা নেগালে মনটো কেনেবা
কেনেবা কৰে।

গোলাপী : এৰা আই। মই অভাগিনীয়ে ভূতি-
ভক্তি কৰিব নাজানোঁ, সেই দেখিয়েই
বাহিৰে বাহিৰে ক্ষুৰে হ'বল? মইনো
কি কৰিম আই, সৰুৰেপৰা একো
নিশিকিলোঁ, একোকে নাজানিলোঁ,
এতিয়া আই, মোৰ পাপিষ্ঠাৰ দোষতহে
এনে হৈছে হ'বল?।

হৰিৰ মাক : নহয়, মোৰ আই। মোৰ লক্ষ্মী!!
নহয়। আজি কালিৰ ল'বাবোৰহে
ব-চেৰা। আই অ' তোৰ নিচিনা
বোৱাবীনো কেইটাৰ ভাগ্যত ঝটে?
জাত লগাই এক আখ্যা কীৰ্তন পঢ়
আই। ভগবানৰ ইচ্ছা, তেওঁ যি
কৰে কৰিব। আমিহে কি কৰিম
মোৰ আই।

[গোলাপীয়ে কীৰ্তন মেলি লৈ অলপ
পঢ়ে, এনেতে প্ৰভাকৰৰ প্ৰৱেশ,
শাহ-বোৱাবী দুয়ো মূৰৰ কাপোৰ
টানি লয়]।

প্ৰভাকৰ : মই বৰ দুখ পাইছে আপোনালোকৰ
ওচৰলৈ আহিছোঁ। হৰিচৰণৰ কাণ্ড-
কাৰখানা দেখি শুনি আৰু একো
নকৈ থাকিব নোৱাৰাত পৰিছোঁ।
সি আজি কালি এটা ভয়ানক মদপী
আৰু বদ্‌মাচ্ হৈ উঠিছে। আজি
সাদিন মান হ'ল, সি মদ খায় এটা
মানুহক মাৰি তাৰ মূৰৰ খোলা ভাঙি
দিছে। সেই বাবে পুলিচত বৰ ডাঙৰ
মকদ্দমা হৈছে। ইফালে নগদ টকা
আটাইখিনি যে উকলালেই, তদুপৰি
ধাৰে ভাৰ ডিঙিলৈকে পোট নিয়ালে।
দুটা নে তিনিটা কেঞাৰো হেনো পাঁচ
হেজাৰ কি হয় হেজাৰ ৰূপৰ ধাৰৰ

কাৰণে মৰুদৰ্শমা কৰিছে। এতিয়া
চাওঁতে চাওঁতে ঘৰখন উছন হাব
যেনহে দেখিছোঁ। মাটি-বাৰী যি
আছে তাকে চমালে কৰিলেও খাব-
জপ পৰিশোধ কৰি কোনোমতে
চলিবৰ বাট এতিয়াও আছে। কিন্তু
দিনেপতি ন ন খাব কৰি থাকিলেনো
হয় কেনেকৈ? ইফালে মৰুদৰ্শমাতো
যথেষ্ট খৰচ লাগিব এতিয়া, সেই-
বোৰ হয় ক'ব পৰা?

হৰিৰ মাক : আমিনো কি কৰিম এতিয়া? তিবোতা
মানুহ ওলাই সোমাই ফুৰিব নোৱা-
বোৱেই, বন্ধু-বান্ধৱৰ ল'ৰা বুলি
আপোনালোকেই ইয়াৰ প্ৰতিকাৰ পাৰে
যদি কৰক।

প্ৰভাকৰ : পাৰিলেতো প্ৰতিকাৰ কৰোঁৱেই। কিন্তু
তাৰোঁতো একো উপায় নদেখোঁ।
সি যদি মদ-ফটিকা এৰি এতিয়াও
অলপ যত্ন কৰে, বোধকৰোঁ উপস্থিত
বিপদটো কাটি যাব পাৰে। ক'তা,
তাৰতো মতি-গতিৰ লৰচৰ হোৱা
দেখা নাই?

হৰিৰ মাক : আমিনো কি জানো? কি কৰিম?
ল'ৰাটি ডাঙৰীয়াই আপোনাকে সপি
দি গৈছে। বিপদৰপৰা বন্ধা কৰিবলৈ
যি পাৰে কৰক।

প্ৰভাকৰ : তাকে কৰিবলৈ ৰূপ ক'ত? উকীলে,
মুক্তিলাবেতো কম টকা নালাগিব।

হৰিৰ মাক : ডাঙৰীয়াই অত সম্পত্তি এৰি গৈছে,
তাতনো মৰুদৰ্শমা এটাৰ ৰূপো নাপাবনে?
হৰিৰ হাতত অৱশ্যে টকা আছে।
সি স্থিমান টকা লাগে আপোনাক দিব।

প্ৰভাকৰ : মোৰ বিশ্বাস তাৰ হাতত এতিয়া
একো নাই। তাৰ অৱস্থা দেখি আন
কোনোৱে তাক ধাৰেও নিদিয়ে।
যি হওক, যি পাৰো কৰিম।

[চলি চলি গুণ গুণকৈ গান গাই
হৰিচৰণৰ প্ৰৱেশ]।

প্ৰভাকৰ : সৌৱা, তাৰ কি অৱস্থা হৈ আহিছে।
তাক দেখিলেও মোৰ চকুৰ নোম
উঘালিবৰ মন যায়।

হৰিৰ মাক : কেনেইনো তেনেকৈ কয়? সিয়েই
মোৰ সংসাৰত একোটি ৰতন। বাছাৰ
মোৰ কিবা বেমাৰ হৈছে, কেনেকৈ
খীপাই গৈছে, শুকাই হাড় কেইডালহে
মাথোন আছেগৈ।

প্ৰভাকৰ : কি অ' হৰি! অলপ স্থিৰ হৈ খোজ
দিব নোৱাৰনে?

হৰি : Hallo old booby,—O' I beg your
pardon uncle; নমস্কাৰ!

প্ৰভাকৰ : কটা গক, বান্দৰ, বান্দীৰ মূতনি খাই
কেনেই এনেকৈ বলকিছ?

হৰি : মোক গালি পাৰি একো ফল নাই।
কাৰণ মই আনোঁ গালি পাৰিবলৈকে
আপোনাৰ অৱতাৰ। [গোলাপীলৈ চাই]
Hallo, Desdemona! Here is your
Othello.

প্ৰভাকৰ : হেৰ গক গুন! তোৰ ওপৰত এটা
ফোজাদাৰী মৰুদৰ্শমা হৈছে, হয়নে?

হৰি : হৈছে, পিচে তাৰ পৰানো কি হ'ল?
My friend হীৰাজালে উকীল,
মুক্তিলাব, সাক্ষী সকলো ঠিক কৰি
থৈছে। হাজিৰ হলেই বঢ় খালাচ।

প্ৰভাকৰ : জানিহো, পিছে উকীল-মুক্তিলাবক টকা
ক'ব পৰা দিবি কুকুৰ? ঘৰে-দুৱাৰে
বেচা মাৰ দেখোন। ঘৰ-দুৱাৰো
বন্ধকত হৈ আছে হ'বলা?

হৰি : অৱশ্যে আছে। মোৰ friend ধনেৰেৰ difficulty হওঁতে ঘৰ বন্ধক দি তেওঁক ২০০০ দুহেজাৰ ৰূপ দিছোঁ।

প্ৰভাকৰ : নগদ টকা বিলাক একা ?

হৰি : অ' সেই বিলাক noble purpose ত বহুত ভাল কামত খৰচ হৈ গৈছে। টকাৰ নিমিত্তে কি ভয়, মোৰ friend বিলাকে যিমান লাগে সিমান টকা দিব। just see ধনেৰেৰক ২০০০ টকা, হীৰাজালক ৪০০০ টকা, অগ্নাথক ৩০০০ টকা দিছোঁ। মোৰ বিপদত সিহঁতে ডবল দি সহায় কৰিব।

প্ৰভাকৰ : বোলোঁ শুনিছে এতিয়া ? টকা নিছে প্ৰথম ধনেৰেৰে ২০০০ দুহেজাৰ, বিখ্যাত গুণ্ডা আৰু মদপী। চাৰি বেজিমান ফাটেক খায় অহা, হওঁতে ভাল মানুহৰ ল'ৰাই, কিন্তু গো-মুৰ্খ, সন্মান বেয়া ঠাইত পৰি থাকে। দ্বিতীয় হীৰাজাল, ই নিছে ৫০০০ হাজাৰ। ইয়াৰ ধাৰৰ অন্ত নাই। ঘৰ-বাৰী তেনেই লিলামত গৈছেই, তদুপৰি পাওনাদাৰ বিলাকে প্ৰেস্তাৰ কৰিবলৈ বিচাৰি ফুৰিছে। তৃতীয় অগ্নাথ, ই এটা চোৰ। কামৰ ভিতৰত ভাল গোছাক মৰা, চুৰ কৰা, মদ খোৱা আৰু ফাটেক খোৱা। দুবাৰ কি এবাৰ ঠিকঠিকিয়ো হৈ গৈছে। এনে

বিলাক বন্ধু আছে যেতিয়া বাহাদুৰক আৰু কি লাগিছে।

হৰি : মিছা, চৰ মিছা, defamation, down-night insult। বন্ধুৰ অপমান মোৰ চকুৰ আগতে। old fool, পাঁজি, begone, নিকাল যাও hence, I say.

হৰিৰ মাক : এইটোৱে কি-কয় অ'। কটা। তোৰ পিতৃভূলা হিতাকাংক্ষী এইজন পুৰুষক এনে কথা ক'লি ? তোৰ মুখ দেখিলেও পাপ হয়।

[এনেতে কনিষ্ঠবলৰ প্ৰৱেশ]

কনিষ্ঠবল : বাবু চাহেব ! আইয়ে, জামিন কা ৰূপয়া এক হাজাৰ সাথ মে লিজিয়ে। নেহিছু হাজত মে বহনে হোগা।

প্ৰভাকৰ : মই কৈছোঁ নহয় মকদ্দমা লাগিছে বুলি। এতিয়া ক'ত পাব নগদ এহেজাৰ টকা ৰূপ।

হৰি : কুচ পৰোৱা নেই। চল জী চল আভি হাম হাজাৰ ৰূপয়া জমা দেজে।
[হৰি আৰু কনিষ্ঠবলৰ প্ৰস্থান]

হৰিৰ মাক : সৰ্বনাশ হ'ল দেখোন এতিয়া হে। কাবোটি কৰিছোঁ আপুনিও লগতে যাওক।

প্ৰভাকৰ : বাক ময়ো যাওঁ। পাৰোঁ যদি কিবা এটা উপায় কৰোঁগৈ।
[সকলোৰে প্ৰস্থান]

তৃতীয় অঙ্ক

প্ৰথম দৃশ্য

[হীৰালালৰ ঘৰ। হৰিচৰণ আৰু কনিষ্ঠবলৰ প্ৰৱেশ।] হৰি :

হৰি : (চিঞৰি) ভাই হীৰা ! ঘৰত আত্মানে ?

হীৰা : (ভিতৰৰপৰা) আছোঁ ।

(প্ৰৱেশ কৰি)

অ' কনিষ্ঠবল ককাই পালেহি হ'বলা ?
কুচ্ পৰোৱা নাই বাবু, আজি কালি
টকাৰহে কাম। দুহেজাৰমান ৰূপ
মোৰ হাতত দিয়া, সকলো ঠিক কৰি
দিম।

হৰি : ভাই হীৰা ! মোৰ হাতত এতিয়া
এটকাও নাই। ঘৰ-দুৱাৰ বন্ধক
দিয়াৰ পাচতো যি এহেজাৰ ৰূপ
হাতত আছিল, কালিৰ গানতে তাৰ
পিনেও তেনেই খতম হ'ল। এতিয়া
যে ক'ত ৰূপ পাওঁ তাক ক'ব নোৱাৰোঁ।
ভাই ! তোমাক দিয়া টকাৰে এহেজাৰ
দি সম্প্ৰতি মোক জামিনত খালাচ
কৰি দিয়া।

হীৰা : I am very sorry বন্ধু-! really
extremely sorry যে এই সময়ত মই
তোমাক help কৰিব নোৱাৰিলোঁ। মোক
যি টকা দিছিলো অৱশ্যে দান কৰিছিলো,
ধাৰলৈভে দিয়া নাই।

হৰি : মই ধাৰলৈহে দিছিলোঁ।

হীৰা : You lie, my dear friend ! You lie.

বাৰু, নিজৰ টকা উলিয়াই দি নিজেই
চোৰ হৈছোঁ। সম্প্ৰতি দান কৰা বুলি
ধৰিয়েই মোক ৰূপ এহেজাৰ দি সহায়
কৰা। তোমাৰ বিপদৰ দিনত মই
যথ সাধ্য সহায় কৰিছিলোঁ, মোৰ
আপদত এতিয়া তুমিও মোক সহায়
কৰা উচিত।

হীৰা : ভাই ! মোৰ টকা-কড়ি অলপো নাই।
যদি তুমি টকা দিব পাৰা, ময়ো
সহায় কৰিব পাৰোঁ। মই কওঁ,
ঘৈণীয়েৰাৰ হাতৰ গহনাখিনি আনা।
তাৰে যি হয় বেচি-কিনি মকদ্দমাৰ
খৰচো চলাব পাৰিবা আৰু বিমলাক
দিব খোজা বালাও দিব পাৰিবা।

হৰি : (কনিষ্ঠবললৈ চাই) ব'লা, আন
ঠাইলৈ যাওঁ।
(হীৰালৈ চাই) কপটীয়া ভণ্ড ! তোক
এতিয়াহে চিনিবোঁ। মোৰ কিম্বা
মোৰ আন বন্ধুবান্ধৱৰ লগত তোৰ
friendship ইমানতে শেষ হ'ল। সম্বন্ধ
ছিগিল বুলি জানিব।

(কনিষ্ঠবল সহ প্ৰস্থান)

হীৰা : যোৱা, যোৱা। তোমাৰ দৰে friend-
ship মই ভাবি value কৰোঁ।
street-beggar, তাতে ইমান ফুটনি।

(প্ৰস্থান)

দ্বিতীয় দৃশ্য

(ধনেশ্বর ঘৰ। ধনেশ্বর আঁক জগন্নাথ বহি থাকে। এনেতে হৰিচৰণ আঁক কনিষ্ঠবল সোমাই আহে)।

জগন্নাথ : Hello ভায়া। সেই কনিষ্ঠবলজন দেখোন তোমাৰ লগত ফুৰিবই লাগিছে। মই ভাবিছিলোঁ যে তুমি ইমান পৰে safely হাজোঁতত বন্ধ হৈ আছা। “শ্রীমতাংআপদঃকৃতঃ” তুমি ধনী মানুহ, ভাগ্যবান, তোমাৰ আপদ ক’ত ?

হৰি : নহয় ভাই, মই এতিয়া আঁক ভাগ্য-বান ধনী মানুহ নহওঁ। মোৰ নগদ যি আছিল তোমালোকৰ লগত ক্ষতি কৰোঁতে আঁক তোমালোকক দিওঁতেই সকলো গৈছে। মাটি-বাৰী, ঘৰ-দুৱাৰো বন্ধকতে আছে। এতিয়া যদি এহে-জাৰ ৰূপ দি তোমালোকে মোক উদ্ধাৰ নকৰাইক, তেন্তে মোৰ আঁক নিস্তাৰ নাই। তোমালোকৰ বিপদত মই সহায় কৰিছিলোঁ, এতিয়া মোৰ বিপদত সহায় কৰাইক।

জগন্নাথ : বন্ধু! তোমাৰ কথাৰাৰ শুনি বেজাৰ পালোঁ। টকানো মই ক’ত পাম ? এহেজাৰহে নালাগে এটকাও নাই। তুমি কি কোৱা ভাই ধনেশ্বর ?

ধনেশ্বর : অৱশ্যে, অৱশ্যে, মোৰো সেইয়ে কথা।

হৰি : মোৰ অৱশ্যেৰ টকা তোমালোকে নিছা, এতিয়া বিপদত এহেজাৰকে দি সহায় কৰাইক।

জগন্নাথ : —ভাই হৰিচৰণ! তোমাৰ অৱস্থা দেখি মোৰ বুকুত শোকে খুন্দা-খুন্দা কৰিব

লাগিছে। তোমাৰ দুখত মোৰ প্ৰাণৰ মাজেদি এটা ধুমুহা বৈ গৈছে। কি কৰিম ভাই ? ‘বিপদে ধৈৰ্য্যম্’ বিপদত ধৈৰ্য ধৰা, ফাটেকত থাকোঁতেও যেন অগপো অধীৰ নোহোৱা। মই এতিয়া আহোঁহে, বৰ জৰুৰী কাম আছে। My wishes be with you. Good luck.

(প্ৰস্থান)

ধনেশ্বর : —[কান্দি কান্দি] মোৰনো হৰি ভায়াৰ কপালত এইহে আছিলনে ? “অসাৰ সংসাৰ, বল কেৰাৰ, দাৰ, সূত, বাপ, মা।” ভাই হৰি। অসাৰ সংসাৰ বুলি জানি মন ডাঠ কৰি থাকিবা। মোৱা এতিয়া। Good morning.

(ভিতৰলৈ সোমাই যায়)।

হৰি : ভগবান! এই শিৰ্ষা সময় থাকোঁতেই নিৰ্দলা কিয় প্ৰভু ?

[সকলোৰে প্ৰস্থান]

তৃতীয় দৃশ্য

[বিমলাৰ ঘৰৰ আগ। কনিষ্ঠবলেৰে সৈতে হৰিচৰণৰ প্ৰৱেশ]

হৰি : বিমল! বিমল!! পাকল আহানে ?

বিমলা : [ভিতৰৰপৰা ওলাই আহি] আহোঁ নাথ। আহাঁ। “আমি সাবাদিন হেঁঠা বহিব বসিয়া, তব পথ পানে চাহিয়ে” হৈ আহোঁ।

[কনিষ্ঠবলক দেখি উচাপ খাই উঠি] ও আই! এইটো কি ? (খঙেৰে) ডাঙ্গ ইয়াৰপৰা, নহলে লগাই দেৱা মৈদাৰে যা।

কনিষ্ঠবল : চুপ্! এইচা বদ্মাচি আউৰত
হাম কডি নাহি দেখা। (আঙুলি
জোকাৰি) ফেৰ এইচা বাত কহেগা তু
তুম্‌কোডি পাকড় লে যামেগা।

বিমলা : নাথ! তোমাৰ আগতে ই কটা
কুকুৰে মোক ইন্‌চাল্ কৰিলে—তুমি
চাই থাকিলগা? অসহ্য, অসহ্য, কিহে
মোৰ হৃদয়ৰ জুই নুমুৱাব। হায়
বসুমতী! ফাট দিয়া পাতালে লুকাওঁ।

হৰি : বিমলা! অলপ স্থিৰ হৈ মোৰ কথা
শুনা। সেইদিনা বাতি নিছাৰ কোবত
মানুহ এটাক তোমাৰ আগতে কোৱাই-
ছিলোঁ নহয়? তাৰ হেনো লাওখোলা
ভাঁগি পৰি আছে। সেইবাবে মোৰ
ওপৰত মৰ্দমা হৈছে। মোৰ যি
আছিল যথাসৰ্বস্ব তোমাকে দিছোঁ।
এতিয়া এহেজাৰ টকা নিদিলে মোৰ
আক মুক্তি নোহোৱাত পৰিছেহি।
এই বিপদত মোক বন্ধা কৰা।

বিমলা : নাথ! মোৰ যে হাতত এতিয়া পাই
এটিও নাই। যি দিছিলগা, তোমা-
লোকৰ খুৱাওঁতেই সকলো খৰচ
হৈ গৈছে।

হৰি : মই দিয়া গহনাবোৰতো আছে?
সেইখিনি বন্ধকত দিলেও এহেজাৰ
টকা অনায়াসে ততালিকে পোৱা
যাব। গ্লিয়ে! মানুহটো প্ৰাণে বাচিলে
তোমাৰ গহনাৰ কি ভয়?

বিমলা : নাথ! এতিয়াও তুমি মোক বালা
এজোৰ দিবলগীয়া হৈ আছে। মোৰ
যে গহনাবোৰ দিলে মই দেখিবলৈ
আপচু হ'ম, তেতিয়ানো তুমি জীয়াই
থাকিবাকেনেকৈ?

হৰি : নহয়, নহয়, তুমি মোক এই বিপদৰ
পৰা ৰাণ কৰা—মই ভৱিত ধৰি
মাতিছোঁ।

বিমলা : নাথ! “অত ভালবাসা, প্ৰাণেৰ
পিয়াসা” কেনেকৈ পাহৰিলা? মই
গহনা দিব নোৱাৰোঁ।

কনিষ্ঠবল : বাবুচাহাব! তেৰা মাফিক বুৰ্বক
হাম কডি নাহি দেখা। বেঙি কডি
ৰূপয়া দেতা হান্ননা?

হৰি : চল' জী চল'। মোৰ উপযুক্ত প্ৰায়চিত্ত
হ'ল। (উভয়ৰে প্ৰস্থান)

বিমলা : ক'লৈ যোৱা নাথ? চোৱা'হি এবাৰ
কি দশা হ'ল আজি তোমাৰ বিমলাৰ।
এতিয়া মুৰ্ছা যাম।

(প্ৰস্থান)

চতুৰ্থ দৃশ্য

(হৰিচৰণৰ ঘৰ। গোলাপী আৰু হৰিচৰণৰ
মাক বেজাৰ মনেৰে বহি থাকে, এনেতে প্ৰডাকৰৰ
প্ৰৱেশ।)

প্ৰডাকৰ : মই অতি কষ্টেৰে কোনোমতে পাঁচশ
টকা ৰূপ গোটাইছোঁ। আৰু পাঁচশ
হলেই তাক জামিনত খালাচ কৰাব
পাৰোঁ। সুখত উঠা ল'ৰা, হাজোতত
চাগৈ বৰ কষ্ট পাব লাগিছে।

গোলাপী : (কান্দি কান্দি) মোৰ গহনা আৰু ভাল
ভাল কাপোৰ-কানি আছে, তাকে লৈ
ৰাওক। সেই সোপা বেচি-কিনি
কোনোমতে দুখুনীক বন্ধা কৰক,
মোৰ জীৱন।

হৰিৰ মাক : মই কি কৰিম। ল'ৰা মানুহ,
বেয়া সজত পৰি বেয়া হ'ল। তাক

নেদেখি আজি মোৰ সংসাৰখন
আজ্ঞাৰ স্নেহ লাগিছে। দুৰ্ভট হ'ল
বুলিয়েই আনো উলিয়াই খেদাব
পাবোঁ? দুৰ্ভটও পো, শাক্তও পো।
আপুনি এই অভাগিনী তিবোতা দুজনীৰ
মুখলৈ চাই এইফেৰা উপকাৰ কৰক।

প্ৰভাকৰ : সি যেনে নিৰ্বোধ, নিলাজ তেনে
প্ৰতিফল হাতে হাতে পাইছে। পাপৰ
যথোচিত পৰাচিত হৈছে। মইনো
বোৱাৰীৰ হাতৰ আৰু ডিঙিৰ খাক-
মণি কেইডাল নি কি সতৰে বজাক
দি উকা আনিম?

গোলাপী : কাৰ নিমিত্তেনো মই মণি-খাক
পিজো? কাৰ নিমিত্তে বা প্ৰাণ
খৰিছোঁ? তেখেতক নিৰ্বোধ নুবু-
লিব। তেখেত যথার্থতে দেৱতাৰ
নিচিনা। কোমল হিন্দা, শাক্ত স্বভাৱ;
দুৰ্ভট মানুহে চল পাই নিজৰ সুযোগ
বুজি যেনি-তেনি ফুচুলাই নিলে।
আচলতে তেখেতৰ একো দোষ নাই।
এইয়া মণি-খাক এতিয়াই ধুই দিলোঁ।
এই হাত-বাকচতো কিছু গহনা আছে,
আপুনি তেনেই নিয়ক।

(অলক্ষ্যৰ আৰু হাত-বাকচ প্ৰভাকৰক দিয়ে)

প্ৰভাকৰ : হায় ভগবান! কি দোষত এনে হেন
সতী-সাধৱী এনে দশা কৰিছাঁ গুৰু।
কোনটো সতেনো মানুহে এইবিলাক
লক্ষীৰপৰা স্ত্ৰীৰ পিন্ধাটিনীৰ আশ্ৰয়
লয়? ধন্য সতী! ভুমিয়েই ধন্য।
ভুমিও নিজ সতীত্বৰ বলতে সাধৱীয়ে
সত্যবানক নতুন জীৱন দিয়াৰ দৰে
দিব পাৰিবা।

গোলাপী : (কান্দি কান্দি) আয়ে আজি দুদিন
পানী এটপীও গ্ৰহণ কৰা নাই। বুঢ়া
মানুহ, শোকে তাপে জৰ্জৰিত। মই
হিন্দুৰ তিবোতা, স্বামীয়েই মোৰ মুক্তি,
পতি মোৰ গতি, প্ৰাণৰ প্ৰাণ মহাপ্ৰাণ।
এনে স্বামীৰ নিমিত্তে অকাতৰে প্ৰাণ
দিব পাবোঁ। সামান্য অকিঞ্চিৎকাৰ
অলক্ষ্যৰ কেইডাল দিয়াতোনো কি
কথা?

প্ৰভাকৰ : ভাল, আহিলোঁ বাক। (স্বগতঃ)
হে সাধৱী! তোমাৰ পবিত্ৰ চকুৰ
পানীৰেই যে পাপীক উদ্ধাৰ কৰিবা,
ইয়াত মোৰ ধনিষ্ঠামানো সন্দেহ নাই।

(সকলোৰে প্ৰস্থান)।

চতুৰ্থ অঙ্ক

প্ৰথম দৃশ্য

[কাচাৰী ঘৰ। হাকিম, উকীল দুজন, তৰনি দুজন, আচামী, ফৰিয়াদী, কনিষ্টবল, ছাপ্ৰাচী, চিৰস্তাদাৰ আৰু প্ৰভাকৰ।]

হাকিম : ইয়াৰ ওপৰত গোচৰ কি ?

চিৰস্তাদাৰ : গোচৰ ৩২৫ ধাৰা মতে।

হাকিম : চুমাৰি হ'বনে ?

চিৰস্তাদাৰ : নহয়।

হাকিম : তেন্তে ৩৫২ ধাৰামতে চুমাৰি বিচাৰ কৰা যাওক।

ফৰিয়াদী উকীল : নহয় ধৰ্মাৱতাৰ। ৩৫২ ধাৰামতে এই মকদ্দমা বিচাৰ হ'ব নোৱাৰে। মানুহটোৰ মূৰ ফাটি গৈ আজি এমাহমান হাস্পতালত পৰি আছে।

আচামী উকীল : Case 352 ত বিচাৰ হোৱাই উচিত। কাৰণ, এইটো drunken street brawl, দুয়ো পক্ষৰে দোষ, আৰু হাস্পতালত ১০ দিনতকৈ সৰহ দিন থকা নাই।

ফৰিয়াদী উকীল : এইটো যদি ৩৫২ ধাৰামতে হয়, তেন্তে সংসাৰত ৩২৫ ধাৰাৰ মকদ্দমা আৰু কেতিয়াও নহয়।

হাকিম : Keep quiet. Don't you see it is a case of simple assault ?

ফৰিয়াদী উকীল : No sir, 324 or 325 ত regular বিচাৰ হওক। নহলে বৰ injustice হ'ব।

হাকিম : What ? এইটো এটা simple case. ৩৫২ ধাৰামতে বিচাৰ কৰিলে injustice হ'ব ?

ফৰিয়াদী উকীল : নিশ্চয় injustice হ'ব। আদালতে আইনখন খুলি চালেই এই কথা বুজিব পাৰিব।

আচামী উকীল : থোৱাঁ, থোৱাঁ, আদালতকনো তুমি ইমান মুৰ্খ পালানে ? এইটো অপৰাধতো আকৌ আইন চাব লাগেনে ?

হাকিম : Keep quiet. মোৰ আইন জনা আছে। আপত্তি হয় যদি আপীল কৰিব পাৰা।

(আচামী আৰু ফৰিয়াদীলৈ চাই)

এই মকদ্দমা ৩৫২ ধাৰাত মিট্ মাট কৰিবিতো মিট্ ?

ফৰিয়াদী উকীল : দোহাই ধৰ্মাৱতাৰ। এইটো মিট্-মাটৰ যোগ্য মকদ্দমা নহয়।

আচামী উকীল : ভাল, আমি হলে মিটাবলৈ ৰাজি আছোঁ। বাহিৰলৈ গলে এই বিষয়ে Party এ মীমাংসা কৰিব পাৰে।

হাকিম : বাহিৰলৈ যা দুয়ো পক্ষ।

[দুয়োপক্ষ বাহিৰলৈ ওলাই, লগে লগে চিৰস্তাদাৰ, তৰনি, কনিষ্টবল আৰু ছাপ্ৰাচীও আছে।]

কবিদাদী তবনি : সুবল বাবু ! আমাক পাঁচশ
টকা নিদিলে কেতিয়াও নিমিটিবা ।

আচামী তবনি : হৰি বাবু ! আমাৰ পাঁচ টকাৰ
ওপৰ নিদিবা ।

কবিদাদী তবনি : কি এনে কথা, একো ভয় নাই ।
সুবল বাবু ! হাকিমৰ আফিডেভিট
দি শ্রীশ বাবুক উকীল ধৰোঁ, আজিয়েই
মকৰ্দমা খাৰিজ কৰাম নহয় । দিয়া,
দিয়া—পাতৰ বাবে দু জনা, আৰু
টিকটৰ বাবে দুই টকা আৰু উকীলৰ
ফিজ্ ১৫ টকা এতিয়াই দিয়া । কি
চাই আছাঁহে ? শ্রীশ বাবুৱে পালে
এই মকৰ্দমা বান্ধৰে কল খোৱাদি
বখলা-বখলে খাব নহয় । দিয়াহে
টকা দিয়া । মিছাতে সময় যাব
লাগিছে ।

[সুবলে টকা দিয়ে । তবনিৰ প্ৰস্থান]

চিৰভাদাৰ : বুজিছানে সুবল বাবু, সেই বলিয়াটোক
মিছাতে অতবোৰ টকা দিয়া । তাতকৈ
মোক যদি বিশ্ টকা মান দিলাহেঁতেন,
হাকিমক একাষাৰ কৈ মকৰ্দমা জয়
কৰি দিলোহেঁতেন ।

সুবল : মোৰ মূৰ ভাঙিলেওতো মস্তিস্কৰ
বিকৃতি ঘটা নাছিল । এতিয়া শওণ-
বোৰৰ চোঁহনিত পৰি মগজো বেয়া
হ'ল ।

আচামী তবনি : চিৰভাদাৰ বাবু, এইফালে আহক ।

চিৰভাদাৰ : (ওচৰ চাপি) কি ?

আচামী তবনি : (মনে মনে টকা দি) আগলৈ
৫ টকা দিছোঁৱেই, এতিয়া আকৌ
৫ টকা দিলোঁ, অলপ চাব ।

চিৰভাদাৰ : অৱশ্যে, অৱশ্যে, একো ভয় নাই ।

হৰি : [সুবলৰ হাতত ধৰি] ভাই সুবল !
মই বৰ অন্যান্য কাম কৰিছোঁ ।
মোহত অজ হৈ ৰাগীৰ জোৰত মিছাতে
তোমাক অপমান কৰিছোঁ । কমা
কৰিবানে ?

সুবল : তুমি মোক যি মাৰ মাৰিছা, এনে
উৰা কথা আৰাৰতে তাৰ প্ৰতিকাৰ
হয়নে ?

হৰি : কি কৰিব লাগে কোৱা । যদি কোৱা
মই হাকিমৰ আগতে এতিয়াই সকলো
স্বীকাৰ কৰিম । মদ আৰু অন্যান্য
কামত মোৰ স্বথা-সৰ্বস্ব গৈছে ।
আমিন দিব নোৱাৰি ৩ দিন হাজতো
খাটিছোঁ । মকৰ্দমালৈ একো ভয়
কৰা নাই । ফাটেক তো মোৰ হোৱাই
উচিত । তাৰ নিমিত্তে অকণো দুখ
নকৰোঁ । কেৱল মই এইবাবে দুঃখিত
যে তোমাৰ নিচিনা মানুহ এজনক
অনৰ্থক অপমান কৰিলোঁ । তাৰ
কি প্ৰতিকাৰ হ'ব পাৰে কোৱা ? যি
তিবোতাক মই মদত ধৰি আৰু বেয়া
সংসৰ্গত পৰি লাঞ্ছনা কৰিছোঁ, অত্যা-
চাৰ কৰিছোঁ, সেই তিবোতাই বিধৱাৰ
দৰে তাইৰ গাৰ সকলো গহনা সোলা-
কাই বজাক দি ৫০০ টকাৰ আমিন
দিছে । কোনটো সতৰেনো মই
সেই টকা খৰচ কৰিম ? মোৰ টকা
নাই, লাগে তোমাক বজা-খত
দিওঁ । ফাটেকৰ ভয়ত নহয়, কিন্তু
তোমাৰ প্ৰতি যি অন্যান্য আচৰণ
কৰিলোঁ তাৰ বাবে ।

সুবল : এই অনুতাপ যদি সঁচা হয় তেন্তে
মই এতিয়াই এই মকৰ্দমা এৰি দিম ।
ই বে সঁচা তাৰ প্ৰমাণ কি ?

প্ৰভাকৰ : এই অনুভূতি সঁচা। কাৰণ শিবিলাক বন্ধক ভাল দিনত ই হেজাৰ হেজাৰ টকা দিছিল, সেইসকলে এই বিপদৰ দিনত ইয়াক ফুটা কড়ি এটাও দি সহায় নকৰিলে। যিজনী তিৰোতাই ইয়াৰ কথা সৰ্বস্ব লুটিলে, সেইজনীয়ে ইয়াক পইচা এটাৰেও সহায় নকৰিলে।

সুৰল : যদি মই মাৰ খোৱাৰপৰা এনেটো উপকাৰ সাধিত হয়, তেন্তে এওঁৰ মাকৰ আৰু পতিপ্ৰাণা পৰিবাৰৰ মুখলৈ চাই মই এই মৰ্দমা এৰিলোঁ। মই এনে পামণ্ড নহয় যে সতীৰ গাৰ গহনা বন্ধকত থৈ পোৱা টকা ল'ম। নিশ্চয় জানিবা হৰিচৰণ! আজি সতীৰ মহিমাতে তোমাৰ মুক্তি হ'ল। কি আশ্চৰ্য! মানুহে এনে মূৰ্তিমতী, পুণ্যৱতী তিৰোতা এৰি অধৰমী পাপ-মূৰ্তি তিৰোতাবিলাকৰ সজ বেছি পছন্দ কৰে।

(আটাইবিলাক হাকিমৰ ওচৰ চাপে)।

হাকিম : কি, মিটমাট হ'লনে?

সুৰল : হয় হজুৰ! আমি মিটমাট কৰিলোঁ-হঁক। মৰ্দমা ডিচমিচ্ হওক।

(সকলোৰে প্ৰস্থান)।

ৰিভীয়া দৃশ্য

(হৰিচৰণৰ ঘৰৰ আগফাল। এফালে প্ৰভাকৰ আৰু হৰিচৰণ, আনফালে দিবাৰুৰ প্ৰৱেশ)।

দিবাৰু : কি, বাবু মৰ্দমাত হেনো জয় হ'ল। এতিয়া এটা Party ৰ বন্দবস্ত হওক।

হৰি : দিবাৰু! মোক আৰু ঠাট্টা নকৰিবা। ইয়াৰ আগেয়ে শিবিলাক ঠাট্টা সজ-

ভাৱে কৰিছিল, সেইবিলাক মই বুজিব নোৱাৰিছিলোঁ; এতিয়া বঢ়ি-য়াকৈ বুজিছোঁ। মোৰ অতীত জীৱন এটি দুঃস্বপ্ন, এটি ঘোৰ বিভীষিকা। টকা-কড়ি গ'ল হয় কিন্তু জীৱনত বেচ শিক্ষা হ'ল, আৰু সেই শিক্ষাৰ ফলত আজি নতুন জনম লাভ কৰিলোঁ। তুমি যে মোৰ প্ৰকৃত হিতাকাঙ্ক্ষী মই এতিয়াহে বুজিছোঁ।

প্ৰভাকৰ : নাই, আৰু আগৰ হৰিচৰণ নাই। এতিয়া ইয়াৰ সম্পূৰ্ণ পৰিবৰ্তন হৈ গৈছে। লাজ থাকিলে আৰু তেনে কাম নকৰে।

দিবাৰু : শুনি বৰ সন্তোষ পালোঁ। ডাঙৰ মানুহৰ ল'ৰা, এনেখন বজিয়ালি তোমাৰ শোভা নাপায়। টকা-কড়িৰ বাবে একো দুখ কৰিব নালাগে। যিখিনি সম্পত্তি আছে তাকে এতিয়াও ভালকৈ চলালে-কৰালে আকৌ টকা হ'ব।

(গোলাপী আৰু হৰিচৰণৰ মাকৰ প্ৰৱেশ। হৰিচৰণে মাকক প্ৰণাম কৰে)।

হৰিৰ মাক : (কান্দি কান্দি) হৰি! দুখুনী বুঢ়ী-মাৰৰ মনত যেন আগলৈ আৰু এনে দুখ নিদিয়। মোক মৰণ কালত সুখেৰে মৰিবলৈ দে বাচা! দুবেলা ঈশ্বৰৰ নাম লৈ তহঁতকে আশীৰ্বাদ কৰি থাকোঁ; এনে স্থলত যে এনেকুৱা হয়, মোৰে দুৰ্ভাগ্যৰ ফল। মই আগেয়ে একো জনা নাছিলোঁ, এতিয়া সকলো কথা শুনিছোঁ।

(বোৱাবীয়েকৰ হাতত ধৰি, হৰিৰ হাতত লগাই দি)

এনে এটি দেহকন্যা ঘৰত থাকোঁতে তই কেলেই এনেকৈ ফুৰ? এইটি হিন্দুৰ ঘৰৰ বোৱাবী। এইটি সীতা,

সাবিত্রীৰ আদৰ্শলৈ ডাঙৰ হোৱা
ছোৱালী। এইটি এটি মহাৰত্ন।
বাপেক মাকে এবাৰ সপি দিছিল,
আজি আকৌ মই তোক হাতে হাতে
সপি দিলোঁ। নিশ্চয় জানিবি এইটিক
যদি তই অনাদৰ কৰ, তোৰ কোনো
কালে কল্যাণ নাই। সংসাৰৰ ক'ত
কোন দেশত এনে বন্ধ ওপজে ক'ব
পাবনে? হতভাগ্য হিন্দুৰ দেশত
যদি এতিয়াও কিবা ভাল, কিবা
পবিত্ৰ, কিবা সুন্দৰ আছে, তেন্তে
হিন্দুৰ ধৰ্মনিষ্ঠা, পতিপৰায়ণতা
'গৃহলক্ষ্মী'।

হৰি : আই! আপোনাৰ পবিত্ৰ চৰণত
ধৰি শপত খাইছোঁ, মই আজিৰপৰা
সকলো কু-অভ্যাস এৰিলোঁ। আপো-
নাৰ আজ্ঞা শিৰোধাৰ্য। যদি মই
আপোনাৰ বাক্য কেইআষাৰ পালন
নকৰোঁ মোৰ অনন্ত নৰকত বাস হ'ব।

হৰিৰ মাক : বিপদৰ বন্ধু, তোৰ পিতৃতুল্য সেই-
জনক প্ৰণাম কৰি ক্ৰমাখোজ। মোৰ
আগতে তেখেতক তই বহুত কু-বচন
বুলিছ।

হৰি : (প্ৰভাকৰৰ ভৰিত ধৰি) থুড়াদেউ!
মই ক্ৰমা পাবৰ যোগ্যনে? এই
পাপৰ যে কি পৰাচিত হ'ব পাৰে
মই নাজানো।

প্ৰভাকৰ : উঠা বোগাই, উঠা। বেয়া সজ্জত
পৰি বেয়া হৈছিল। বুঢ়া বয়সত মোৰ
প্ৰাণৰ বন্ধু সোমেশ্বৰৰ ল'ৰা এনে
হোৱা দেখি মই বৰ দুখ পাইছিলোঁ।
এতিয়া তোমাক ভাল হোৱা দেখিলোঁ,
সেয়েই স্বৰ্গেৰে পুৰস্কাৰ। বোগাই

তোমাৰ মাৰাৰ কথা কেইয়াৰ মনত
ৰাখিবা। সোৱা, চোৱা তোমাৰ সতী
পত্নী হাতৰ-কাণৰ খহাই দিছে, তথাপি
কেনে সুন্দৰী! সতীত্বৰ জেজুত
কেনে গৌৰৱময়ী! তেওঁক অনাদৰ
নকৰিবা। কবিলে দেৱতা অসন্তুষ্ট
হ'ব।

(গোলাপী আৰু হৰিচৰণৰ বাহিৰে সকলোকে
প্ৰস্থান)।

হৰি : গোলাপী! মোৰ পাপৰ কিবা পৰাচিত
আছেনে? যিদিনা মোৰ এই পাপ
ভৰিৰে সতীৰ গাত লাগি মাৰি মাওঁ,
সেইদিনাই মোৰ অধোগতি মিলিল।
প্ৰিয়তমে! তোমাক কত অত্যাচাৰ
কৰিলোঁ তাৰ সীমা নাই। শাৰীৰিক
কষ্ট, মানসিক কষ্ট কত দিলোঁ।
এতিয়া এই পাপীৰ নিমিত্তেই তোমাৰ
গাৰ যিবিলাক অলঙ্কাৰ তাকো সোলো-
কাই দিলা। মই যে কোনটো লাঞ্জে
এতিয়াও তোমাৰ আগত থিয় দি
আছোঁ ক'ব নোৱাৰোঁ।

গোলাপী : প্ৰভু! আপুনি মিছাতে বেজাৰ কৰিছে।
আপুনিম্নেই মোৰ জীৱনৰ প্ৰধান
অলঙ্কাৰ। আপোনাক ঈশ্বৰে সুমতি
দি মোক ফিৰাই আনি দিছে, তাৰ
নিমিত্তে যে অকাতৰে জীৱন দিব
পাৰোঁ প্ৰভু! অলঙ্কাৰ অতি সামান্য
বস্তু। আপোনাৰ মুখত একাষাৰ
ভাল কথা শুনিম্নেই মোৰ জীৱন ধন্য
হেন পাওঁ। আপুনি মোহ বশতঃ
এটি লাগি মাৰিছিল, তাৰ পৰা কি
হ'ল? আপুনি কিমান দয়ালু! মোৰ
নিচিনা কত শত ভিৰোতা আছে।

সিহঁত কত অভাগিনী। দিনে বাতিয়ে
মাৰ-কিল খাই কত হত্যা ভুগিব
লাগিছে। প্রভু! মই আপোনাৰ মনৰ
জোখায় হ'ব জনা নাই সেইবাবে মইহে
কৰ্মাৰ পাল্লী।

হৰি : ধন্য সতী, ধন্য! আজিহে বুজিলোঁ
সাবিত্ৰীয়ে কিদৰে সত্যবানৰ জীৱন
দিলে। আজিহে বুজিলোঁ সতীত্বৰ
কি তেজ! আজি মই অতি দুখীয়া,
কিন্তু যাৰ মৰত এনে সাধবী তিবোতা
আছে, তাৰ পক্ষে ঐশ্বৰ্য্য অতি
অকিঞ্চিতকৰ। নাটক, নভেল পঢ়ি
তাৰ আচল সাৰ ভাগ নলৈ, আচল
উদ্দেশ্য নুবুজি, তাতে বেয়া সজত পৰি
মই পণ্ডতকৈয়ো অধম হৈছিলোঁ।
ভগবান! তুমি যে আজি মোৰ সেই

মোহ দূৰ কৰিল। সকলোৰে জনা
উচিত যে মদ আৰু অসৎ সজ সকলো
সৰ্বনাশৰ মূল। সংসাৰৰ নানান
চিন্তাত মানুহ এনেয়ে পাগল, তাতে
আকৌ মদ পেটত পৰিলে পাগলামিৰ
সীমা নেথাকে। লগে লগে দুৰ্দশাবো
সীমা নাইকিয়া হয়। হতভাগ্য
হিন্দুস্থানখন এই মদ, কানি ইত্যাদি
নিচাই একেবাবে সৰ্বনাশ কৰিলে।
হে প্রভু! মোৰ নিচিনা হতভাগ্য
পাপী বিলাকক উদ্ধাৰ কৰা। দুৰ্ক-
পলীয়া হিন্দু জাতিকো ইয়াকে কওঁ
যেন তিবোতাবিলাকৰ প্ৰতি ব্ৰহ্মপৰ
হয়। যদি এই পতিত জাতিৰ
কেতিয়াবা উদ্ধাৰ হয়, তেন্তে সি কেৱল
এই ধৰ্মপ্ৰাণা, পতিব্ৰতা, তেজস্বিনী
‘গুহলক্ষ্মী’ সকলৰপৰাই হ'ব।

কৃষ্ণ-লীলা

কৈশোৰ ৰত্ন

উছৰ্গা

কৃষ্ণভট্ট

স্বৰ্গীয় পিতৃদেৱতাৰ আৰু মাতৃদেৱীৰ
শ্রীপাদপদ্মৰ উদ্দেশ্যে
অযোগ্য সন্তানে ভক্তি পুষ্পাঞ্জলি স্বৰূপে
এই
কৃষ্ণ-লীলাৰনি
অৰ্গৰঢালো ।

নবীন

পাতনি

১৯১২ চনত চিপাহীয়ে বেৰি থকা ব্ৰীফট জেইলৰ স্বৰাখ আশ্রয়লৈ নিওঁতে বেজত উঠিবৰ সময়ত বোকা আগবঢ়াবলৈ যোৱা ডেকা বন্ধ ব্ৰীফট পৰাওঁৰ চলিহা আৰু ব্ৰীফট বাখানাথ হাজৰিকাই বোকা বিশেষকৈ অনুৰোধ কৰিছিল যেন জেইলত থাকোঁতে সাহিত্য চৰ্চাৰ কামে জনপ মন দিওঁ। কৃষ্ণ-লীলাধৰৰ কেইটামান দৃশ্য ইতিপূৰ্বে গদ্যৰে বাঁহীত ওলাইছিল। কাটেকত থাকোঁতে বাকীখিনি লিখিবলৈ হাতত লৈছিলোঁ। সাহিত্য সেৱাত অভ্যাস নথকাত আৰু কীৰ্তন, মনৰ ইত্যাদি কোনো কিতাপ নোপোৱাত কিতাপখনি লেখাত অংশ অসুবিধাও হৈছিল। সকলো পৰা কৃষ্ণ ভক্ত পিতৃদেৱতাৰ আৰু মাতৃদেৱীৰ মূখে শুনি শুনি আৰু নিজেও পাঁচ কৃষ্ণ চিত্ৰ সঘৰে গেনে জ্ঞান হৈছিল তাৰে ওপৰত নিৰ্ভৰ কৰি এই গ্ৰন্থখনি লিখা হৈছিল। আসামত ব্ৰীকৃষ্ণৰ প্ৰতি সৰী ভাৱৰ প্ৰচলন নাই,—কেৱল দাল ভাৱেহে প্ৰচলন সেই দেখি আসামৰ বিগ্ৰহসকলৰ লগত ৰাখা নাই। কোচবিহাৰৰ বদন সোহন, স্বৰ্ণপেটাৰ কলিয়া ঠাকুৰ, আউনিআটৰ গোবিন্দ, দক্ষিণ পাটৰ যাদৱৰায় কোনো বিগ্ৰহৰ লগত ৰাখা নাই। ভীৰামা কলিনী গোপিনী আৰু পৰমহংস। কৃষ্ণৰ মহামিলনেই ব্ৰীকৃষ্ণৰ আৰু নাথৰ গুৰুৰ গ্ৰন্থৰ চৰম ভাৱ। মোৰ কুজ বুদ্ধিৰে এই কিতাপ ৰখিও “কৃষ্ণ ভগবান স্বয়ং” এই ভাৱটিকে ফুটাই তুলিবৰ চেষ্টা কৰিছোঁ।

২ মাহৰ ভিতৰত কেবাখনো কিতাপ লিখিবলৈ হাতত লোৱাত এই কিতাপখন ১০ দিনতে লেখি শেষ কৰা হৈছিল। বাকীদিন কেইটা আৰু ৬খন কিতাপ লেখা হৈছিল। এই কিতাপখন লেখি ছপা কৰি উলিয়াওঁতে ব্ৰীফট প্ৰেছৰৰ দৰম্বাই সহায় কৰিছিল আৰু ছপা কৰা বিষয়ে ব্ৰীমুত হৰমোহন দাসে সহায় কৰিছিল। সেই বাবে তেখেত সকলৰ পলাগ লৈছোঁ। এতিয়া সন্ময় পাঠক সকলে সাহিত্য হিচাপেও কিতাপখনি মনৰ চকুৰে চালে ৰাখিত হ'ব। ইতি

ভালবাস্তাসকল

মুন্নিহ

নাইবদ দেৱৰি
 কংস বজা
 বজ্জদেৱ
 নন্দ
 অজুড়
 শ্ৰীকৃষ্ণ
 বনোবান
 উদ্ধৱ
 উগ্রসেন
 শ্ৰীদাস (গোপ বালক)
 সুদাস "
 বজ্জদাস "
 চান্দ— বন
 নৃষ্টিক ' "
 ডোবল ' "
 গোপবালক সকল, মজী, ধোৰা, মাজী, লবিৰি, চাৰণ।

তিৰোতা

দৈৱকী
 যশোদা
 অজুড়ৰ পত্নী
 কুছী সৈবত্ৰী
 কংসৰ বাণী
 বধুবানাগৰী, গোপিনীসকল।

প্ৰথম অঙ্ক

প্ৰথম দৃশ্য

ৰাজ সভা

[কংস বহি আছে। মালবিলাক আৰু মন্ত্ৰী বহি আছে
(গীত গাই গাই নাৰদৰ প্ৰৱেশ)]

গীত

(বেহাগ ঋতুৰাজ)

মান্নাৰে মোহিত চেতনা জীৱ যাতনা
কত ভুগিছা হে
সেই শান্ত নৌমা সুন্দৰ বিভু কিয় নভজা
(হায়) মিছাতে জনম খেদালাহে
দুদিনীয়া দেহা সামাজিক যেন চাওঁতে চাওঁতে চুকায়
(আৰু) ধুনীয়া শৰীৰ ৰূপৰ মাধুৰী
ছায়া মান্নাকৈ লুকাবহে
ক'ত জীৱ ভুগি কিয় আহিছিল
কোনো থৈছে ভাৰি চোৱাচোনহে
মান্নাৰ বাঞ্ছন মোকলাই লৈ
হৰিনাম গাই মুখেৰে
মনৰ এজ্জাৰ গোহুৰাই লৈ
থাকি জীৱ থাকি সুখেৰেহে
ভেহে তত্ত্বজান পাবাহে প্ৰাণত
তৰিবা সংসাৰ অচিৰেহে ।

মহাৰাজৰ জন্ম হওক ।

(কংস সিংহাসনৰপৰা নামি নমস্কাৰ কৰে)

কংস :

কিবা ভাগ্য আজি মোৰ মধুৰাপুৰীত
পদ ধূলি দিলে আহি প্ৰভু জীৱবধু
দেৱৰি নাৰদে ।

নাৰদ :

মহাৰাজ ৰাজ দৰ্শনৰ ফলাফল
মিলিল যে আজি মোৰ । কিন্তু মহাৰাজ
বিশেষ বাতৰি এটি লৈ আহিলো ইয়ালৈ,
অজানিতে তব প্ৰাণবৈৰী দিনে দিনে
পশীকলা যেন বাঢ়িব লাগিছে
গোকুলত । আপোন ভাগিন ৰুদ্ৰ নাম-
ধাৰী নন্দসুত বুলি বিখ্যাত ধৰাত ।

কংস :

প্ৰভু ! আজি কত দিন এই মৃত্যুভয়ে
কৰিছে বিকল মোক । সেইদিনা
তাহানিয়ে চেনেহী ভনীটি মোৰ প্ৰিয়,
দৈৱকী ৰূপহী মাইক বিয়া দিলো ৰজে
বসুদেৱ কল্লিৰ বীৰক । মহানন্দে
নিজে হৈ ৰথৰ সাৰথি, বৰ-কন্যা
দুয়োকো নিছিলোঁ দৰা ঘৰলৈ কৰি
অতি সমাৰোহ । এনে সময়ত হ'ল
নিদাৰুণ দৈৱবাণী । ক'লে দেৱতাই—
কংস, এই ভনীয়েৰ, যাৰ বাবে ইমান
উলাহ, তাইৰে গৰ্ভত উপজি কুমাৰ
বধিৰ বধিৰ ভোক । উৎসৱ ৰাগিনী
বিষাদত হ'ল পৰিণত । ভৱিত নিহাজি
হাতত শিকলি বান্ধি গুতি গজায়
এজ্জাৰ ঘৰত বন্দী কৰি থকোঁ মই
দুয়োটি প্ৰাণীক । ক্ৰমে ক্ৰমে সাতোটি
ভাগিন আৰু এজনী ভাগিনী উপজিল ।

সকলোকে বধিলো নিষ্ঠুৰ মতি মই
আক্ষানি শিলত। ভাগিনীজনীয়ে কৈ
গ'ল মৰিবৰ বেলা মোৰ প্ৰাণ বৈবী
উপজিছে আন ঠাইত। আহোক অনুৰ
দেৱতাৱো মিছা মাতে। অতি যে অধম
এই দেৱতাৰ জাত।

নাৰদ :

মহাবাজ ! মিছলীয়া নহয় দেৱতা—
ঘোৰ দুৰ্যোগত যোগমায়া উপজিল
নন্দৰ ঘৰত যশোদা গৰ্ভত গোকুলত।
দৈৱকী গৰ্ভত উপজিল সুকুমাৰ
কক্ষৰূপে মথুৰাত। কক্ষৰ মায়াত
পালি পহৰীয়া সবে নিদ্রা গ'ল পৰি
নিহালি মুকলি হ'ল। দেৱৰ আভাত
বসুদেৱে সেই নিশা লৈ গৈ শিশুকক্ষ
বুজখামলৈ, নিদ্রা মগ্ন যশোদা বুকুত
থৈ, যোগমায়া কন্যাটিক আনি থলে
দৈৱকী কোলাত। ৰাজন ! আগুনি ঘোৰ
ভ্ৰম প্ৰমাদত পৰি বধিলে কন্যাক।

কংস :

ইমান অধম এই বসুদেৱ আক
দৈৱকী ভগিনী। টেজৰালিখন দেখি
হিয়া মোৰ জ্বলি যায়। নিশ্চয় নিশ্চয়
কুটবুদ্ধি মত, সকলোৰে মূল, মোৰ
পিতা উপসেন। এইবাৰ শিক্কা পাব
নিলাজ বুঢ়ায় ওফৰাম মূৰ দুটা
বসুদেৱ-দৈৱকীৰ।

নাৰদ :

মহাবাজ, পিতৃহত্যা নাৰীহত্যা কৰি
কিবা ফল হ'ব। এই কথা প্ৰচাৰিত
হলে গোকুলৰ কক্ষ পলাই নিশ্চয়
ভাতোকে সুস্থিতিৰ কথা, সাদৰে মতাই
ৰাম-কক্ষ দুয়ো ডাইক মহামাল
সহ যুদ্ধত লগাই ৰাজ সভাভেই
কৰাওক বিনাশ।

কংস :

ধন্য ঋষিৰাজ এই যুক্তি অতি ভাল।

নাৰদ :

বিদায় ৰাজন ! কৰো আশীৰ্বাদ যেন
অচিৰে হওক ডয় তব একে বাবে
বিদূৰিত।

কংস :

ভাল দেৱঋষি শত ধন্যবাদ মোৰ
কৰোক গ্ৰহণ।

(নাৰদৰ প্ৰস্থান)

কংস :

মন্ত্ৰী, গুনিলানে নাৰদৰ উপদেশ
কক্ষ ৰাম এতিয়াও শিশু, যৌৱনত
এতিয়াও ভৰি দিয়া নাই হেনো দুয়ো।
ছলেৰে মতাই আনি মালৰ হাতত
বধিম দুয়োকো, কেনে দেখা এই যুক্তি।

মন্ত্ৰী :

মহাৰি মহাবানী বিশেষ সাক্ষ্য
অজ্ঞাডুক পতিয়াই সাদৰে মতাই।
দুয়ো ডাইক নিগাত কৰোৱা যাওক।
মহা মহা মাল আছে আমাৰ সভাত
কিছাৰ গোৱাল ল'ৰা মালৰ আগত।

১ম মাল : (এক-দুই-তিনি কাৰাজ কৰে)
প্ৰভু বাওহাতে ধৰি তাক এনেহে লগাম
খটকা পেচ, ৰাজহাড় ভাজি যাব মৰি।

২য় মাল :

এই ভৰিৰেই লগাম পটকণ তাক
ভৰি ভাজি ধোবা হৈ মৰিব দুৰ্জন।

৩য় মাল :

এক, দুই, তিনি তাৰ পাচে লটকা
মাৰি এনেহে পটকা দিম, ভাজিব
বাছাৰ দেহ চিৰি যাব মূৰ।

কংস :

ধন্য বীর দল, মহা বাহু ভোমালোক ।
সহজে বধিবা মোর প্রাণব বৈবীক ।

মন্ত্রী :

(সুগতঃ) নবরূপে অবতাব প্রভু কৃষ্ণ বাম
দেখা পাম সফলিব মানবী জনম
বজ্রাব ঘবব ঘিউ খাই নিপোটল
মাল হৃদ এইবার যাব হেন পাণ্ড
বসাতললৈ ।

(প্রকাশ্যে) বাক বাক মাল ভায়াইঁত এইবার
কবা কিছু কহুৱত অভ্যাস যতনে
নহলে কিলাব গোৱাল শিশুয়ে ধৰি ।

(সকলোৰে প্রস্থান) ।

প্রীদাম :—

প্রাণসখা প্রভু, কি ধেমালি জানো আমি
ভোমাব প্রীতিব অৰ্থে হি কথিব লাগে
তাকেই কথিম শ্লিষ, কেবল থাকিবা সখা
চকুৰ আগত সৰ্বদাই ।

সুদাম :

শ্লিষতম চোৱাঁ চোৱাঁ কেনে কৰি গক
দামুৰিব পাগে সতৃষ্ণ নয়নে বৈ বৈ
চাই আছে ভোমাব মুখব ফালে জতি
হেপাহৰে, চকুৰ লোতক পৰি জ্বৰি
গহু বিবিধব কেনে সজীৱতা ডাৱ
যত পৰ থকা তুমি ওচৰত ।

প্রীকৃষ্ণ :

বাক বজ্রাবাণী খেল খেলিম এতিয়া
সকলোৱে ।

“জয় ব্রজেশ্বৰ জয়”

দ্বিতীয় দৃশ্য

গোকুল হৃদ্যাবন

(মাজত কৃষ্ণ—দুয়োকামে গোপ গোপী)

গীত—ধাম্বাজ

কিবা শোভা ব্রজত চোৱাহি নবনাৰী
তকণ চাক জাতা বাজে মুবাৰী ।
ললিত বাহু উক মদন জিনি জুক
সুন্দৰ জল হাসি পদ্য পলাশ চকু
ভকতময় হিয়া শ্লেমিক শিবোমণি
বসন পীত শিবে শোভে মৈবাব পাণ্ডি
ধীবে ধীবে ঘুবে ফুৰে মোহন বংশী ধাবী ।

প্রীকৃষ্ণ :

শ্লিষ সখা প্রীদাম সুদাম বসুদাম
প্রাণশ্লিষা সকলো সখিটি কোৱাচোন
কিবা খেলা খেলিবা পোঠিত আজি ।

গীত

ভক্ত আজি ভক্তি-বসত বিভোব
ভোমাব অসীম প্রেম মাধুৰীবে
মধুময় হিয়া মোৰ—
পৃথিবী মধুৰ স্বৰগ মধুৰ
মধুৰ বৈকুণ্ঠ পুৰ
দশোদিশে আজি মধু বৰষিছে
মধুৰ বতাহ জুৰ ।

কিছাব বৈকুণ্ঠ কিছাব স্বৰগ
কিছাব যোগীৰ হিয়া
এনে মধুময় প্রেম মাধুৰীবে
বাজিলাহে মোৰ শ্লিষা ।

জয় প্রেম বাণী জয় হৃদ্যাবন
জয় জয় ব্রজনাৰী
জয় গোপ-গোপী ধন্য মানব
চোৱাহি নয়ন ভবি ।

(গোপীবিলাকে আঠুকাড়ি)

গীত

দয়াময় দয়াল আধাৰ

জিহাৰিণী দীনা অতি তুমি দেৱ বিশ্বপতি

বাঞ্ছা পদৰেণুকা তোমাৰ

ধন জন বাসনা বিলাস গতি মুক্তি স্বৰ্গ সুখ

নেলাগে বৈকুণ্ঠ লোক

নাই একে নাই একো আশা

চিৰকাল জনমে মৰণে সেই ভৰি ধূলিলৈ

থাকো যেন লীন গৈ

সুকোমল সেই চৰণত।

(শ্ৰীকৃষ্ণই গোপিনীসকলক হাতত ধৰি তোলে)

শ্ৰীকৃষ্ণ :

গীত

ভক্ত মোৰ প্ৰাণ ভক্ত মোৰ ধ্যান

ভক্ত মোৰ অমূল্য ৰতন

মই ভক্তদাস ভক্তপ্ৰেম পাশ

মেৰাইলওঁ কৰি যে যতন।

ভক্তৰ নাম ৰাতি দিনে গাওঁ

ভক্তনাম বাঁহীত বজাওঁ

ভক্ত ৰূপে গুণে হিয়া ভৰপূৰ

ভক্তৰূপে অনিমেমে চাওঁ।

(গীত গাই গাই নাৰদৰ প্ৰবেশ)

গীত

নাৰদ :

ওৰে সখী পেখৰে প্ৰাণ ভৰিলা কৈসন নন্দ কুমাৰ
ব্ৰজলোক তাজি বিগিন বিহাৰী মায়া অস্ত নাহি যাব।

মকৰ কুণ্ডল মণ্ডিত গণ্ড গলে গজমতি দোলে

তড়িতাছৰ শ্যাম সুন্দৰ শিৰে শিখণ্ডক লুগে।

(কৃষ্ণক নমস্কাৰ কৰে। শ্ৰীকৃষ্ণ প্ৰতি নমস্কাৰ কৰে)

শ্ৰীকৃষ্ণ :

মৰমৰ লগবীসকল আৰু মোৰ

প্ৰিয় সখাগণ! দেৱশিৰ সনে মই

নিৰলে পাতিম কথা ক্ৰমিবা ক্ৰমেক

মোক। (গোপ-গোপীসকল গ্ৰস্থান।)

শ্ৰীকৃষ্ণ :

(হাঁহি হাঁহি) কি সকামে ব্ৰজধামলৈ অহা হ'ল

দেবঋষি পুণ্যশ্লোক তপোধন

নাৰদ ঋষিৰ আজি।

নাৰদ :

স্মৰণ কৰক প্ৰভু নিজ ভক্ত জয়

আৰু বিজয়ৰ কথা। কংস ৰূপে জয়

আহি বিৰাজিছে মথুৰাত। কাল পূৰ্ণ

হ'ল আজি। প্ৰভুবো যে শেষ হ'ল

হৃদ্যাবন লীলা। কালি দানপতি

অঙ্কুড়ৰ হ'ব আগমন ব্ৰজধামলৈ

প্ৰভু আৰু বীৰ বলোৰাম দুগোজন

গৈ এইবাৰ, বধি কংস, পৃথিৱীৰ

ভাৰ কৰোক হৰণ, তাৰক ভক্তক।

শ্ৰীকৃষ্ণ :

দেৱশি, যাম মই মধুপুৰীলৈ

কংসক বধিম। দুখত আকুল হয়

প্ৰাণ, ভাবিলে দুখৰ কথা গোপিনীৰ,

গোপাল বালক আৰু মাতৃ যশোদাৰ।

নাৰদ :

হে প্ৰভু সচ্চিদানন্দ, আনন্দ আধাৰ

আপোনাৰ ভক্তৰ নিৰানন্দ হ'ব।

কেনেকৈ, অলপ কালৰ হেতু মাথো

মায়াৰ ক্ৰীড়াত ভক্তৰ হ'ব দুখ

তাৰ পাছে প্ৰভুৰ কৃপাত সকলোৱে

প্ৰভু ৰূপ ধৰি প্ৰভুতে বিলীন হ'ব।

দেখিব জগতে অতুল প্ৰভাব ভক্তিত।

শ্ৰীকৃষ্ণ :

কাইলৈ শেষ হ'ব ব্ৰজলীলা মোৰ

বিশ্ব সংসাৰত এনে প্ৰেমলীলা, এনে

নিৰ্ভৰতা, এনে একাগ্ৰতা কেতিয়াও

দেখা নাই। সবল পৱিত্ৰ গোপ-গোপী

প্ৰেম দুৰ্গত ধৰাত। গোপিনীৰ ভৰিত

ধূলি পাই পতিত হ'ল ব্রজধাম ।
একাধাৰে পতিৰূপে পুত্ৰৰূপে ভাতৃৰ
স্বৰূপে পাই মোক গোপনাৰী
আপোন পাহৰা । এনে নিৰ্ভৰতা, স্বার্থ
হীন প্রেম এই জগতত নিচেই বিৰল ।
যত দিন চন্দ্ৰ-সূৰ্য থাকিব ধৰাত
কত ভঞ্জে আহি বিচাৰিব গোপী পদ
বেণু ভক্তিত বিড়োল হৈ । হিয়াৰ
তলিত গুনিবহি মোৰ বাঁহী মাত
মিলিব পৰম গতি ।

নাৰদ :

(প্রণাম কৰি) ধন্য প্রভু কৃপা আপোনাৰ । মহিমাৰ
ইন্দ্ৰ দয়াৰ আধাৰ । ধন্যা গোপী মাতৃ
শত শত কৰিছো প্রণাম । কত যোগী
কত যোগীন্দ্রই কত কল্প কঠোৰ
উপস্যা কৰি এতিয়াও পোতা নাই
যাক, সেই হৰি বন্দী হ'ল
গোপিনীৰ প্রেমৰ পাশত ।

(গান গাই গাই প্রস্থান)

গীত

জয় জয় লক্ষ্মীপতি জয় জনাৰ্দন
জয় জয় লক্ষ্মীমাত্ৰ প্রণামো চৰণ
বৈকুণ্ঠৰ বং বৈকুণ্ঠৰ সুখ
তাকো কান্দি কৰি থৈ
ভক্তৰ প্রেমত এই মৰতত
ব্রজত আছাহি বৈ
শংখ চক্ৰ গদা পদ্য অস্ত্ৰ চাৰি
দূৰ কৰি থৈ দিলা
শিলা বেত বেণু পক চড়াবৰ এছাৰি হাতত ললা
যাৰ পদ বেণু সদাই বিচাৰে ব্রজাছৰ দিকপাল
সেই হৰি আহি ভক্তি মাধুৰ্যত ব্রজত হলা গোবাল
নমোবিশ্বেশ্বৰ জগত আধাৰ নমো জগতৰ পতি
দয়া কথা মোক অধম কিঙ্কৰ মই অতি মুগ্ধমতি ।

তৃতীয় দৃশ্য

(কংসৰ ভিতৰ চ'ৰা)

কংস :

উঃ কি কাণ্ড কি কথা দেৱতাও মিছলীয়া
হ'ল আজি । মোৰ মৃত্যু হ'ব গোৱালৰ
জ'ৰাৰ হাতত । সহিব নোৱাৰো এনে
অপমৃত্যু কেতিয়াও । হুজু বজু মাতি
আনি বধিবই লাগিব কৃষ্ণক, আৰু
বলৰাম নামে তাৰ ককাইদেৱক,
নুমলীয়া বয়সতে নিপাত সহজে
অতি হ'ব । অতৰোৰ মাল আৰু যোদ্ধা
গণে থাকিব আঙৰি মোক । কি ৰূপেনো
'ওচৰ চাপিব মোৰ । যদিবা চাপেহি,
ত্ৰৈলোক্য বিজয়ী মোৰ বাহৰ আগত
কিৰূপেনো তিষ্ঠিব সিহঁত ।

(অঙ্কুড়ৰ প্ৰবেশ)

অঙ্কুড় :

কি হেতু স্মৰণ কৰিলে
মোক ।

কংস :—

হে অঙ্কুড় বীৰ, বিশেষ কাৰ্যৰ বাবে
যাব লাগে তুমি ব্রজধামলৈ আজি ।
গুনিবলৈ পালো নন্দৰ তনয় বুলি
খ্যাত, কৃষ্ণ বলৰাম, প্রকৃত ভাগিন
মোৰ । এই কথা শুনি হিয়াৰ মাজত
উপজিছে বিশেষ চেনেহ । ভাগিনক
চাবলৈ ব্যাকুল অন্তৰ মোৰ । তুমি গৈ
বীৰবৰ আনিবা দুয়োকো সাদৰেৰে
মাতি ইয়ালৈ । পৰম উৎসৱ হ'ব
মোৰ নগৰত । সেই উৎসৱত যোগ
দিব ভাগিন সকলে মোৰ ।

অঙ্কুড় :

(স্বগতঃ) অকস্মাৎ এনে প্রেম কিয় উপজিল
আজি ৰজাৰ মনত । গুনিছিলো হেনো

প্ৰাপবৈবী কংস বাইৰ আপোন ভাগিন
বিষ্ণু ৰূপে হ'ব অৱতাৰ। কি জানিবা
গোকুলৰ কৃষ্ণ সেই পুৰাণ পুৰুষ
যদি সেয়ে হয় কিবা ভাগ্য মোৰ হ'ব
প্ৰভুৰ চৰণ দৰশন।

(প্ৰকাশ্যে) মহাৰাজ নিশ্চয় সাধিম তব কাজ
কৃষ্ণ বলৰাম দুয়োটিকে লৈ মই
ততালিকে আহিম উলটি।

কংস :

ভাল তেখে যোৱাগৈ, সফলতা লাভি
আহা যেন সোনকালে, লই মৰমৰ
মোৰ ভাগিন দুটিক।

(অজ্ঞুড়ৰ প্ৰস্থান)

চতুৰ্থ দৃশ্য

বন্দীশাল

(দৈৱকী আৰু বসুদেৱ)

দৈৱকী :

স্বামীন্ কত দিন আৰু মই দেখিম
ইহেন আপোনাৰ অসীম যাতনা।
কৃষ্ণগত কৰালে বিবাহ অভাগিনী
মোক। সেই দিন ধৰি মোৰ কাৰণেই
কত নিৰ্ধাতন, কত দুখ ভোগ কৰি,
কত কাল কটালে আপুনি। ভাই কংসে
যদি বধিলেহেঁতেন মোক, এনে দশা
তেনেহলে নহলহেঁতেন আপোনাৰ।
হে প্ৰভু। কত দুখ দিয়া এই নিচৰ্চা
উপায়হীন প্ৰাণী দুয়োটিক। এখন্তেক
আহি দুখুণীৰ কোলা জুৰি বহিলাহি
এই ঠাইত। উজলি উঠিল নবক
সদৃশ পোতাশাল। ভিতৰেও মোৰ
হিৰাখনি পোহৰালা নীলকান্ত মণি।

তাৰ পাছে হিৰা মোৰ শত খণ্ড কৰি
গুচি গৈ আজি কতনো বছৰে যশোদা
সখীৰ কোলা জিলিকাই আহাগৈ প্ৰভু
পূৰ্ণনন্দ ব্ৰজধাম ধন্য কৰি। মই
দিন লেখি লেখি বহি আছোঁ দেখা পাম
বুলি চান্দ মুখ। কান্দোতে কান্দোতে মোৰ
ঘোলা হ'ল চকু। আই যদি নোবোলা
তথাপি ভক্ত বুলি দেখা যদি দিয়াহি
এবাৰ ধন্য হ'ব মানবী জনম।

বসুদেৱ :

প্ৰিয়তমে ব্যাকুল নহবা। কি বুজিম
আমি নব হৈ বিষম দৈবৰ গতি
দুখ কিবা প্ৰিয়া। সুখ-দুখ কালনিক
কথা মাগ ভুলনা সাপেক্ষী। মায়াময়
জগত সংসাৰ। ভাবা প্ৰিয়ে সিদিনাৰ
কথা, যিদিনা উপজি তোমাৰ গৰ্ভত
প্ৰভু নাৰায়ণ, পোহৰালে কাৰাকক্ষ
কি আনন্দ কিবা সুখ পালা। ভাগ্যৱতী
তুমি আৰু ভাগ্যবান মই, ভগবান
আহি জন্মিলে আমাৰ সন্তান ৰূপে
তাৰ পাছে হিৰাত সাবটি ধৰি লৈ
ঘোৰ শিলাহুটি মেঘ গাজনিৰ
মাজে মাজে লৈ গলো ব্ৰজধামলৈ। ক্ষুদ্ৰ
ভৰি দুটি হিৰাত থাপিত কৰি লৈ
বাট লমোঁ। উল্লহৰ কাল সাপ আহি
ভীষণ ফেটটি তুলি ধৰিলেহি ছত্ৰ
ৰূপে, বনবীয়া শিয়াল এটিয়ে বাট
দেখুৱাই লৈ গ'ল। মুহূৰ্তে মুহূৰ্তে
বিজুলী চমকি, বিলালে পোহৰ অতি।
যমুনা দুফাল হৈ দিলে বাট এৰি
সুকলমে গৈ য়ো নিদ্ৰাবেশে অচেতন
যশোদাৰ বুকুৰ মাজত থাপি শিশু
আনিলো হোৱালী ফেৰি। সেই দিন ধৰি
এতিয়াও প্ৰভুৰূপ সদাই দেখিছোঁ

হৃদয়ত। বুকৰ মাজত এতিয়াও কৰো
অনুভব চৰণৰ কোমলতা। কংসবানে
মৰতিয়া দেহা বিনাশ কৰিব
পাবে, কিন্তু সি অমৃত হিঁয়াত বিয়পি
আছে, সেই সুখ স্বৰ্গতো বিৰল অতি।
শোক নকৰিবা প্ৰিয়তমে, ভগবান
সদায় মঙ্গলময়।

গধূলি গোপাল গৰু চৰা শেষ হলে,
ধূলি ধুসৰিত হৈ আহিলে উত্ততি
সুগন্ধি পানীৰে ধুই দিওঁ ব্ৰীজজ।
নিশা হলে মোৰ বুকুতেই মূৰ থৈ
কত কথা কৈ কৈ শোৱে মোৰ প্ৰাণৰ
গোপালে। কেনেকৈ জীম মই বিনাপ্ৰাণ
কানু।

(কৃষ্ণ বলৰামৰ প্ৰবেশ)

নন্দ :

ৰাম কানু কৰা আহি নমস্কাৰ বীৰ
অঙ্কুড়ক। সম্বন্ধত মামা হয় তেওঁ।

(দুয়ো নমস্কাৰ কৰে)

পঞ্চম দৃশ্য

(অঙ্কুড়, নন্দ, যশোদা)

নন্দ :

বাক্যৰ অঙ্কুড় শুনাগা যি কথা আজি
ক্ষুদ্ৰ প্ৰাণী মই, মোৰ এই শিশু দুটি
অতি অজ্ঞ। নিজকে মানিছো ধন্য মই
সন্তানৰ এই সন্মানত। বাজেস্বৰে দৃত
পতিয়াই নিমন্ত্ৰিছে দুয়োটিকে
ৰাজ সভালৈ। ধন্যবাদ নিবেদিবা
ৰাজ চৰণত। কিন্তু কৃষ্ণ বলৰাম
নহলে নিজীব মহিষী যশোদা মোৰ
ব্ৰজবাসী নিগমে মৰিম কৃষ্ণ বিনা।

যশোদা :

অঙ্কুড়, কি ৰূপে জানিবা কিবা
উপাদানে গড়া মাতৃৰ হৃদয়। বাতিপুত্ৰ
হলে ভৈৰবী সুৰত মোহন বাগিণী গাই
গোপ শিশু জাকে জগায়হি প্ৰাণ কৃষ্ণ।
শুনি সেই প্ৰভাতী মঙ্গল গীত উঠে
পাটি প্ৰাণৰ গোপালে। তাৰ পাছে
জাখা মেলা মোহন চকুৰে শ্যাম তনু
খনি আনি এজামুৰিয়াই মূৰটো
কোলাত থৈ মোৰ মুখলৈ চাই, আই, আই
বুলি সজোখে যেতিয়া জগৎ পাহৰি থাকে।

কৃষ্ণ :

কিবা ভাগ্য আজি মামা এৰি ৰাজধানী
ক্ষুদ্ৰ গাওঁ ব্ৰজধামলৈ হ'ল আগমন।

বল :

মামা মানিছো নিজকে ধন্য আপোনাক
আলহী স্বৰূপে পাই।

অঙ্কুড় :

ৰাজ ৰাজেশ্বৰ প্ৰভু কংসবানে
পতিয়ালে মোক নিমন্ত্ৰি নিবলৈ তোমালোক
দুয়োটিকে। মহা মহোৎসৱ হ'ব কালি।
বহু ব্ৰীড়া আৰু মাল যুদ্ধ আদি হ'ব
ৰাজ প্ৰাঙ্গনত। সেই উপলক্ষে বোপা
দুয়োজন যাব লাগে।

কৃষ্ণ :

কি মজাৰ কথা মামা। নিশ্চয় নিশ্চয়
যাম আমি দুয়ো। কেতিয়াও দেখা নাই
ৰাজসভা ৰাজধানী। অজ্ঞ গাৱলীয়া
আমি। এনে নিমন্ত্ৰণ আমি নোৱাৰিম
উপেক্ষা কৰিব।

বল :

আমাকো দিবনে মামা মাল সহ ভাত
খুঁজ দিবলৈ।

অঙ্কুড় :

নিশ্চয় দিব। কিন্তু বোণা বাইদেউ
যশোদাই, নন্দ ভিনিহীয়ে, মাৰলৈ
অনুমতি নিদিয়া দেখোন।

যশোদা :

(কৃষ্ণক সাবটি ধৰি)

বাচা মোৰ নয়নৰ মণি প্ৰাণপ্ৰিয়
প্ৰাণৰ পুতলী ব্ৰজৰ জীৱন ধন
কেনেকৈ পঠিয়াম তোক কাতৰ
হৃদয়ে তোৰ অবিহনে নিশ্চয় মৰিম।

কৃষ্ণ :

মা, মা, মোৰ কোটি জনমৰ প্ৰেমময়ী
তপস্বিনী আই, সংসাৰ মায়াত আজি
এনেনো বিহ্বল হ'ল কিয়। সন্দিপাণি
ঋষিৰাজ আশ্ৰমলৈ যাওঁতে পূৰ্বতে
এনেদৰে কৃত দুখ শোক কৰিছিল
কিন্তু প্ৰভুৰ কৃপাতে সুকলমে আই
আছিলো উলটি দুরো। এতিয়াও মুঠে
দুদিনৰ হেতুলৈ যাম মধুপুৰীলৈ। ভয়ৰ
কাৰণ একো নাই।

অঙ্কুড় :

বাইদেউ হাঁহি উঠে দেখি ভয়োৰোগ
দুয়োটি প্ৰাণীৰ। সামান্য মানুহ বুলি
ভাবে নেকি এই দুজনক।

কৃষ্ণ :

আই মাতৃ যাম আমি ৰাজসভালৈ
অনুমতি দিয়ক আনন্দ মনে।

যশোদা :

যাবা বাক বাছাইত, প্ৰাণৰ দুলাল
ৰাজ আজা যেতিয়াই পালিবলৈ বীধ্য
আমি তলতীয়া ৰজা।

নন্দ :

ৰাজৰ অঙ্কুড় আজি থাকা ইয়াতেই
প্ৰভাততে যাবা যাত্ৰা কৰি বাম-কানু
সহ মধুবা নগৰ বুলি।

ষষ্ঠ দৃশ্য

যমুনাৰ পাৰ

(লাহে লাহে বাঁহী বজায় কৃষ্ণ বহি আছে।
এজাক গোপিনীৰ প্ৰবেশ। গোপিনীয়ে স্তুতি কৰে।)
স্তুতি—

প্ৰিয়তম আত্মা সুহৃদ সোদৰ
প্ৰাণ প্ৰিয়তম পতি
পিতা জগতৰ হে প্ৰাণপ্ৰিয়
জীৱনে মৰণে গতি

ভকতি কুসুমে ৰাজীৱ চৰণ

ৰাজিম হিয়াৰ তেজে
হাদি সিংহাসন পৰিপূৰ্ণি তাতে
তোমাৰ চৰণ ৰাজে
কোটি জনমৰ কোটি সাধনাৰ
কোটি তপস্যাৰ সিদ্ধি
তুমি ময় প্ৰাণ নাই আক আন
গোপিনীৰ প্ৰাণ নিধি

(শ্ৰীকৃষ্ণই লাহে লাহে গীত গায়)

গীত

মধুযামিনী সুখময়ী নিশা
মধুৰ মলয় বয়
মধুৰ গীতৰ মোহন লহৰি
যমুনা উজাই স্বায়
কামনা বাসনা ৰূপ ৰস আদি
সবে লোপ হৈ গ'ল
সহস্ৰ জোনৰ কোমল মাধুৰী
প্ৰেমভ ৰিণীন হ'ল।
স্বাৰ্থ পঙ্কহীন অতুল প্ৰেমভ
ব্ৰজ আজি পুত ধাম
এই প্ৰেম দেখি বিশ্ব ভৰখ
গোপগোপী সিদ্ধ কাম।

১ম গোপিনী :

সঁচাকৈয়ে ব্ৰজনাথ কালি হেনো হাব
ব্ৰজ এৰি মধুপুৰীলৈ । কি সতেনো বাক
এৰি হাব একান্ত ভক্তসকলক ।

কৃষ্ণ :

এদিনৰ কাৰণেহে হাম প্ৰিয় সখি ।

২য় গোপিনী :

কেনেকৈ জীম আমি প্ৰভু ।

কৃষ্ণ :

গোপ গোপী জানো আমি কৃষ্ণময়
প্ৰাণ সকলোৰে । দেহ মন সব সপি
মোতে আজি, অভিন্ন হৃদয় হ'ল মোৰে
সতে তোমালোক ।

১ম গোপী :

সখা, তুমি যে আমাৰ কত সাধনাৰ
ধন । কত জন্ম-জন্মান্তৰ তপস্যাৰ ফল
কাপে আজি পাইছো তোমাক আমি প্ৰভু ।
বনত ফুৰোতে তুমি স্বৰ পৰশত
গছ-লতা ফুল ফুলি উঠে জাতিজ্ঞাৰ হৈ ।
বিশ্বম বদত মেখে ছায়া দিয়ে,
মলয় বতাহ বয় মৃদু সুশীতল
বাঘ সিংহ বৰা আদি হিংস্ৰ জন্তুৱেও
ধৰে শান্ত ভাব, দেখিলে তোমাক সখা,
তেনেহেঁন নিধি তুমি, এৰি গলে হ'ব
দণ্ড মন প্ৰাণ ।

২য় গোপী :

কিবা দলা হ'ব ব্ৰজৰ গোপীৰ ?

কৃষ্ণ :

গোপিনীসকল সখী জীৱাত্মা ৰূপিনী
সমস্ত ব্ৰহ্মাণ্ডৰ লীলাতুমি তোমাৰ

প্ৰত্যেক জীৱই হিমা মোকলাই চালে
দেখা পাৰ গোপিনী ৰূপিনী জীৱাত্মাক ।
প্ৰত্যেক উশাহ জীৱাত্মা হাকুলি
বিকুলি মাথো মিলিবলৈ পৰাত্মা
মহাকাল ৰূপী সহ । মোৰ সতে সখী
যি মহা মিলন আজি গোপ গোপিনীৰ
সিমে পৰাত্মা জীৱাত্মাৰ অপূৰ্ব
সংযোগ । পূৰ্ণৰ লগত পূৰ্ণৰ মিলন
বিবহ বিহীন অনন্ত অনন্ত যুগ ব্যাপী ।

(কৃষ্ণই গায়)

গীত

হাৰিবে তলতে ফুলিলে ফুলে ঐ
থাকে সুকল্ললৈ চাই
নিজৰে মনতে নিজে ৰাজে চৰাই
হিমা ভৰি ভাল পায়
পচিমৰ মেঘতে বেজি বুলি গলে
ফুলকে মাতোতা নাই
সুকল্ললৰ ছবিটি হিমাতে নিৰখি
আপোন পাহৰি যায় ।

১ম গোপী :

যমুনাৰে ৰালি
জোনাকত ৰূপালী
তাতে কেভেকীয়ে মাতে
বাক নহলে জীৱ বাজ হ'ব
অগনি জ্বলিব পাতে
ইকলে সিকুলে সকলো সুদা ঐ
স্বৰগ নৰকো শূন্য
বাজৰ ভৰিতে দেহ মন সপিলো
তাতে হৈয়ে হাম লীন ।
(আঁৰ কাপোৰ)

দ্বিতীয় অঙ্ক

প্ৰথম দৃশ্য

(বাতিপুৰা—নন্দ, শশোদা, গোপবালকগণ, কৃষ্ণ,
বলৰাম আৰু অৰুণ্ড)

শশোদা :

নিবানন্দ ব্ৰজ নেবাজে প্ৰভাতী কাড়া
গোপ শিশুগণে ধৰা চুড়া পিছি সৌ,
ধেনু লৈ অপেক্ষিছে প্ৰাণৰ গোপাল।
গৰু দামুৰিয়ে হাছা হাছা কৰি মনে
অস্থানিছে নীলমণি। ব্ৰজবঁধুকুল
কৃষ্ণ ধন কৃষ্ণ প্ৰাণ বুলি সমানে ফোঁকাৰি
ধূলাত বাগৰে বিষাদৰ প্ৰতিমূৰ্তি,
চেনেহ কাতৰা, হিয়া মোৰ ভাজি যায়
বিবহৰ কথা ভাবি। অৰুণ্ড বাক্ত
সঁপি দিলো নয়নৰ মণি ব্ৰজপ্ৰাণ,
তোমাৰ হাতত, সমতনে সসজ্জমে
ভেটাবানি বজাৰ আগত। অতি অভ
গোপ শিশু দুখীয়াৰ আচলৰ ধন।
নেজানে ভকতি স্তুতি, বজাৰ আগত
নোৱাৰিব ভুলতে মাতিব। অপৰাধ
ক্ষমি যেন মহাবাজে, তোমাৰ লগতে
ওলটাই পঠিয়াই ব্ৰজধামলৈ।

নন্দ :

বাজ চক্ৰৱৰ্তী কংস মহাবাজ নিজে,
আমি ক্ষুদ্ৰ গোপৰ মোড়ল তলতীয়া
বাজৰ 'দাতা'। প্ৰভু জাতা নোৱাৰিলো
অবজা কৰিব। ব্ৰজধাম শূন্য কৰি
অন্ধৰ লাখুটি দুটি তোমাৰ লগত যাব।

বজাক জনাবা মোৰ নমস্কাৰ স্তুতি
শীঘ্ৰে যেন ওলটাই আনি ৰাম কানু
ব্ৰজপ্ৰাণ বন্ধা কৰাহে অৰুণ্ড।

(গোপবালকবিলাকে গায়)

১ম গোপবালক :

অ ভাই কানাই অ ভাই বলাই
আমাক এৰি কেনি যোৱা ভাই
বাতিপুৰা উঠি মোহন মুকলী
শিঙ্গা বেনু সহ তোমালোক দুটি
লৈ যাওঁ আমি গোটলৈ,
হে কৃষ্ণ হে কৃষ্ণ গোপিনীয়ে গায়
ধেনু দামুৰিয়ে তোমালৈ চায়
আনন্দে লোতক চকুৰে বোৱাই,
ব্ৰজৰ পথাৰ বজে ভাহি যায়,
সকলোকে এৰি যাবগৈ।

২য় গোপবালক :

প্ৰাণৰ কানাই মূৰতি মোহন
হাঁহি ভঁৰা মুখ কমললোচন
তোমাক নেদেখি জীম কেনেকৈ
আজি ব্ৰজধাম স্বাৰ শূন্য হৈ
আমাকো লগতে নিয়াহে।

অৰুণ্ড :

শশোদা চেনেহি আই পিতা নন্দবাজ
কত কল্প কল্প ভগস্যাৰ মহাকল
এই দুই নবব্ৰেষ্ঠ তনয় শোভন
আপোনালোকৰ। সামান্য মানুহ ভাবি

নহব বিকল যেন । যাব কাপে গুণে
বনৰ হৰিণা গক দামুৰিও বশ
প্রকৃতি উজ্জ্বল হয় যাব সুমোহন
সুগতিত দেহ দেখি । অকল্যাণ, ভয়,
অলপো নিদিবা ঠাই মনৰ মাজত ।
কৰো অনুবোধ, সানন্দে বিদায় কবি
দিল্লক মেলানি । সাত দিন পাছে আকৌ
মুৰাই আনি থৈ যাম সুকলমে ।

কৃষ্ণ :

(গোপবালকবিলাকলৈ চায়)
যাওঁ ভাই আনন্দে বিদায় দিয়াইক ।
কত সুখস্মৃতি লৈ এৰি যাওঁ আজি
পুণ্যতীৰ্থ ব্ৰজধাম । বন্ধুব দুখত
দুখিত আমাৰ হিয়া । মোৰ অবিহনে
মোৰ দৰে আহি যশোদা মাতৃক মোৰ
আই আই বুলি প্ৰেম বিগলিত হৈ
মাতিবাহি । মোৰ দৰে বজাবা সততে
মোহন বাহৰ বাঁহী, যাব মাত শুনি
গক, বৎস, গোপিনী সকলে শান্তি পায়
(যশোদালৈ চাই হাত য়োৰ কৰি)

আই, মাতৃ মোৰ কৰুণাৰ প্ৰতিমূৰ্তি
নিম্নাৰ্থ প্ৰকৃত প্ৰেমপ্ৰতিকৃতি দেৱী ।
অনাদি কালতে বিশ্বৰূপ বিশ্বপতি
বিশ্বখনিকৰে সৃজিলে হেতিয়া আই
ব্ৰহ্মাণ্ড নিখিল, তেতিয়াই সৃজিছিল
অমৃত সুতদি অবিনাশী এই ফল
মাতৃপ্ৰেম । নমো নমো প্ৰকৃতি ৰূপিনী
ভগবতী মাতৃ মোৰ । নমো নমো পিতা
মৰ্ত্যৰ দেৱতা মোৰ । অধম সন্তানে
মাগিছোঁ বিদায় । আজি আশীৰ্বাদ কৰি
দিল্লক মেলানি । দেৱতাৰ ইচ্ছামতে
দেৱকাৰ্য সাধিবলৈ যাম আমি ।

যশোদা :

যোৱা বাছা, ভগৱন্তে কৰক কল্যাণ ।

নন্দ :

দুৰ্গা দুৰ্গতি নাশিনী মা দশভুজা
আপদে বিপদে ৰক্ষা কৰা যেন সদা ।
নিৰাপদে আহিবা উলটি প্ৰিয়তম ।

(পট পৰিবৰ্তন)

দ্বিতীয় দৃশ্য

(অৰুণুড়, বলৰাম, কৃষ্ণ আৰু এজাক গোপিনী)

অৰুণুড় :

সৌৱা নগৰ প্ৰান্তত বৈ আছে ৰথ
বলা শীঘ্ৰে, যাব লাগে বাট বহু দূৰ ।
(বাটতে গোপিনী বিলাকে ৰহি নাম-গাই আছে)

নাম

প্ৰাণহৰি এ কলৈ যোৱা তিয়াগি আমাক
দেহ মন প্ৰাণ সখা তোমাতে সপিলো আমি
এৰি গৈ নকৰা অনাথ
নেজানো ভকতি স্তুতি নেজানো ধৰম কথা
মুকুখ প্ৰকৃতি গোপনাৰী
পতি বুলি পুৰবুলি পিতা বুলি একাধাৰে
তোমাকে ভজিলো দেৱ হৰি
মোহন মূৰতি শ্যাম গোপিনী নয়ন মণি
তিলেকো নিজিও তোমা বিনে
দয়া কৰা দয়াময় নেহাৰা নেহাৰা এৰি
আমি নাৰী অতি দিনহীনা ।

কৃষ্ণ :

(কিছুমান পৰ আবিষ্ট ভাবেৰে বৈ থাকি)

মৰ্ত্যত অতুল পবিত্ৰ প্ৰেমৰ মূৰ্তি
ব্ৰজৰ গোপিনী উঠা উঠা ধূলি এৰি
এই প্ৰেম অনন্ত অসীম, ভাগ্য মোৰ
এনেহেন প্ৰেমৰ সোৱাদ পালো মই
পৃথিৱীতে । গোপী মই অতিম হৃদয় ।

বিভিন্ন দেহাতো এক আত্মা এক প্ৰাণ,
 ভক্ত এৰি দূৰত নেথাকোঁ এক ভিল,
 মায়া মোহ এৰি চকু মুদি চোৱা বাক
 প্ৰত্যেক হিমাতে কিবা দেখা পোৱা সখী
 (গোপিনীবিলাকে চকু মুদে)

১ম গোপী :

আকতো নেমেলোঁ চকু
 প্ৰভু মোৰ আছে হিম্মাৰ মাজত
 চাক চতুৰ্ভুজ দেখো।

২য় গোপী :

শ্যাম মূৰতি পঙ্কজ লোচন
 কিবা সুশোভন তনু
 মূৰত শোভিছে কিবোটি সুবেশ
 জ্বৰ মদনৰ ধেনু।

৩য় গোপী :

চাক চতুৰ্ভুজ শংখ-চক্ৰ-গদা
 লৈ পদুমৰ পাহি
 বিশাল বুকত শ্ৰীৰংস লাজন
 মুখে মনোহৰ হাঁহি।

৪র্থ গোপী :

গলে বন মালা কণ্ঠত কৌন্তভ
 দন্ত মুকতাৰ পান্ধি
 সিংহ সম সৰু সুন্দৰ কৰ্কাণ
 শত চন্দ্ৰমাৰ কান্ধি।

৫ম গোপী :

চাক পীত বাস চৰণ পঙ্কজে
 বস্ত্ৰৰ নুপুৰ বাজে
 কি সুন্দৰ নখচন্দ্ৰে লাজ পায়
 কিবা শোভে চাক সাজে।

শ্ৰীকৃষ্ণ :

সখী, চকু মেজি চোৱা যদি দেখা পাবা
 ব্ৰজৰ সুন্দৰ পছ জডা হাঁহ বন

আকাশ প্ৰান্তৰ সুবিমল প্ৰবাহিনী
 সুন্দৰী যমুনা সকলো শ্যামলৰূপী
 শ্যাম আভা য'ত দেখা, তাতে আছো মই
 চকু মুদিলেই যোগীৰ বঞ্চিত ধন
 শত সাধনাৰ শেষ ফল চতুৰ্ভুজ
 নাৰায়ণ ৰূপ, প্ৰেমৰ আধাৰ দেখা
 পাবা। গোপিনীও সেই প্ৰেম সাগৰত
 হব জীন পুত কৰি স্বৰ্গ-মৰ্ত্য বসাতল।

১ম গোপী :

মনত আশঙ্কা হয়, ক্ষেমিবা ক্ষেমিবা
 নাথ অজলা অবলা নাৰী বুলি মোক,
 কেতিয়াও যেন নেদেখিম মৰতিয়া
 নয়নেৰে সেই চাকমুখ বিনন্দিয়া।
 নুগুনিম সুললিত বাহী মাত আক
 ৰাতি পুৱা উঠি নেদেখিম পুলকিত
 দেহে, শ্যামল সুন্দৰ সুবন্ধিম ৰূপ।
 দিনৰ দিনতো উদগ্ৰীব নয়নে বৈ বৈ
 নেদেখিম সজ্জিয়াত গোৰজে বজিত
 সুকুমাৰ দেশ চাক। শিলা বেনু লই
 মধুৰ আগ্ৰহে ব্ৰজবাসী সকলোৱে
 সাদৰী জাৰতি কৰি আগবাঢ়ি গৈ
 পদূলিৰপৰা কাকনো আনিম বৰি।
 ভকতক এনে দুখ কিয় দিয়া প্ৰভু
 দয়াময় তুমি ভক্ত প্ৰাণ। দুখীয়া-
 নিচলা অতি নিম্নাশিত গাঁৱলীয়া
 ব্ৰজবাসী নৰ। কত জন্ম ভগস্যাৰ
 ফলে, গুণ নিধি ব্ৰজত ললাহি স্থিতি।
 কি পাপত আজি তিলাগিনো যোৱা এই
 গোপ গোপী জাক। নেজানিলো নিজ
 স্বার্থ। পতি পুত্ৰ পিতা ভাই আই এৰি
 তোমাক দেখিলো বাহিৰে ভিতৰে সদা
 সপোন দিঠকে। কতক নেদেখি শূন্য
 দেখো দ্বিভুবন। আজি কোন সতে এৰি
 যোৱা বাজ। জুই জ্বলি গৈ নিজকে

আছতি দিম কৃষ্ণ নাম লৈ লৈ । স্বাৰা
প্ৰভু তাৰ পাছে ।

২য় গোপী :

ৰাতিপুৱা সৰতনে জননী যশোদা
মাৰে বাজি দিয়ে মাখন চকুপুৰী
আমি দখি মখি পূজাত লগাম বুলি
বাজি দিও কীৰ, ছানা, ননী সাৱধানে
তুমি প্ৰেম ময় ঈষৎ ঈষৎ হাঁহি
মধুৰ কটাঁকে প্ৰাণ মুহি যোৱা গুচি
ধেনু বৎস লৈ বনলৈ । আমি ব্যাকুল
হিমাৰে বাট চাই চাই থাকোঁ গধূলি
বেলিকালৈ । ভয় কৰোঁ কি জানিবা ফুটে
কাঁইট ধ্বজ বজ্ৰে অঙ্কিত সুন্দৰ
ৰাজীৱ চৰণ তলে । কি জানিবা ঘটে
অমঙ্গল বননিত । এই ভাবি ভাবি
অবহেলি ঘৰৰ কামকো বাহিৰ
ভিতৰ কৰি দিনতো কটাও । গধূলি
গোপাল গোৱাল সহিতে গক বৎস লৈ
বৃন্দাবন পালেহিহে, জীউ আছে ।
আমাৰ দেহাত প্ৰেম ময় । এতিয়ানো
কি কৰিম সমিধান দিয়া । প্ৰাণলৈ
নাই যে মৰম । ছাৰ দেহা বিসৰ্জন
দিম । নিজ হাতে বধা প্ৰভু গোপী প্ৰাণ
নাথাকিলে তুমি নিজীৱ গোপিনী ।

(কৃষ্ণ গীত গায়)

গীত (বেথগ মিশ্ৰ)

উঠা মোৰ ডকত বতন
উঠা মোৰ হৃদয়ৰ ধন
তুমি মই অভিন্ন সদায়
যত তুমি তাতে থাকোঁ মই ।
চকু মুদি মাতিলে প্ৰেমত
দেখা পাবা হিমাৰে মাজত
হৃদি বৃন্দাবন সুশোভন
ভক্ত সমে ভাতেহে মিলন

সকলো বিনাশী মান্নাজাল
প্ৰেম অধিনাশী চিৰকাল ।
সখী তোমালোক ভকত প্ৰধানা মোৰ
নও দিন পাছে, মোৰ নাম সুঁৱৰি
মাতিবা, সাদৰী নিষ্কাম প্ৰেমৰে অতি
সেই দিনা ভক্ত সনে হমহি মিলিত
চিৰকাল বিচ্ছেদ বিহীনা পাবা মোক
বাট এৰি দিয়া সখী আনন্দে বিদায় ।

(গোপিনীসকলে বাট এৰি দি কৃষ্ণক আঁঠু কাটি
নমস্কাৰ কৰে)

পটৰ সাল সলনি

তৃতীয় দৃশ্য

(মথুৰাৰ ওচৰত যমুনাৰ তীৰত বথত বহি
কৃষ্ণ বলৰাম—অঙ্কুড় বথৰ পৰা নামে)

কৃষ্ণ :

সৌৱা দেখা যায় মথুৰা নগৰখন
কত সৌধ কত হৰ্ম কত ৰাজবাট
দেখা যায় ইয়াৰেই পৰাই । কত বথ
কত গজ, অশ্বাৰোহী, বিপুল জনতা
অবিশ্ৰাম আহিছে গৈছে অন্ত নাই ;
যমুনাৰ পাৰে পাৰে অষ্টালিকাৰ শাৰী
গৰাকৈ গৰাকৈ কত নগৰী সুন্দৰী
দেখা যায়, ঘাটে ঘাটে জন সমাৰোহ,
স্নাতকে কৰিছে স্নান, গায়কে গাইছে
দেৱগীত । চোৱা দাদা কিবা বিতোপন
সুন্দৰ নগৰখনি কংস ৰাইৰ ।

বলৰাম :

সুন্দৰ নগৰখনি কানু তাৰ কোনো
সন্দেহেই নাই ।

অঙ্কুড় :

ৰাম কৃষ্ণ দুয়ো ভাই ক্তেৰু জিবোৱা
 ধুনাত কৰো মধ্যাহ্নৰ আহ্নিক
 তৰ্গণ আদি ।

(অঙ্কুড় গৈ পানীত গাধোৱে—পানীত ডুব মাৰি
 তাৰ পৰা উঠি কৃষ্ণ বলৰামক চান্ন । আকৌ
 ডুব মাৰে । এইবাৰ উঠি আহি ভিজা কাপোৰে
 দুয়োৰো আগত আঠু লয়হি)

কৃষ্ণ :

কিবা হ'ল বীৰবৰ অঙ্কুড়, কওকচোন ।

অঙ্কুড় :

প্ৰভু জগন্নাথ অধম পাতকী মই
 নিচিনিলো প্ৰভু তোমালোক দুয়ো কোন ।
 সামান্য ব্ৰজৰ গোপ গৈপী সহ দেখি
 ভাবিছিলোঁ প্ৰভু তোমালোক সামান্য
 মনুষ্য তনু বুলি । সেই দেখি প্ৰভু
 অধমক দিলা দিব্য চকু প্ৰেমময় ।
 ক্ৰমা অপবাধ মোৰ দয়াৰ সাগৰ ।

কৃষ্ণ :

কিনো হ'ল বাক কওকচোন বহলাই
 আচৰিত হলোঁ আপোনাৰ এনে ভাব দেখি ।

অঙ্কুড় :

মধ্যাহ্ন সন্ধ্যাৰ বাবে স্নানৰ কাৰণে
 ডুব দিলো । দেখো কৃষ্ণ বলৰাম তাতে
 বহি আছে । আচৰিত মানি চালে উঠি
 দেখো পুনঃ দুয়োজন বথতেই আছে,
 পুনঃ বুৰ দিলো, দেখা পালো কি সুন্দৰ
 মূৰতি মোহন অনন্ত শয্যাত বিষ্ণু
 বহি আছে উজলি ভুবন, লক্ষী পদতলে
 ক্ৰমা কৰা অধমৰ দোষ দন্ডাময়
 পূৰ্ণ অৱতাৰ ভূমি প্ৰভু । অৱতাৰ
 বলৰাম অনন্ত স্বৰূপী মহাকাল
 ক্ষুদ্ৰ বুদ্ধি কি বুজিম মই ।

(অঙ্কুড়ৰ স্তব)

নমো নমো নমো শ্যাম কলেবৰ
 অনাদি অনন্ত ৰূপ
 ব্ৰহ্মা আদি দেৱে ঘোৰ তপ কৰি
 নুবুজে যাৰ স্বৰূপ ।
 চৰণ সুন্দৰ সুগন্ধি পদ্মৰ
 পাহি অতি মনোহৰ ।
 সহস্ৰ ভোমোৰা গুজৰি উৰিছে
 মধু আশে নিবন্তৰ ।

পীত ধূতী চাক কটিত সুন্দৰ
 উক দাম বজা বাজে,

নৃপুৰৰ মাত কিবা সুমধুৰ
 চৰণ কমলে বাজে ।

সুন্দৰ ককাল হৰৰ উদ্বক
 ত্ৰিভঙ্গ ভঙ্গিমা দেহ,

বস্ত্ৰ কটি সূত্ৰে নিতম্ব শোভিত
 আহা কি অপূৰ্ব বেশ ।

ককালত বাজা বস্ত্ৰেৰে খচিত
 বিচিত্ৰ টঙালি খনি,

সুগন্ধি পুষ্পৰ বনমালা দোলে
 কণ্ঠত কৌন্তভ মণি ।

বাহু মনোহৰ ডিঙ্গি শংখ জিনি
 অঙ্গুলি চম্পাবে কলি,

মুখ পদ্ম আভা মূনি মনোলোভা
 চাচৰ সুন্দৰ চুলি

পদুম নগ্নন নাক তিল ফুল
 ওঠ বিদ্বকল জিনি ।

দাঁত মুক্তা শাৰী ভূক ধেনু জুৰি
 মুখত ঈষত হাঁহি ।

ত্ৰৈলোক্য মোহন, ত্ৰৈলোক্য ঈশ্বৰ
 সৃষ্টি স্থিতি লয়কাৰী

অধমক মোক প্ৰভু কেমিলোক
 জয় জয় দেৱ হৰি ।

চতুৰ্থ দৃশ্য

কংসবাইৰ ৰাজসভা

[কংস, পাৰিষদবৰ্গ, দূত, ৰাণী, মন্ত্ৰী আৰু আন আন শাসকসকল]

কংস :

কাইলৈ মোৰ সমুখত মাল যুঁজ হ'ব,
বহল চোতাল সেই বাবে সুসজ্জিত
কৰা হওক। দুৱাৰত কুবলয় চূপি
সাৱধানে থাকিব মাউত সনে বৈ।
তাৰ পাছে ভোৰণ কামত চানুৰ
থাকিব যুদ্ধ আশে। চানুৰৰ পাছে
থাকিব মুণ্ডিক মাল বেশে সাজুহৈ।
ৰাজ পৰিবাৰ সহ মঞ্চ ওপৰত
বহি ৰং চাম। কৰদ তলত থকা
ৰাজবৰ্গ বহিব দক্ষিণ কাষে মোৰ
বাওফালে পিতা উল্লসেন বসুদেৱ
আদি যতোক শাসক বহিব উৎসৱ
কৰি। মন্ত্ৰী, কিমান আহিব মাল কালি
সাজুহৈ যুঁজলৈ। বন্দাবন বুলি কালি
গৈছেনে অক্লুৰ নিজেই ?

মন্ত্ৰী :

মহাৰাজ তব আজ্ঞা শিবোধাৰ্য্য কৰি
পঠাইছো দূত দহো দিকে। মই ভাবোঁ
এনে মাল কতো নাই প্ৰভু ই ৰাজ্যত
হাৰ সাহ হব কুবলয় পীৰ বধি
যুঁজিবহি চানুৰ মুণ্ডিক মাল সনে।
বন্দাবন নন্দৰাজ দেশ। গোপ গোপী
ধেনুলৈ দৈ দুধ বেছি দুখতে জীৱন
কোনো মতে কৰিছে স্থাপন। কোন মাল
আছে তাত যুঁজিবহি আমাৰ ইয়াত।
নন্দৰাজ সুত কৃষ্ণ বলৰাম দুয়ো
জতি সুকুমাৰ সৰয়ে পালিত দেহা।

ৰাজপুত্ৰ দুয়োজিকৈ আনিছে সাদৰে
অক্লুৰ বাবে, তব আজ্ঞা মতে চাবলৈ
উৎসৱ ইয়াত। আপোনাৰ আজ্ঞামতে
নন্দৰাজো হব উপস্থিত আহি আজি
মথুৰা পুৰত।

কংস :

শুনিছো নন্দৰ সুত দুয়ো, দুৰ্দ্ধৰ
পৰম যোদ্ধা। যদিহে কোনোবা আন
নাহে ইয়ালৈ সেই দুই কুমাৰেই
মাল যুঁজ দেখুৱাই তুমিৰ আমাক
যুঁজৰ ওৰত বটা লৈ সন্মানেৰে
নিজ ধাম ব্ৰজ পুৰীলৈ উভতিব দুয়ো
ক্লান্ত কুমাৰ দুয়ো সম্বন্ধো আমাৰ
লাগে। সম্বন্ধত মোমায়েক হও মই
যোৱা মন্ত্ৰী কৰা আয়োজন।

মন্ত্ৰী :

মহাৰাজ কেতিয়াও এনে মালে সৈতে
যুঁজা নাই সেই দুটি সুকুমাৰে
শুনিছো ব্ৰজত গোপ শিশুবিলাকেৰে
ফুৰিছিল উমলি জামলি গৰু গাই
দামুৰি চৰাই। প্ৰেমগীত গায় হেনো
বজাই বাহঁৰ বাঁহী, পিঙ্গি ম'ৰাৰ পাখি,
সেই ডেকা দুটি নিচেই কোমল হেনো,
সমূলি মৰিব হাস যদি যুঁজ কৰে
নিচুৰ নিৰ্দয় বীৰ চানুৰৰ সনে।
কিবা যশ হব প্ৰভু জগতে নিন্দিব
এনে অকাৰণ অন্যায় কুকাজ দেখি।

কংস :

ই যুঁজত মৃত্যু বুলি কোনো কথা নাই
মোৰ আজ্ঞা মতে বন্ধুভাবে বীৰ ভাবে
যুঁজিব যুঁজাক মোৰ মালহতে চাবা।
শিশুটো নহয় এই নন্দৰ কুমাৰ
দুয়োজনে পাৰ হৈ কিশোৰ বয়স

ভৰি দিছে যৌৱনত। যোৱা এতিয়াই
মজী, চৰ্চ চুহা লেহা প্ৰেৰ বাদ্য ডাঙ
সকলো প্ৰস্তুত হওক প্ৰচুৰ প্ৰমাণে,
নগৰৰ দুৱাৰত সাজক তোড়ণ
উৎসৱত মতলীয়া হ'ক সকলোৱে।
ৰজকক কৰা বাছি বাছি ৰাজ সাজ
আনে যেন ধুই গুলুলা সুন্দৰ কৰি।
মালী আহি বিচিত্ৰ মাল্যেৰে সজাবহি
ৰাজদেহ কালি। সৈৰজীয়ে সুগন্ধি
দেবাজ যোগ্য মৃগমদ কস্তুৰি চন্দন
আনি সজাবহি মোৰ অঙ্গ। পুৰনাবী
গণে যেন দিব্য বেশ ভূষা কৰি কালি
কৰে আহি ৰাজ সজাষণ। প্ৰভাততে
ৰাজিৰ দুলুডি। সুগায়কে গাব গীত
বাদকে ৰজাৰ, চাৰণে কৰিব স্তুতি।
সৈন্যগণে শাৰী হৈ থিয় দিব তোড়ণ
মুখত। যোৱা মজী মোৰ এই আভা
বৰ্ণে বৰ্ণে পালাগৈ অতি সাৱধানে।

মজী :

যাওঁ প্ৰভু, সকলো প্ৰস্তুত পাব। (মজীৰ প্ৰস্থান)

কংস :

আজি কিয় মোৰ মন এনেদো চঞ্চল
ৰাজ ৰাজেশ্বৰ মই কত ৰজা আহি
বন্দে দিনে ৰাতি মোৰ চৰণ শূণ্য।
মোৰ ভীম বাহ বল নোৱাৰে সহিব
কত ৰাজেশ্বৰই ভয়তে বিতত হৈ
দিয়ে কৰ। দুৱাৰত মদমত্ত হাভী
আগনিৰ সূসজ্জিত শূঁজাক পৰম।
ৰথে বখী, অশ্বে অশ্বাৰোহী বীৰ কত।
পদাভিক অলেক্ষ অপাৰ স্থিৰ যোদ্ধা
চানুৰ মুণ্ডিক তোষল বৰলভ হেন
বীৰ নাই তিনি ডুবনত। এওঁলোকে
ৰাখে দেহ মোৰ, অতি সাৱধানে নিতে।
তথাপিহো যেন বৈ বৈ মৃত্যুৰ বাতৰি

কৈ যাব কোনোবাই কাণে কাণে মোৰ।
কালি সপোনত দেখিলো অদ্ভুত। মই
যেন দিগন্তৰ হৈ গাধৰ পিঠিত
উঠি গৈছো দক্ষিণ ফালে ৰজামালা
পিন্ধি। বিকট শব্দে ঘৰৰ চালত
পৰি মাতে যেন হৃদয়ে ফেচাই। ঘোৰ
আপদিয়া মাতে যম ডাকিনীয়ে মাতে
মাজ নিশা। ব'দত থিয় দি চাওঁ যদি
অকস্মাৎ ছাত্ৰাত নেদেখো মূৰ মোৰ।
কিবা অদ্ভুত কথা। ভয় যেন নকৰো
তথাপিও। নাৰদৰ বাক্য যদি সঁচা
হয় মোৰ প্ৰাণ বৈৰী কৃষ্ণগোপ
নৌ পাওঁতেই কাষ বধাম দুৰতে,
তেতিয়া নিবৈৰী হই ভূগিম পৃথিৱী।
পিতা উগ্ৰসেন শত্ৰু বসুদেৱ আৰু
দৈবকী ভনীটি আছে বন্দী হৈ সদা
কোনো কুমন্ত্ৰণা কৰিবৰ পোৱা নাই
কোনো অৱসৰ।

দুৱৰী—দুৱৰী—

(দুৱৰীৰ প্ৰবেশ)

দুৱৰী :

আভা হওক মহাৰাজ কি সাধিব দাসে।

কংস :

এই দণ্ডে মাতি আন ইয়ালৈ তই
চানুৰ মুণ্ডিক আদি বীৰ মাল হত।
প্ৰয়োজন হেতু এতিয়াই লাগে মোক।

দুৱৰী :

ধিৰা আভা মহাৰাজ।

(প্ৰস্থান)

(বাণীৰ প্ৰবেশ)

বাণী :

স্বামিন, স্বদুকুলপতি, অধীশ্বৰ
পৃথিৱীৰ, কি কাৰণে এনে উৎসৱ
আয়োজন আজি। দুঃসম দেখিলো প্ৰভু

মোৰ যেন অকস্মাৎ বাণীৰ মুকুট
খহি গ'ল। ওপৰৰ দাঁত পাৰি গ'ল সৰি।
ভয়তে কাতৰা মই। কওক চোন
সঁচানে বাতৰি? কালি হেনো বামকানু
নন্দৰ দুলাল যুগসমে যুঁজ হ'ব
চানুৰ মুণ্ডিক আদি বীৰ সকলৰ।
অতি সুকুমাৰ দেহা হেনো দুয়ো অতি
শিশুমতি। পুৰনাৰীগণে বিষাদ
ব্যথিতা হৈ জনাইছে মোক। বহু বজা
বহু নৰ সমবেত হ'ব। গীত বাদ্য
বজৰসে প্ৰেম আলাপনে তুমি যত
অতিথিক শান্ত চিত্তে দিয়ক বিদায়।
কাষ নাই মাল যুঁজ, হাতী যুঁজ আদি
উৎসৱত।

কংস :

কালি কংসোৎসৱ হ'ব। যত বজাগণ
প্ৰজাগণ পুৰনাৰী সৰো সাদৰে
আহুত। মাল যুঁজ, অসি যুঁজ, উৎসৱৰ
অগ্নি চিৰকাল। ব্ৰজৰ গোপাল আজি
আহিছে মথুৰা বুলি অতিথি স্বৰূপে
চাবলৈ মহোৎসৱ। যদি যুঁজৰ
আশাত নামে প্ৰাজপত কোনেনো বধিব
বাক। যদিহে নকৰে মন ৰাজপুত্ৰ
ৰূপে ৰাজগণ সহ বহি উপভোগ
কৰিব সুখেৰে উৎসৱ আনন্দ। চিন্তা
নাই বাণী যোৱাগৈ অন্তঃসপুৰলৈ।

(বাণীৰ প্ৰস্থান)

[মুণ্ডিক, চাণুৰ, তোৰল, ভল্লৰ প্ৰৱেশ]

চাণুৰ :

মহাৰাজ উপস্থিত দাস। কিবা আজ্ঞা
ভব।

কংস :

আজি অত দিনে বৰ সম্বতনে মাল
পুহিলোঁ। ভুখিলোঁ, ভুখিলোঁ, সবাকো মই।

সময় হৈছে আজি পৰীক্ষাৰ হেতু।
মোৰ প্ৰাণ বৈৰী, কৃষ্ণ বলৰাম আহি
আছে মথুৰাতে। কালি দুপৰীয়া বেলা
আহিব উৎসৱ ক্ষেত্ৰলৈ দুয়োজনে বীৰ।
ভোড়ল মুখত থাকিব যতনে গীড়
গজৰাজ কুবলয়। ভোমালোকো মাল
বাটে বাটে থাকিব সাজু হৈ।
চানুৰ দুৰ্দ্ধৰ মহামল্ল প্ৰাজপত
ভূমি যুযুৎসু ভাবেৰে বৰ। নিজে মই
অসি বৰ্মলৈ থাকিম ইয়াতে সাজু।
অকস্মাৎ আহে যদি নিজ হাতেৰেই
বধিম দুয়োকো।

চাণুৰ :

মহাৰাজ, বিজয়ত ধৰণী কম্পিত
যাৰ। সসাগৰা পৃথিবীত প্ৰচণ্ড
প্ৰতাপ, নৰ দৈত্য ৰাক্ষসেও সহিব
নোৱাৰে যাৰ, আমি হেন বীৰ সদায়
প্ৰস্তুত দুৱাৰত যাৰ, তাৰ কিবা ভয়।
ক্ষুদ্ৰ শিশুমতি ডেকা সেই দুয়োজন
ক্ষুদ্ৰ প্ৰাণ। অনায়াসে হ'ব হত কালি
কোনো চিন্তা নকৰিব প্ৰভু অন্তৰত।

মুণ্ডিক :

মোৰ এই ব্ৰজমুণ্ডি নসহে পৰ্বতে
লোহাৰ গোলক চূৰ্ণ হৈ যায় যাৰ
আঘাতত। সেই আঘাতত মহাৰাজ
বাচিবনে ব্ৰজৰ গোৱাল? গৰু চাৰি
ফুৰা কাম যাৰ। শঙ্কা নাই প্ৰভু, কালি
ভূমি হ'ব বৈৰীহীন।

তোৰল :

বহুদিন খালো অগ্নি প্ৰভু, কালি দাসে
প্ৰাণ দিয়ো নিশ্চয় সাধিব প্ৰভু কাজ।

কংস :

যোৱা বীৰ হুন্দ। নিশ্চিত হইছো মই
শুনি বীৰ বাণী, ভোমালোক যোজা
সকলৰ।

(কংস সহ মালবিলাকৰ প্ৰস্থান)

পঞ্চম দৃশ্য

অঙ্কুড়ৰ ঘৰ

(কৃষ্ণ বলৰাম, অঙ্কুড় আৰু অঙ্কুড় পত্নী)

অঙ্কুড় :

প্ৰভু কালি দুপৰীয়া কংস মহাৰাজে
নিমন্ত্ৰিছে দুয়োটিকে ৰাজ সভালৈ।
দুৱাৰত থাকিব দুৱৰী মত্ত হাতী
কুবলয় পৌৰ। তাৰ পাছে প্ৰাঙ্গণত
ঠায়ে ঠায়ে থাকিব দুৰ্দ্ধৰ
মাগবোৰ। যদি যুদ্ধ আশে যায় দুয়ো
বৰ ভয় লাগে সুকুমাৰ শৰীৰত
বহু দুখ পাব প্ৰভু। ভকত বৎসল
মৰি যাম একেবাৰে দেখিলে যাতনা
লবণ দেহাত, দিয়া ভকতক
নিৰ্ভয় আশ্বাস।

অঙ্কুড় পত্নী :

নাম শুনিছিলো, কিন্তু নেদেখি আহিলো
অত দিন। ত্ৰৈলোক্য মোহন ৰূপ লৈ
অমৃত সুৰদি মাতে মাতিলাহি মামী
বুলি। দ্ৰবি গল হিয়া মোৰ চেনেহত।
পুত্ৰস্নেহে চোৱা পৰিছে চকুলো বহি।
নিচিনো নিচিনো প্ৰভু স্নিগ্ধগত পতি
তোমালোক। নাৰী মই অতি অল্পমতি।
নাৰী হিয়া সৃজিলে বিধিয়ে পৰিপূৰ্ণ
কৰি চেনেহৰে। জান নাই ভকতিও
নেজানো সমূলি। ধন নাই পৰম
দৰিদ্ৰ আমি দুয়ো। নাৰীৰ নিঃস্বৰ্ণ
দান হিয়া ভৰা প্ৰেম নিবেদিলো প্ৰভু।
পিতা-পুত্ৰ সখা পতি প্ৰেম হিয়া ভৰা
নিবেদিলো বাতুল পদত। কৃপা কৰা
কৃপাময় নেযাবা নেযাবা যুঁজলৈ।
জগতত জুজনা নাই যাব এনে ৰূপ

লবণুৰে গতিত শৰীৰ, আহি
প্ৰহাৰিব পশু সম নিৰ্দয় মল্লই—
নসহিব নাৰী প্ৰাণে। মথুৰা বাসিনী
যতনাৰী সবে কালি চিতা জুই জালি
আহতি স্বৰূপে প্ৰাণ দিব চৰণত।

কৃষ্ণ :

(হাঁহি হাঁহি) মামী হাঁহি উঠে শুনি ভয়ৰ কাৰণ
সন্দীপনি ধৰ্মৰাজ যাব শিক্ষাওক
শাস্ত্ৰে শাস্ত্ৰে বাহ যুদ্ধে তাৰ কিবা ভয়।
বহুকাল আমি দুয়ো যুঁজ আশে বৈ বৈ
পাইছোঁহি আকাংক্ষিত সুবিধা যুঁজৰ
কালি মামী কংসৰাজে প্ৰশংসিব দেখি
যুদ্ধৰ কৌশল আৰু প্ৰচণ্ড বিজ্ঞান।
কোনো ভয় নাই নকৰিবা আশঙ্কা
তিলেকো। দেহাত অসীম বল দিছে যে
বিধিয়ে দেবকাৰ্য সাধিবৰ হেতু।

অঙ্কুড় :

জানো জানো কোন তোমালোক নৰদেৱ।
তোমাৰ মায়ায়ে আচ্ছন্ন কৰিছে জীৱ।
ক্ষুদ্ৰ আমি মানবী চকুৰে মানবৰ
দুৰ্বলতা দেখো মাথো মানবী দেহাত।
কৃপা কৰা দয়াময় দিয়া দিব্যজ্ঞান
দুৰ্বল মনত। নহলে স্নেহাশ্ৰু হিয়া
ভাগি যাব শতখণ্ড হৈ। স্নেহশীলা
পত্নী মোৰ স্নেহৰসে মজিছে সমূলি।

কৃষ্ণ :

ভয় নাই ভক্ত মোৰ প্ৰধান বাক্য
পৃথিৱীৰ মহা ভাৰ হৰিবৰ হেতু
বিনাশীম দুৰ্ভট কংস দুৰ্ভট সহচৰ
সমে। অবিনাশী আত্মা চিন্ময় ভাবেৰে
বাণ চৰাচৰ। তুমি আমি, চন্দ্ৰ সূৰ্য
কৌণি কৌণি ব্ৰহ্মাণ্ড নিচয় সকলোটি
মায়াৰে সৃজন। স্থিৰ অবিনাশী এক

নানা কাপে নানা ঘাটে কবিছে বিবাজ
একতিলকতে ধ্বংস হ'ব পাৰে সব।
খাকিব কেবল অবিনাশী পৰমাশ্ৰা
মহাকাল সম, সবে তাতে পাব লয়।
দিব্য যোগ নেজে চোরা অন্তৰত দুয়ো
দেখিবা তেতিয়া হিয়া শতদল মাজে
পৰমাশ্ৰা বিবাজিত কাঙ্ক্ষিত কাপেৰে।

অঙ্কুড় পত্নী :

(ধ্যানস্থা হৈ) দেখো প্রভু হৃদয়ত মোহন মূৰতি
ল্লিতজিম কাপ মনোহর অতি। কিবা
মুনি মনোলোভা বিমল কটাক্ষ হাঁহি,
সুকুমার লবণু শরীর আভাময়;
আকৌ আকৌ কিবা দেখো দয়াময়
একেবারে নারীমূর্তি ভীষণ কাপিনী
অসি খড়গ হাতে লহ লহ বক্ত জিভা
কবাল দশনা, গলে মুণ্ডমালা
সম্বসা সম্বসা কাপ প্রভু, মূৰ্খ মই
উস্। বন্ধা পালো। আকৌ দেখিছো মই
সুশোভন চাক কৃষ্ণ কাপ।

(চকু মেলি সেৱা কৰে)

কৃষ্ণ :

মামী প্রেমপূর্ণ সুকোমল হিয়াখনি
বাৎসল্য বসেৰে ভবা। চিন্তা পুৰ্ণভাবে।
আহা মামী যশোদা জননী সম দিয়া
প্রেম আলিঙ্গন। ভোকত কাতর আমি
নিজ হাতে অন্ন দিয়া খাই তৃপ্ত হওঁ।

প্রেমবসে আশ্রুত ভোজন দ্রব্য দান
ভকতৰ, অতি উপদেশ অতি মিঠা।
যেন্নে যেন্নেদৰে একাপ্ৰচিন্তেৰে ভাবে
মোক পায় তেনে দৰে। শঙ্কভাবে ডাবি
কংসৰাজে পাব মোক শঙ্কভাবে কালি
মোৰ পৰশত দিব্য জ্ঞান লভি
মোৰ মূৰ্তি ধৰি মোতে হ'ব লীন।

অঙ্কুড় পত্নী :

নাৰী মই। জ্ঞানহীন অতি দয়াময়
নুবুজো জ্ঞানৰ তত্ত্ব। মোহিলা হৃদয়
প্রেমবসে প্রেমময়। দোষ নধৰিবা
আহা আহা ভক্তপ্রাণ দুয়ো আহি
বহাহি কোলাত মোৰ। আই আই
বুলি এবাৰ মাতাহি। কৌটি জন্ম
তপস্যাৰ ফলতো অধিক বসময়ী
প্রেম দিয়া, নারীজন্ম হওক সফল দয়াময়।

(কৃষ্ণ-বলবাম কোলাত বহে। অঙ্কুড় পত্নীয়ে
হাত বুলাই—কৃষ্ণই “আই আই মামী মামী” বুলি
থিয় দিয়ে। অঙ্কুড়ে ইতিমধ্যে ধূপ দীপ নৈবেদ্য
লৈ আহে। অঙ্কুড় পত্নী আৰু অঙ্কুড় দুয়ো পূজা
কৰে।)

স্তব

নীলোৎপল দল শ্যামং
পীতাম্বর পরিহিতং
বল্লবী নন্দনং বন্দে
কৃষ্ণ গোপাল কাপিনম্,

(জাঁৰ কাপোৰ)

তৃতীয় অঙ্ক

প্ৰথম দৃশ্য

(সুন্দাৰন—যশোদা আৰু গোপ-গোপিনীসকল বহি আছে)

(উদ্ধৱৰ প্ৰবেশ)

উদ্ধৱ :

যশোদা জননী কি হেতু মাতিলে মোক ?

যশোদা :

উদ্ধৱ, বাহুৰ তুমি সকলো গোপীৰে
মহাজানী তপস্বী পৰম, ভৰপূৰ
হিমা ঈশ্বৰ প্ৰেমত। কৃষ্ণ নাম লোৱা
মুখে সদা। কৃষ্ণ তোমাৰ সদা বশ
কৃষ্ণ নিধি সহ ডাই বলৰাম কালি
গল গৈ মথুৰালৈ অঙ্কুড় সহিতে।
গধূলি বেজিকা মহাৰাজ নন্দ গ'ল,
ৰাজদূত আহি লৈ গ'ল মধুপুৰলৈ
আজি হ'ব ৰাজসভা শেষ। যোৱা বাহুৰ
ৰথ লৈ নিজে আনাই কৃষ্ণ বলৰাম
দুয়ো কুমাৰক। নহলে নিজীয়ে গোপী।
কৰা মোৰ কথা, চিৰকাল পুত্ৰ প্ৰাণা
দুখুনি যশোদা মাৰে ঘনে ঘনে চাই
আছে পদূলি বাটলৈ। যোৱাহে- বাহুৰ
খোৱা শীঘ্ৰগতি আনাই প্ৰাণৰ দুলাল।

উদ্ধৱ : কিবা ভাগ্য পাম আজি কৃষ্ণ দৰ্শন,
কিবা ভাগ্য আনিম প্ৰভুক সাৰথি হৈ।
মাতৃ যাওঁ মই এতিয়াই ৰথ লৈ।
কোনো চিন্তা নাই কালি পুত্ৰাতেই আহি
চাপিম জননী কাষ। ওচিৰ সকলো
চিন্তা স্বাৰ যত খেদ।

গোপিনী :

বাহু তুমি কবাগৈ বলাই কানুক
আজি কেবা নিশা দিন নিৰাহাৰ গোপী
নিদ্ৰাহীনা। তুৱা শুণ নাম গাই গাই,
বাটলৈ চাই চাই, কটাইছে কাল।
প্ৰাণৰ গোপাল বিনা নিজীৱ গোপিনী
নুঙনিলে বাঁহী মাত ব্ৰজবাসী গণে
নাপায় প্ৰাণত শান্তি। গৰু দামুৰিয়ে
এৰিছে আহাৰ পানী। নিমাত প্ৰাণীৰো
বইছে লোতক নয়নেৰে দিনে ৰাতি।
আনিবা আনিবা ধৰি বাহু, কপটীয়া
নিঠুৰ হৰিক, নহলে এৰিম প্ৰাণ।

উদ্ধৱ :

যাওঁ মাতৃ মই। ভাগ্যৱতী গোপীগণ
যি জনক ব্ৰজা হৰে নাপায় ধ্যানত
যাৰ কটাকতে সাগৰ খলকে, বিশ্ব
চূৰ্ণ হৈ যায় সেই বিশ্বপতি হৰি
আজি বাহু খালে গোপিনী প্ৰেমত।
ধন্য ব্ৰজবাসী, ধন্য ব্ৰজধাম, গোপী
পদৰেণু পৰশত পুত্ৰ হৈ বল।
জননী আদ্যা শক্তি জীৱাত্মা ৰূপিনী
গোপীগণ, পৰশত পুণ্য কৃষ্ণ তনু
কৃষ্ণময় তনু মন প্ৰাণ হলা সবে
অধম পাতকী মই, জন্মে জন্মে যেন
গোপী পদৰেণু পাওঁ জনমি ব্ৰজত।
যাওঁ মই, বাতুল চৰণ দুটি ধৰি
আনিম কৃষ্ণক।

(প্ৰস্থান)

বশোদা :

গোপীগণ আহা সবে একান্ত মনেবে
গাওঁ কৃষ্ণ নাম । বহুদিন পুণ্ড্রভাৰে
তুলি তালি আজি পুণ্ড্রস্নেহ হৈছে
প্ৰবল । সামান্য মানবী হৈ গৰ্ব হ'ল
কৃষ্ণপুণ্ড্র বুলি । সেই দেখি ভুজো তাপ ।
আহা আজি পূৰ্ণব্ৰজ কৃষ্ণ নাম গাই
জনম সাৰ্থক কৰোঁ ।

গীত

হে কৃষ্ণ দয়াময় ভকতৰ প্ৰাণৰ ধন
দিয়া দেখা এবাৰ আমাক
নেজানো ভকতি তুতি গোপিনী মুকুখ মতি
জানো মাথো কেবল তোমাক ।
এবিলো সংসাৰ মায়া স্বামী পুণ্ড্রপৰিজন
সুখ আমি নিবিচাৰো হৰি
নিষ্কাম ভকতি প্ৰীতি দিয়া প্ৰভু দয়াময়
হৃদয়ত লোৱা আহি স্থিতি ।
শ্যামল মোহন ৰূপী হিয়াত বিৰাজ সদা
দেখি হিয়া জুৰাও মাধব
ইহকাল পৰকাল জীৱনে মৰণে প্ৰভু
তুমি মাথোন গোপিনী বান্ধৱ ।
(সকলো চকুমুদি ধ্যানস্থা হয়)
(পট পৰিবৰ্তন)

দ্বিতীয় দৃশ্য

(মথুৰাৰ ৰাজবাট)

(কৃষ্ণ আৰু বলৰাম বাটে বাটে গৈ আছে ।
কিছুদূৰ যাওঁতেই ঘাটলৈ পানী আনিবলৈ যোৱা
মথুৰাবাসিনীয়ে লগ পায়)

১মা :

সখী কোন সৌৱা ৰাজবাট জিলিকাই
আছে এই ফালে । কৈশোৰ ৰয়স অতি ।

২মা :

(কলহ থৈ) মৰতত দেখা নাই এনে সৌম্যৰূপ
অকণ আভাৰে আহা কিশোৰ দুজনে
কিবা সুশোভন কৰি তুলিছে নগৰ ।

৩মা :

সখী দেখিছানে শুকান গছত আজি
কি দৰে ফুলিছে ফুল । সুগন্ধি মলয়
ৰৈ ৰৈ বয় সুশীতল । যমুনা উচলি
বৈছে উজান মুখে । পখীৰ মধুৰ
গীতে মুখৰিত কৰিছে নগৰখনি ।
দেৱশিঙ দুয়োজন । দেখিছানে সখী
শ্যাম কলেবৰ যিজনৰ, কি মোহন
সুশোভন বেশ । আয়ত নয়ন ৰক্ত
পদুমৰ পাহি । ভুজ যুগ মদনৰ
ধেনু । মুখত মধুৰ হাঁহি, কিবা নাক
কিবা ওঁঠ, কি সুন্দৰ শ্ৰিত্তৰ মোহন
দেহা ।

৪ৰ্থা :

তোমালোকে কথা কৈ ৰখোৱা ইয়াতে
যাওঁ মই আনোঁগৈ ফুল । আনন্দে
কৰিম পুতপ বৰিষণ ।

(প্ৰস্থান)

(শ্ৰীকৃষ্ণ বলৰামৰ প্ৰবেশ)

১মা :

(কৃষ্ণ সম্বোধন কৰি)

কোন তুমি দেৱ । মানুহ নে দেৱশিঙ
ধবল হিমাৱি শিৰ যেন চাক আভা
এখেত বা কোন সগৰ-গজীৰ মুতি ?

২মা :

পীতবস্ত্ৰ পৰিহিত মোহন মূৰতি
কোন তুমি ডেকা ? কৰ পৰা আগমন
এনে সুশোভন বেশ এনে চাক ৰূপ
অসম্ভৱ মৰতত । মথুৰাবাসিনী

আমি। ৰূপে বজ্জে আনন্দে উৎসবে
ই নগৰ দিনে ৰাতি আনন্দে মগন
কদাপিও হলে ইমান পুলক মনত
ওপজা নাই।

কৃষ্ণ :

(হাঁহি হাঁহি) মথুৰা নগৰ সদায় বিখ্যাত আছে
ৰূপহী, মাধুৰী বিলাসিনী কুলবধু
পুৰজনা সৰ হেতু। তাকে চাও বুলি
আহিছো ইয়ালৈ ক্ষুদ্ৰ গাওঁ এৰি।
গৰু চাৰি ভাত খাওঁ গোৱালৰ ল'ৰা
আজি হেনো কংস ৰাজৰ ৰাজপ্ৰাঙ্গণত
মল্ল কলীড়া হব। যিজনে জিকিব পাব
বহু পুৰস্কাৰ। আমি গৰু চাৰোঁতেই
গৰখোঁয়া সমে শিকিছো মাল যুঁজ
ভাবিছো মনত যুঁজি কংস ৰাইৰ
মালগণ সহ তুমি বজাৰ মন।

১মা :

অ' তুমি সেই গোপিনী মোহন কানু
বুজিলো এতিয়া কৃষ্ণ বলৰাম দুয়ো
প্ৰগল্ভাৰ দোষ নধৰিব বসময়।
শুনিছো গোপনাৰী সৰে তোমাৰ কাৰণে
পতি পুত্ৰ গৃহ ত্যাগী, মোহন বাঁহীৰ
মাত শুনি তোমাৰ লগতে উদ্গাদিনী
আজি মথুৰা নগৰী সৰো মৰিবহে
সখা, জ্বৰ মালে আঘাতিলে শ্ৰীঅজ্ঞত।
নিদিও নিদিও আমি অনায়াস যুঁজত
যুঁজিবলৈ পণ্ডসম মাল সহ সখা।
কি সতেনো আহিলা তিয়াগি ব্ৰজ বধুকুল
নিজীৰ গোপিনী নেদেখিলে চান্দ মুখ।

২মা :

আহা প্ৰিয় কিশোৰ কুমাৰ দুয়োজন
লই যাওঁ ঘৰলৈ। পৰম আদৰে আজি
বস্ত্ৰ বেদী পাতি বহুতাই ওচৰত

পূজিম অতিথি ৰূপে। নিদিও যাবলৈ
কংসৰাইৰ যুঁজৰ খেলালৈ আজি।

কৃষ্ণ :

ধন্যবাদ বহু ধন্যবাদ সখী সৰ
কি ৰূপেনো নিবা ঘৰলৈ? পুৰনাৰী
তোমালোক। অচিনাকি দেখি অনাদৰি
খেদি দিব মাৰি ঘৰৰ গৰাকী লোকে।
ব্ৰজনাৰী অজ্ঞ অতি সৰল প্ৰকৃতি
সমস্ত শৰীৰ মৰম চেনেহে ভৰা
কামনা বিহীন মৰতত নাই আৰু এনে।

বলৰাম :

আমি যে আহিছো কংসৰাজ অতিথি
স্বৰূপে। আমি ৰাজসভালৈ
যাবই লাগিব। সেই দেখি নাৰীৰূপ
আশীৰ্বাদ দিয়া বাট এৰি যাওঁগৈ
গন্তব্য ঠাইলৈ।

(ফুল লৈ সখীৰ প্ৰৱেশ)

(সকলোৱে হাতত ধৰা ধৰি কৰি গাই গাই ঘূৰি
ঘূৰি মূৰত পুষ্পৱলি কৰে)

(আজি) গীত

আহিলা যেতিয়া মোহন আলহী
মধুৰ মাধুৰী বিলাই
সুৰলা মাতেৰে মাতি
সুখৰ সপোন পাতি
প্ৰেম জুই প্ৰাণত বিলাই
হিয়া ভৰা ভাল পোৱা
লোৱা উপহাৰ লোৱা
চেনেহ চানেকি লোৱা ফুল
জীৱনৰ যত আশা
প্ৰণয়ৰ প্ৰিয় ভাষা
সগিলো তোমাৰ পদমূল।

কৃষ্ণ :

সুন্দৰ ইজ্ঞগতত সকলো সুন্দৰ
চোৱা সখী গছে গছে ফুল কি সুন্দৰ

কুলি শোভিছে ধৰণী। কি সুন্দৰ গীত
গাইছে পখীয়ে। সুগলিত মনোমোহা
মধুৰ সঙ্গীত গালা সখী তোমালোকে।
সুন্দৰী কাপহী মথুৰা বাসিনী চাক
জ্যোতিৰ্ময়ী সখী। মোহিলা আমাৰ মন
সত্য কাপ চিন্তায় মূৰতি বিশ্বকৰ্তা
আনন্দত চিৰ মগ্ন। প্রেমৰূপী সুধা
জগতক শ্ৰেষ্ঠ দান দিলো সুনীল
আকাশ, শ্যামলা ধৰণী, চন্দ্ৰৰ কিৰণ
সূৰ্যতেজ, শ্যাম মেঘকান্তি সকলো বিড়ূৰ
প্ৰেম ঘন মূতি মাথো। সবাবো মাজত
কোমল হৃদয় বমণীৰ ক্ষুদ্র হৃদয়ত
প্ৰেমবাণি অগাধ জলধি বাবিসম
অসীম অপাৰ। যাও সখী আনন্দে
বিদায় দিয়া। ৰাজ আঙা পালি ৰাজ
কাৰ্য সহতনে সাধিম নিশ্চয়।

২য় :

মদন জিনি তেতে সুশ্যামল প্ৰিয়
মূৰতি মোহন কিয় দেখুৱালা আনি ?
নোৱাৰো ভাবিব কেনেকৈ বাক সখা
সহিব সি শৰীৰত মালৰ আঘাত।

কৃষ্ণ :

মথুৰা বাসিনী বীৰজায়া কুলবধু
ক্ষত্ৰিয় ৰমণী, কিবা মোহে আৱৰিলে
মনোবল তোমাসকলৰ। বীৰোচিত
বল নধৰিলে দেহাৰ মাজত সবে
কি কৰিব কাপে ? বলে বীৰ্য পৰাক্ৰমে
ষদিহে শৰীৰ হয় সুন্দৰ সূতাম
তেহে সি সুন্দৰ। কাপুকৰ কেতিয়াও
নহয় শোভন বীৰ সমাজত জানা
নুবুজিবা সুকোমল ই শৰীৰ সখি
এই হাতেৰেই ধৰিছিলো গিৰি পুৰ
গোবৰ্দ্ধন সাত দিন। আমি অন্তৰৰ
পলাপেৰে জনালোঁহে শত ধন্যবাদ
কৰা আশীৰ্বাদ বিজয় দৃষ্টিৰে
বীৰ বেশে আহি যেন আকৌ পাওঁহি
দেখা।

১ম :

বিদায় বিদায় সখা। প্ৰতি পলে পলে
নিচিন্তো নিচিন্তো আন। আজি দিন মান
কৰিম সাবিত্ৰী ব্ৰত। একমনে পূজিম
দুৰ্গাক ফিৰি যেন আহা শঙ্ক জয়ী
ভেজোদীপ্ত গৌৰৱ মণ্ডিত বীৰ কাপে।
আমি জয় মালা লৈ লৈ ইয়াতে থাকিম
বাট চাই, চাই বাটলৈ।

(তিৰোতাসকলৰ প্ৰস্থান)

(কৃষ্ণ বলৰাম গৈ থাকে। অলপ দূৰত গৈ
ধোবাক লগ পায়।)

কৃষ্ণ :

হেৰা ধোবা ককাই, হেৰা ধোবা ককাই
কোন বাটে যাবা তুমি ? আমি দুয়ো যাম
ৰাজ সভালৈ, পামগৈ ৰজ ভূমি।
তাত হেনো হব বহুত উৎসৱ আজি
বিচিন্ন ভূষণ দিয়াহে আমাক মিঠা
পিন্ধি ৰাজসভা যোগ্য সাজি লওঁ।

ধোবা : (খুব হাঁহে)

হেৰ কটা গাৱলীয়া অকৰা গিৰাচ
কি কলি কি কলি তই ? ৰাজ পৰিচ্ছদ
পিন্ধি যাবি ৰাজ সভালৈ। এতিয়াই
ৰাজদূতে ধৰি নিব, লগাব চমটা
কাটি নাক চুলি পলোৱাব ৰাজবেশ
আশা। দূৰহ দূৰহ-পাগী এতিয়াই।

কৃষ্ণ :

কিয়নো পাৰিছা গালি হেৰ ধোবা তই
নিদিয় নিদিবি ৰাজবেশ। ৰাজ সভা
বুলি যাম ব্ৰজবাসী ৰজাৰ আলহী
অলেখ কাপোৰ সৌৱা। তাৰেনো দুখন
দিলে কিবা হানি হবহে ৰজক।

ধোবা :

নিলাজ কুকুৰ ব্ৰজৰ গোৱাল ল'ৰা
বাপেৰ ককাৰে দেখা নাই যি কাপোৰ

মৰিব খুজিছ গিজি তাকে । এতিয়াই
পলা এই ঠাইৰ পৰা । গোৰ খাবি
আৰু কথা কলে ।
(ধোবাই লাখি মাৰে । বলৰামে জাপ মাৰি
আঁতৰে)

কৃষ্ণ :

(ধোবাৰ হাতত ধৰি জোঁকাৰে । তাৰ মূৰৰ
টোপোলা পৰি যায় ।)
মহাপাপী অধম ৰজক । লখিয়ালি
দাদা মোৰ বলৰাম পিনে যেতিয়াই
মৰণ কাষৰ পালে, এই পাতকী

(তাক এটা চৰ মাৰে সি পৰি মৰে)

ৰ'লা দাদা ওচৰতে উপবন, তাতে
বহি পিন্ধো বাছি বাছি ৰাজ আভৰণ
ৰজাৰ দুৱাৰ পালে সোলোকাই সেই
বেশ সাজু হম খুঁজৰ কাৰণে মাল বেশে ।
(দুয়ো টোপোলা লৈ প্ৰস্থান । ধোবাৰ দেহাটোও
টানি বাটৰ পৰা আঁতৰাই থয়)

ভূতীয় দৃশ্য

কংসৰ ৰাজসভা

[কংস, নন্দৰাজ, বসুদেৱ, দৈৱকী, মন্ত্ৰী, ৰাণী,
আৰু আন আন ৰাজপুৰৰ মতা তিৰোতা]

কংস :

নন্দৰাজ বৰ সুখী হলো আহিলা যে
মধুপুৰলৈ আজি । ভোমাৰ তনয়
আছে আহি অঙ্কুড়ৰ তাত মহাসুখে ।
কৃষ্ণ কোন জানিছানে তুমি নন্দৰাজ ?

নন্দ :

বংশৰ দুলাল মোৰ নয়নৰ মণি
কৃষ্ণধন মহাৰাজ ।

কংস :

বৰ যে পুৰণি কথা শুনিছে। সিদিনা
নাৰদৰ মুখে । কৃষ্ণ বসুদেৱ সূত
ভনী মোৰ দৈৱকীৰ গৰ্ভত উপজি
পালেগৈ বৃন্দাবন দেৱৰ মায়াত ।
তুমি পুত্ৰ বুলি তালি তুলি কৰিলা
ডাঙৰ । সুখী মই এনেহে ডাগিন
বতন পাই । ক্লষ্ণিয় কুমাৰ শাস্ত্ৰে
শাস্ত্ৰে সুপণ্ডিত । উপযুক্ত নৰ শ্ৰেষ্ঠ
হেনো । সেই দেখি হেপাহেৰে অনাইছো
মধুপুৰলৈ । আজি দুপৰীয়া আহি
যুদ্ধৰ কৌশল আদি দেখুৱাই মোক
কৰিবহি পৰিতপ্ত ।

নন্দ :

কোনো দুখ নাই মহাৰাজ কৃষ্ণ যদি
বসুদেৱ সূত । বাছা মোৰ বিনন্দীয়া
ননীৰ পুতলী । পিতা বুলি পৰম
সাদৰে স্বৰ্গতো অধিক সুখ দিলে
অতদিনে । সুখেৰে থাকক বাছা মোৰ
ৰজাৰ ডাগিনা হৈ । আমি বুঢ়া-বুঢ়ী
দুয়ো যদি শুনো দূৰতে থাকিয়ে সদা
সুখে আছে বুলি প্ৰাণৰ গোপাল বলো
পৰম কৃতার্থ হম । স্বার্থহীন প্ৰেমে
নিবিচাৰে কোনো প্ৰতিদান । ভাগ্যবান
মই পুত্ৰভাৱে পালিবলৈ পালো কৃষ্ণ
ধন । পিতাভাৱে পালো ভক্তি । মহাৰাজ
নুবুজিলো কিন্তু কিয়বা খুঁজিব আহিল
বলাই কান্ধে । কিবা খুঁজ জানে শিশু ?
ব্ৰজৰ হাবিত গোপাল স্বৰূপে সদা
চাৰিছিল খেনু বৎস । সুকুমাৰ দেহা
অতি কোমল ৰয়স । এতিয়াও নাই
দিয়া ভৰি যৌৱনত । ডাগিনক যদি
মৰমৰে আদৰ কৰিব লাগে প্ৰভু
মালসহ খুঁজৰ কি প্ৰয়োজন ?

কংস :

ৰাজ্যময় সংবাদ পঠাই মহা মল্ল
যত নিমন্ত্ৰিছো। তোমাৰ বালক দুয়ো
বীৰ বেশে আহি ক্লন্তিৰ উচিত
যি কাম নিশ্চয় কৰিব। উজ্জ্বলাৰ
মুখ মোৰ ; উজ্জ্বলাৰ কুল পৰাক্ৰম
দেখি। যদিহে বালক দুয়ো ভয়তে জনায়
নুৰ্যুজিব বুলি, তেন্তে নিশ্চয় নহব
যুঁজ। আন মানে মানে যুঁজি দেখুৱাব
বীৰ পৰাক্ৰম। সন্তোষিব মোৰ মন।

নন্দ :

মহাৰাজ-ক্ষুদ্র কৰদাতা ৰজা মই।
কি সাহেৰে বাৰণ কৰিম আপোনাক
ক্ষুদ্র গোপশিশু দুটি, মোৰ যশোদাৰ
প্ৰাণ নয়নৰ মণি ব্ৰজৰ জীৱন।
একাধাৰে সহস্ৰ প্ৰাণীক বধ কৰি
কিবা ফল হব প্ৰভু। বসুদেৱ দেৱী-
দৈৱকী অভাগী এনেয়েই আছে মৰি,
তাতে এই ঘোৰ মাৰ মাৰি নবধিব
হতভাগ্য প্ৰাণী দুটি চিৰকাললৈ।

কংস :

আজ্ঞা মতে কাম হব নন্দ গোপৰাজ
ভয়ৰ কাৰণ নাই একো। আনন্দৰে
চাই থাকা আজিৰ উৎসৱ আয়োজন।
(নৰ্ত্তকীসকলৰ প্ৰবেশ)

গীত আৰু নৃত্য

আহা আহা পুৰবাসী একাৰ তিমিৰ নালি
কি সুন্দৰ উদিত্তে তপন
ৰূপে বসে ৰজে ভৰি শোভে কেনে মধুপুৰী
মৃদু মৃদু বলিছে পতন।
বীণাৰ মধুৰ তান প্ৰেমৰ অমিয় গান
হিৰা আজি হৰষে মগন
ৰাজ আশীৰ্বাদ মাপি পুলকে পুৰীত আজি
বন্দো আহা ৰজাৰ চৰণ।

কংস :

মন্ত্ৰী, অতি সুললিত সুমঙ্গল গীত
বৰ প্ৰীত হলো মই। যোগ্য পুৰস্কাৰ
পাব লাগে গায়ন বায়ন সকলোৱে।
(চাৰণৰ প্ৰৱেশ)

চাৰণ :

প্ৰভুৰ চাৰণ মই আজ্ঞা হলে গাম
স্ততি গীত।

কংস :

গোৱা বাক।

চাৰণ :

বন্দনা

জয় প্ৰভু মহাৰাজ ৰাজ ৰাজেশ্বৰ
কংস ৰাজ। প্ৰবল প্ৰতাপে যাৰ সদা
খলকে ধৰণী আৰু খলকে সাগৰ,
যাৰ ৰূপ দেখি কামদেৱ অন্তহিত,
যাৰ বাহুবল দেৱে নোৱাৰে সহিব
ৰাক্ষস পন্নগ গন্ধৰ্ব কিম্বৰ বশ
দেখি পৰাক্ৰম। যাৰ ধনুৰ্বাণ খড়্গ
শিক্কা দেখি আছোক মনুষ্য দেৱগণো
সদাভীত। যাৰ ৰাজকাৰ্য কুশলতা
ৰাজনীতি যত ৰজাগণে সততে বথানে।
প্ৰজাগণে যাৰ সততে সুশয় গায়
পুৰনাৰীগণো যাৰ ৰূপে গুণে মুগ্ধ।
হীন মতি মই নমো প্ৰভু চৰণযুগল।

কংস :

বৰ প্ৰীতি হলো শুনি বন্দনা তোমাৰ
মন্ত্ৰী যথাযোগ্য পুৰস্কাৰ দিয়াবা ইল্লাক।

দৈৱকী :

দাদা কংস শুনিলো এতিয়া ব্ৰজবাসী
প্ৰীক্ৰু আৰু বলৰাম যুদ্ধ আশে
আহিছে মধুপুৰীলৈ। জানিছা দেখোন
আপোন ভাগিনা বুলি। তেন্তে দাদা

বধিবৰ হেতু দুয়োটিকে কৰিছা
যতন কিয় ? বছদিন হল পুত্ৰ মোৰ
বধিলা সাতোটা। কান্দোতে কান্দোতে আমি
দুয়োটি প্ৰাণীৰ গ'ল কত বৰ্ষ মাহ
দিবস বজনী একাৰ কাৰাৰ ঘোৰ
পুতি গন্ধময় গাতৰ মাজত। কাটা
দাদা দুয়োটি প্ৰাণীক, অসি খড়গ ধৰি।
উপজিলে যি ৰাতিত জিলিকাই কোলা
একাৰ ঘৰত নীলমণি, তেতিয়াই
কোলা শূন্য কৰি লৈ গ'ল বিধাতায়।
থৈ গ'ল অসহায় পচা জীৱ এটি,
ক্ষুদ্ৰ শিশু কন্যা সিয়ো। তুমি প্ৰাতঃসূত
আহি বধিলা শিশুক শিনত আফালি।
পুত্ৰ কঙ্গালিনী মই, আজি সোতৰ
বছৰে জপি আছোঁ মাথো প্ৰাণ প্ৰিয়
নীলমণি মোৰ। বৰ আশা কৰিছিলোঁ
মৰিবৰ আগে এবাৰ দেখিম মুখ।
কিন্তু আজি এই ঘোৰ বধ্যভূমি পাতি
চকুৰ আগতে মোৰ বধিবা কুমাৰ।
শিশু হত্যা, নাৰী হত্যা জাতি হত্যা কৰি
সুখেৰে ভুজিবা ৰাজ্য। ভগবান প্ৰভু,
হতভাগ্য অনাথ জীৱৰ কোনো কালে
নহবনে গতি ?

(দৈৱকীৰ মূৰ্চা)

বসুদেৱ :

কংসৰাই ক্ষত্ৰিয় বংশত জন্ম মোৰ
ৰজা তুমি, মই বইনাই। বীৰোচিত
কৰ্ম কৰা। দিয়া খাণ্ডা অসি বৰ্ম,
সম্মুখ যুঁজত বধ কৰা মোক আজি।
বছদিন অনাহাৰে অনিদ্ৰাই থাকি
একাৰ ঘৰত, জ্যোতিহীন হ'ল চকু,
তথাপিও ক্ষত্ৰিয় মই। যুদ্ধ হেতু মাতো
আহা বীৰ, এই প্ৰাঙ্গণতে আজি বধি
প্ৰতিদ্বন্দ্বী আজি মোৱা মহা কীৰ্তি।

কি কৰিলে কিন্তু নিৰ্দোষী শিশুৱে ৰজা ?
বনে বনে ফুৰে মাথো গৰু চাৰি চাৰি ;
গোৱালৰ ল'ৰা বুলি সমস্ত জগতে
জানে। নিবিচাৰে ৰাজ্যধন যুঁজ দ্বন্দ্ব
তোমাৰ লগত। তেন্তে কিয় চল কৰি
মাতি আনি বধিবা শিশুক ?

কংস :

বসুদেৱ, দৈৱকী ভনীটি, মিছাতে
দোষিছা মোক। দৈৱবাণী শুনি মই
বধিলো ভাগিন বহ। কি কৰিম কোৱা
দেৱতাও মিছলীয়া অতি। বীৰ্যবান
বলবান নন্দৰ তনয় দুয়োজন।
অসি যুদ্ধ, ধনু যুদ্ধ একোকে নহয়
কেৱল যুঁজিব মোৰ মালৰ লগত
বন্ধুভাৱে। নকৰো বেজাৰ নাহা যদি।
সম্প্ৰতিকৈ সভা ভঙ্গ হ'ল। দুপৰীয়া
পুনৰ উৎসৱ হব।

চতুৰ্থ দৃশ্য

মালীৰ ঘৰ

(কৃষ্ণ-বলৰামৰ প্ৰবেশ)

কৃষ্ণ :

মালিকৰ আহানে ঘৰত ? আমি দুয়ো
মালৰ কাৰণে আহিছো তোমাৰ কাষ।

মালী : (ভিতৰৰ পৰা)

কোন ও তই ? ওচি যা এতিয়া ঘৰলৈ
কংস বাইৰ উৎসৱ কাৰণে যতনে
গাঁথিছো মাল। ক্ষণিকো সময় নাই ;
কালি আহি মাল নিবি লাগে যদি।

কৃষ্ণ :

আজি আমি অতিথি স্বৰূপে এতিয়াই
যাম কংসৰাজ সভালৈ। সেই দেখি
মালা লাগে ততালিকে। আহাচোন বাক
বাহিৰ ওলায় পাবা সমিধান।

(মালী বাহিৰ ওলাই আহি কৃষ্ণ-বলৰামলৈ
ব লাগি চাই থাকে)

বলো :

কি চাইছা তুমি মালাকৰ? দুয়োজন
আমি দূৰৰ অতিথি বিদেশী মানুহ।
(মালাকৰে সেৱা কৰে)

মালী :

প্ৰভু, কি দেখালা আজি। শয়নে সপোনে
যেতিয়াই ভাবো ইষ্টদেৱ, হৃদয়ত
দেখা পাওঁ চকামকাকৈ যিটো ৰূপ
সেই ৰূপ সশৰীৰে আহি, কি মোহন
বেশ ধৰি দেখা দিলা। স্বপনেই কিবা?
আহা নাথ আৰু কাষলৈ। তুণ্ড হওক
চকু মন প্ৰাণ।

(সোঁটোজে প্ৰণাম)

কৃষ্ণ :

উঠা উঠা সাধু মালাকৰ। দিঠকৰ
সমাজিক নহো আমি, ব্ৰজৰ গোৱাল
দিয়া মালা, পিঞ্জি যাওঁ ৰাজসভালৈ।

মালী :

প্ৰভু যি মালা গাখিছোঁ যোগ্য সেই মালা
ৰজাৰ কাৰণে। নোহে যোগ্য ই শৰীৰ
শোভাৰ হেতুকে। বনমালা সুবাসিত
বনফুলে গাঁথি দিম প্ৰভু, সমতনে
দেৱবো বাহিত কৰি। ক্ষত্ৰেক জিৰোৱা
এই ফুলনিত মোৰ। চোৱা প্ৰভু চোৱা
যত মৰা ফুল ফুলিল কিদৰে আজি।
কুলিলে মাতিছে পঞ্চমত। দেৱা দেৱ

আদি দেৱ তোমাৰ চৰণ স্পৰ্শে আজি
পুত মোৰ দৰিদ্ৰৰ ঘৰ। সমীৰণ
বৈছে সমনে বৈ বৈ। যেনে হোৱা প্ৰভু
দুয়োজন ইষ্ট ওক ইষ্টদেৱ মোৰ।
ৰজা কি? কিবা মোৰ প্ৰাণ, অকাতৰে
দিব পাৰো বলি ৰাজীৱ পদত। মালা
অতি তুচ্ছ কথা।

(কৃষ্ণ-বলৰাম বহে)

(মালীয়ে মালা আনিবলৈ যায়)

কৃষ্ণ :

দাদা, মালা পিঞ্জি তাৰ পাছে পিঞ্জিব
লাগিব সুগন্ধি চন্দন, সুৰজিত
অগৰু ৰাগেৰে। তাৰ পাছে বাহী এৰি
যামগৈ ৰাজ সভালৈ। দুপৰীয়া প্ৰায়
সমাগত।

বলৰাম :

কানু, পিতা নন্দ আছে হেনো হৈ ৰজাৰ
আলহী। কি কাৰণে অনালে কংসই
জানা জানো? নৃশংস পামৰ কংসবাই,
কি জানিবা কৰে অপমান মাতি আনি
যুঁজৰ পূৰ্বতে মনত পৰিছে মোৰ
শশোদা মাতৃক। বসুদেৱ দৈবকী
মাতৃক দেখা কৰি পদধূলি লবৰ
কাৰণে বৰ ইচ্ছা হইছে মনত।
কংসক বধিলে পাছে অৰাজক হয়
এই মথুৰা নগৰ? ভাবিছানে আজি
কৰ্তব্য আমাৰ ঘোৰতৰ কি কঠোৰ?

কৃষ্ণ :

একো চিন্তা নকৰিবা অন্তৰত,
নৰকপী নাৰায়ণ নৰৰ প্ৰবাহ,
অনাদি কালৰপৰা নাৰায়ণ বুলি
জানে জানী লোকে। প্ৰজাৰ সমষ্টি সিন্ধো
মূৰ্ত নাৰায়ণ, এনে প্ৰজা সকলক

যি ৰজাই কৰে উৎপীড়ন, সহস্ৰ
 দৈনিক, অগ্ৰাৰোহী, গজাৰোহী, বিমান
 বিহাৰী থাকিলেও মৃত্যু তাৰ সুনিশ্চিত।
 কালপূৰ্ণ আজি কংসৰাইৰ। নিশ্চয়
 মৰিব প্ৰজাৰ পীড়ক। বিংশতি বছৰ
 ঘোৰ অন্ধকাৰ পুতি গন্ধময় অতি,
 পোতাশাল ঘৰৰ মাজত, যাতনা
 ভুগিছে বিনা অপৰাধী নিচেই নিচলা
 দুখীপিতা বসুদেৱ, দৈৱকী জননী।
 অহঙ্কাৰে মত্ত ৰজা, ৰাজ শক্তি কৰি
 অপচয় নিপীড়িত কৰি প্ৰজা,
 ব্যথিত কুণ্ঠিত কৰি থৈছে সৰাকো।
 নিশ্চয় ৰসনা ভয়তে নেমাতে প্ৰজা
 নৰনাৰী প্ৰজাবৃন্দে সৰ্বদাই দিছে
 অভিলাষ মনৰ দুখত। সেই দেখি
 সেই দেখি দেৱ ইচ্ছা, তুমি মই দুয়ো
 বধি স্নেহাচাৰী ৰজা কংসৰাইক
 পাতনাম ধৰণীৰ ভাৰ। ৰাজদ্রোহ
 নোহে ইটো। প্ৰজাবৰ্গ নাৰায়ণ ৰূপী
 নাৰায়ণ ৰজাৰো ৰাজন ৰাজেশ্বৰ।
 প্ৰজাদ্ৰোহী ৰজা প্ৰকৃততে ৰাজদ্ৰোহী
 ব্যথিত পৃথিৱী শাস্তি পাব আজি অতি
 সুকলমে চলি যাব ৰাজ্যখনি দাদা।
 ৰজা উগ্ৰসেন আছে বন্দী ভাবে। শাস্ত্ৰ
 নীতি সকলোতে সুপণ্ডিত। প্ৰাচীন বয়স
 পালিব প্ৰজাক যত্ন কৰি।

(মালীৰ প্ৰৱেশ)

মালী :

আনিছো দুখাৰি মালী পৰম প্ৰেমাবে
 গাঁথি। বনফুলে সুগন্ধিত বনমালা।
 মূৰত ম'ৰাৰ পাখি, মুখত ঈশ্বৰ হাসি,
 চৰণত ৰত্নৰ নুপুৰ বাজে, গলে বনমালা
 পিজি, ত্ৰৈলোক্য ঈশ্বৰ শাস্ত কৰা ডক্ত
 হিঙ্গা

(মালী পিছাই দি স্তুতি কৰে)

কিনো ভাগ্য কিনো ভাগ্য দেখিলো আগতে
 অন্তৰৰ দেৱতাক। কোন প্ৰভু দুয়ো?
 বিষ্ণু তুমি শ্যামল সুন্দৰ লক্ষ্মীপতি
 চিনিছো তোমাক। এওঁ কোন ধৰল
 সুচাক আয়ত নয়ন, সৌম্য মূৰ্তি,
 সাগৰ গভীৰ বীৰবেশী, পৰিচয়
 দিয়া প্ৰভু। নিতান্ত ডকত দয়াময়,
 হীনমতি যদিও কিঙ্কৰ।

(দণ্ডবৎ কৰে)

কৃষ্ণ :

উঠা ডক্ত শিৰোমণি, গোকুলৰ কৃষ্ণ
 মই দাদা বলৰাম। ডকতৰ প্ৰেম
 বৰ মধুময়। অযাচিতো মালী গাঁথি
 থাকোতে যেতিয়া লোৱা হৰিনাম সদা
 প্ৰেমত লোতক পৰে সদায় চকুৰে,
 দূৰত নাথাকো মই। বলৰাম দাদা
 অনন্ত স্বৰূপী মহাকাল এওঁ। কোৱা
 মালী কিবা বৰ লাগে।

মালী :

নেলাগে একোকে ৰাজপাট ধন জন
 প্ৰভু। নিচেই দৰিদ্ৰ মই দুয়োবেলা
 পালে দুমুঠি আহাৰ মহাসুখী হওঁ।
 সততে থাকোক মতি প্ৰভু চৰণত।
 ডক্তি ৰসময়ী দিয়া নাথ। হৃদয়ত
 দেখা যেন পাওঁ দিবানিধি বিমোহন
 মূৰতি মধুৰ। জানো জানো দয়াময়
 কোটি কোটি ব্ৰহ্মাণ্ড নিশ্চয় লোমৰ
 কুপতে আছে। কিন্তু সসীম জানেৰে
 ক্ষুদ্ৰ মই কেনেকৈ অসীম তোমাক
 ভাবিম মনত? প্ৰেমময়, দিনে ৰাতি
 অন্তৰে বাহিৰে দেখো যেন শ্যামল
 সুন্দৰ আনন্দ আগুত চাক মূৰ্তি,
 দেখো যেন বিশ্বময় এই শ্যাম ৰূপ,

পখীৰ মধুৰ মাত কাণত পৰিলে
শুনো যেন বাঁহী মাত মধুময় নাম।

কৃষ্ণ :

উঠা ভক্ত বৃত্ত হ'ল উন্মাদন তব।
প্ৰেমৰ ই দান কিবা মধুময় লাগে
জগতত অতুল ই বনমালী ডালি।
বসময়ী ভক্তি দিলো বৰ। তুমি মই
অভিন্ন হৃদয়। অৱশেষে মোতে হবা
লীন।

(প্ৰস্থান) কুঁজী :

পঞ্চম দৃশ্য

(কৃষ্ণ-বলৰাম গৈ থাকে। হাতত প্ৰসাধন
বস্তু লৈ কুঁজী সৈবন্ধীৰ প্ৰবেশ)

কৃষ্ণ :

কোন তুমি সুন্দৰী যুৱতী, কেনি যাৰা
প্ৰসাধন হেতু সামগ্ৰী হাতত লৈ ?
আমি দুয়ো পৰদেশী বাটকৰা ডেকা
উৎসৱ চাবলৈ যাওঁ। আমাকো দিবানে
অগৰু চন্দন গন্ধ প্ৰব্যে সুবেশিত কৰি ?

কুঁজী :

কংস বাইৰ দাসী মই, ৰাজ আজা
বিশেষ ভাবেৰে আজি হব ৰাজ সাজ
উৎসৱৰ হেতু। সেই দেখি মৃগ মদ,
কম্বুচী চন্দন, গন্ধ উপহাৰ আদি
আনিছো যতনে। আনিছো ধুনীয়া ফুল
সাজ, কঙ্কন বলয়, তুলসীৰ মালা,
ফুলৰ বিচনি সুগন্ধি ফুলৰ চাকি।

কৃষ্ণ : (হাঁহি হাঁহি)

আমি দুয়ো কিশোৰ যুৱক। মৰমনো
অলপো নেজাগে সখী দেখি দুয়োটিকে ?

কংসবাই ৰাজ ৰাজেশ্বৰ—কিহব
অভাব। কিশোৰী সুন্দৰী তুমি, নিজে
জানো দেখো এই বয়সতে ক'ত আশা
জাগি থাকে হৃদয়ত সদাই। সুবেশিত
হৈ থাকিবৰ ক'ত ইচ্ছা। ধনবান চাই
ধন দিলে কিবা যশ ? সুখ অভিলষী
ডেকা দৰিদ্ৰ হলেও। ডেকা স্বপ্নময়
প্ৰাণ, আহা আহা সখী লাহৰী হাতেৰে
স্নেহ কৰা প্ৰসাধন দুয়োৰো আমাৰ।

জগতত কোন আছে ইমান সুন্দৰ
তোমালোক দুয়ো যেনে। এই গন্ধ প্ৰব্য
তোমালোক বিনা কাৰ গাত শোভিব
সুন্দৰ। স্বভাৱতে পূৰ্ণনাৰী যদি মই
তথাপিও প্ৰাসাদৰ দূষিত বতাহে
কলুষিত দেহা মোৰ। কেতিয়াও কিন্তু
কঠোৰ হৃদয় মোৰ গলা নাই দেখি
কোনো নৰ। আজি প্ৰভু কোন নৰকণী
দেৱশিঙ মৰ্তলৈ আহিলানো নামি ?
নাৰী হিয়া পমি গলে। অপবিত্ৰ ই কৰ
পৰশ, কেনেকৈ হাত দিম শ্ৰীঅঙ্গত ?
ক্ৰমা কৰা নাথ। এই লোৱা প্ৰসাধন
সামগ্ৰী সকলো, নিজে নিজে পিছি লোৱা।

কৃষ্ণ :

সখী, নিতান্ত কাতৰ শুনি তোমাৰ
বচন। জানো মই ৰাজ প্ৰাসাদত
নিচলা নাৰীৰ বহু নিৰ্যাতন হয়।
কিন্তু সখী অৱস্থাৰ দাস নৰনাৰী।
কোমল হৃদয় তব, অৱস্থাত পৰি
ধৰিছা ই ব্যৱসায়। মন এতিয়াও
পৰম পবিত্ৰ তব। কামনাৰে পূৰ্ণ
হিয়া হোৱা নাই কলুষিত এতিয়াও
অপবিত্ৰ ইন্দ্ৰিয় বিকাৰগ্ৰস্তা হৈ।
আহা সখী চাও তুমি কেনে কপৱতী।

কুঁজী : (বলৰামলৈ চাই)

এখেত বা কোন বীৰবেশী সুপুৰুষ,
কথানো নেপাতে কিয় নিমাত নীৰব ?

বলৰাম :

দয়া কৰি চন্দনে চচ্চিত কৰি দেহা
দিয়াছে যুৱতী। কথা কব নেজানো
বিশেষ। বসিক প্ৰবৰ ভাইটিয়ে
মোৰ, কোৱা কথা তেওঁৰে লগত।

কুঁজী : (কৃষ্ণলৈ চাই)

জানো মই কুঁজী, অতি কুৎসিতা ৰমণী
সেই দেখি য'তে ত'তে পাওঁ অপমান।
উপেক্ষে সুন্দৰগণে। ৰূপবতী বুলি
মাতিলা মোহন কিন্তু সিনো যে কৌতুক
মান্ত। মোৱা প্ৰসাধন প্ৰিয়, যাওঁ মই
যুগিতা কুৎসিতা নাৰী তিয়াগিম প্ৰাণ।

(কৃষ্ণই কুঁজীৰ ভৰিত গছকি ধৰে, বাহত ধৰি
পোন কৰি দিয়ে। কুঁজ নাইকিয়া হয়, কুঁজী
অতি সুন্দৰী মূৰ্তি হয়)

কৃষ্ণ :

চোৱা সখী, কি সুন্দৰী ৰূপহী ললনা
তুমি। মধুপুৰী জিলিকিছে তোমাৰ ৰূপত।
কি মোহনী ষোড়শী মূৰ্তি দেখোঁ তব।
দাদা বলৰাম সংযমী তপস্বী বীৰ
নিবিচাৰে সজ তিৰোতাৰ। সেইদেখি
নকৰিবা কোনো প্ৰিয় সঙ্ঘাষণ,—
তেওঁৰ লগত।

কুঁজী :

দেৱতা, প্ৰেমৰূপী প্ৰাণৰ ঈশ্বৰ
মানুহ নোহোৱা তুমি। বৈকুণ্ঠৰ নাথ
স্পৰ্শে তব কথা জনবৰ তৃপ্তি নোহোৱা
কত হাবিলাস, কত প্ৰেম আশ জাগে
মোৰ হিয়াৰ মাজত। আজি যে পৃথিৱী
দেখোঁ মধুময়, বসন্ত বতাহ বয়
অন্তৰে বাহিৰে। আজি যদি মকতুমি

ফুলে ফুলে সুশোভিত নন্দন কানন
সম সবস সুন্দৰ হ'ল। প্ৰিয়তম
কোন তুমি প্ৰভু। অভাগী অনাথি মই
জীৱনত নাছিল সোৱাদ। আজি কিয়
প্ৰাণেশ্বৰ শুকান প্ৰাণত বোৱালা
প্ৰেমৰ গজা? তিলেকো নিজীম সখা
আক, তুমি অবিহনে। তব পৰশত
পুত দেহা, সামান্য নৰৰ ক্ৰীড়াৰ
পুতলি কেতিয়াও নহব নহব প্ৰভু।
জানো তুমি মহান পুৰুষ, তেজ্ঞে কিয়
স্বামী, বাসনা নিৰ্বৃত্তি নকৰিলা মোৰ ?
শৰীৰত নতুন যৌৱন অপৰূপ
ৰূপ, মনত অসীম প্ৰেম কিয় দিলা
আজি একে মুহূৰ্ততে? কিয় দিলা সানি
নয়নত যৌৱনৰ মধুৰ ৰহণ?
আজি মোৰ মন কেনে কৰে। মধুময়
বসন্ত বতাহে কাণে কাণে কৈ যায়
কি প্ৰেম কাহিনী। দয়াময় দয়া কৰি
দিয়া সমিধান, নহলে মৰিম প্ৰাণে।

কৃষ্ণ :

সখী ময়ে কৃষ্ণ, ভকতৰ দাস
বহু জনমৰ পুণ্যে পুণ্যময়ী তুমি।
মহীময়ী প্ৰেমময়ী সৰলা প্ৰকৃতি।
বহুদিন চিত্তবৃত্তি গলে অতৃপ্ত বাসনা
লৈ জন্মে জন্মে দুখ দিলে অন্তৰত,
আজি তুমি অনন্ত প্ৰেমৰ অধিকাৰী।
ব'লা সখী, চন্দনে কুসুমে দুয়োটিকে
দিয়া আজি সুসজ্জিত কৰি। হাম আমি
ৰাজ সভালৈ, বিনাশিম লোক বৈৰী
কংস ৰাইক। তাৰ পাছে আহি মই
তোমাৰ ঘৰত চাপিম আলহী। যেনে
মোক যেনেদৰে ভক্তিৰে বিচাৰে দিওঁ
ধৰা সেই ভাবে। পতিভাবে ডাৰিছা
যেতিয়া সেই ভাবে শীঘ্ৰে পাবা মোক।
তাৰ পাছে, ভোগৰ লালসা অন্ত হলে
লভিম পৰম গতি।

(গ্ৰীষ্ম কাপোৰ)

চতুৰ্থ অঙ্ক

প্ৰথম দৃশ্য

ৰাজবাট । (দুজন দুৱৰী)
(কৃষ্ণ-বলৰাম মন্ত্ৰলবেশে প্ৰবেশ)

কৃষ্ণ :

পালোঁহি তেওঁজন মুখ । দুৱাৰত আছে
অসি লৈ ভীষণ প্ৰহৰী । সন্ভাৱনা
ইয়ো দিব যুঁজ আমাৰ লগত আজি ।
মৃত্যু ফন্দ যত আছে পাতিছে ৰজাই ।
(আগবাঢ়ি গৈ) দুৱৰী এৰি দে দুৱাৰ,
যাম আমি ৰাজ-সভালৈ ।
মাল আমি দুয়ো আহিছোঁ
যুঁজিম বুলি ৰাজ মাল সহ ।

১ম দুৱৰী :

অ' তহঁতেই ব্ৰজবাসী গৰখীয়া মাল
ক্লন্তক ইয়াতে থাক । মহাৰাজ আছে
সভাত আসীন, বাতৰি পঠাওঁ মই ।

কৃষ্ণ :

আহত আলহী আমি । বাট এৰি দে
এতিয়াই যাম পোনে ৰজাৰ কামলৈ ।

২য় দুৱৰী :

মৰণ মিলিছে কটা ঢেকুৱা গোৱাল,
বৈ থাক মনে মনে ; নহলে নিশ্চয়
মৰিবি হাতত মোৰ । মাল যুঁজ আশা
একেবাৰে হব লোপ ।

বলৰাম :

নগৰা ঢেকুৱা কটা বগৰা শিয়াল
কিয় কব টান কথা । যুদ্ধ আশে আমি
আহিছোঁ ইপুৰী । এৰি দে দুৱাৰ শীঘ্ৰে
নকৰি ডাঙ্গৰ কথা কৰ্কশ কঠোৰ ।

১ম দুৱৰী :

(বলৰামক কাটিবলৈ তৰোৱাল তোলে ।
বলৰামে তাৰ টেটুত ধৰি বগৰাই দিয়ে ।
সি মৰে । দ্বিতীয়টোৱে উজ্জ্বাসে লৰ মাৰে)

কৃষ্ণ : চোৱা দাদা, সোৱা কুবলয় পীড় তাতে
চুপি আছে, মাউতে কিদৰে জপিয়াইছে
এইফালে । বলা বলা শীঘ্ৰে কুবলয়
কংসৰ গোৰৱ অন্ত কৰোঁ ।
(দুয়োৰো প্ৰস্থান)

দ্বিতীয় দৃশ্য

ৰাজসভা

(কংস, মজী, ৰজাগণ, পুৰনাৰীসকল, নন্দ, বসুদেৱ,
দৈৱকী)

(দুৱৰীৰ প্ৰবেশ)

দুৱৰী :

প্ৰভু, ব্ৰজবাসী দুটা গোৱালৰ ল'ৰা
আহি প্ৰাণ ললে প্ৰধান দুৱৰীটোৰ
কোনোমতে সাৰি মই আহিছোঁ পলাই ।
সোৱা চাওঁক প্ৰভু কিদৰে যুঁজিছে দুয়ো
কুবলয় পীড় সহ ।

কংস :

বেহ বেহ এইবাৰ শ্যাম অঙ্গ ডেকা
হাতীৰ ভৰিত পৰিছে গচকা চোৱা
প্ৰাণ যাব তাৰ কুবলয় আঘাতত ।
বগাটোৱে চোৱা জাপ মাৰি ধৰি
নমালে মাউত । মৰিল মৰিল মোৰ
মাউত প্ৰধান মহা পৰাক্ৰমী । বগা
সেই ডেকাটোক শ্বৰেৰে মেৰালে
এইবাৰ ।

নন্দ :

ক্লান্ত হওক যুঁজ মহাৰাজ । হাতীৰেনো
যুঁজিবলৈ পাবেনে ৰাজকে ? উত্তিল
উত্তিল কানু নিকজ শৰীৰ । আকৌ
লাগিল হাতীয়ে শিঙয়ে যুঁজ ।

দৈৱকী :

হে প্ৰভু, দুখুনিৰ ধন মোৰ ৰক্ষা কৰা

ৰক্ষা কৰা। কামমনোবাক্যে যদি সতী
হওঁ মই, ৰক্ষা কৰা কুমাৰ দুটিক।

বাণী :

চোৱা চোৱা সুকুমাৰ শ্যামল শিশুৰ
কিৰা পৰাৱৰ্ত্তম। ধৰিছে লেজতে তাৰ।
কুবলয় প্ৰাণপণে যুঁজিও সন্মুখ
ফালে নিব পৰা নাই টানি। ইজনে
ওঁৰত ধৰি কুমত কৰিছে প্ৰচণ্ড
আঘাত। দেখা নাই গুনা নাই এনে
অধৰমী যুঁজ কেতিয়াও।

১ম পুৰনাৰী :

দয়াময় ৰক্ষা কৰা মোহন মূৰতি
এই কুমাৰ দুটিক। নহলে মৰিম
মনৰ দুখেতে আজি সভাৰ মাজতে।

২য় পুৰনাৰী :

পৰিল নিৰ্দয় হাতী থেকেচনি খাই
মহাবীৰ কিশোৰ কুমাৰ দুটি, চোৱা
সখী, ৰমণীমোহন মধুৰ মূৰতি
পৰিত্ৰম ক্লান্ত কি সুন্দৰ দেখি।

৩য় পুৰনাৰী :

এইবাৰ, এইবাৰ উভালিলে দাঁত
হাতীৰ মুখৰ, এইবাৰ ৰক্তগঙ্গা
সুন্দৰ শৰীৰ, মাজে মাজে ৰক্তচিভা
পৰি কেনে সুশোভন দেখি। নন্দবাণী
দৈৱকী জননী গোপনাৰীগণ ধন্যা।

কংস :

চাপুৰ, মুণ্ডিতক, মল্লগণ সাৱধানে
থাকিবা সকলো। এই দুই সুৰাচাৰে
বধিলে দুৱৰী, বধিলে প্ৰকাণ্ড হাতী
কুবলয় পীড়। এইবাৰ চলে বলে
কৌণলে যতনে বধা এই বৰ্বৰ
হালক। মোৰ মন তেহে স্থিৰ হ'ব।
ৰাজপ্ৰোহী, দৈৱকী নন্দক, বসুদেৱ
উপসেন পিতা, ইহঁতক লৈ বন্দী

কৰি থগৈ পোতাশাল গাঁতৰ মাজত।
উৎসৱান্তে এইবাৰ বধিম পৰাণে।

দৈৱকী :

এতিয়াই, এতিয়াই খড়্গ লৈ কাটা
দাদা। নোৱাৰোঁ দেখিব সন্তান নিধান
চকুৰ আগতে।

নন্দ :

মহাৰাজ! আজি হওক মালে সনে
ময়ে যুঁজো। বৃদ্ধ মই তথাপি যুঁজিম
যদি দিয়া পুত্ৰ দান।

কংস :

ৰ, ৰ, অধম পাপিষ্ঠ দুৰাচাৰ,
ৰাজপ্ৰোহী, সব ক্ষত্ৰক অপেক্ষা কৰ
ৰাজ ৰোষ কেনে ভয়ঙ্কৰ জনা নাই।
টেঁটুত গচকি ধৰি টানি ছিঁজি বলে
শব্দহীন কৰি দিম চঞ্চল ৰসনা।

তৃতীয় দৃশ্য

[কান্ধত হাতীৰ দাঁত লৈ কৃষ্ণ-বলৰামৰ প্ৰৱেশ]

কৃষ্ণ :

দাঁতবোৰ বেছ ডাঙৰ দীঘল, দাদা!
দ্বীৰদ ৰদ নিমিত সজাম আসন,
তাতে বহি বিৰাজিব দুখুনী মাতৃয়ে,
চিৰকাল অত্যাচাৰে প্ৰপীড়িত সাধু
পিতৃদেৱ বসুদেৱে। বৰ গীত হলোঁ
কংসৰ গৌৰৱ কুবলয় ধ্বংস হ'ল।

বলৰাম :

দুৰ্দ্ধৰ যুঁজাকবোৰ ক'ত আছে বাক
নেদেখোঁ যে সিহঁতক। পলালে বা জানো
দেখি কুবলয় পীড়ৰ অৱস্থা।

কৃষ্ণ :

চুপি আছে ঠায়ে ঠায়ে সাৱধানে স্বাৰা

দাদা সাজু হৈ । সৌন্দা আহিছে এজন
মালবেশী এই ফালে ।

(চাপুৰৰ প্ৰবেশ)

চাপুৰ :

আহ কোনজনে যুঁজিবি চাপুৰ বীৰ
সনে । নেভাবিবি দুশট, বুঢ়া হাতী এটা
মৰিল উজুটি খাই দেখি, মহাবীৰ
হলি বুলি গোৱালৰ ল'ৰা । আহ আহ কটা
পাশণ্ড গোৱাল গুচাওঁ যুঁজৰ বাহা ।

কৃষ্ণ :

তোৰনো কি নাম হেৰ' যুঁজাক ককাই ?
বৰ বৰ হাত-ভৰি, শিলগুটি মূৰ,
গলধন ধৰা যেন একেবাৰে গোনা
মহ । মূৰত গোবৰে ডৰা । ঘিউ কটি
খাই খাই একেবাৰে যেন নিপোটল
নোদোৰ পোদোৰ গজাটোপ ।

চাপুৰ :

মোৰ নাম মহাবীৰ চাপুৰ যুঁজাক
মহা মাল পুথিবীৰ । এনে কোনো নাই
নৰ যিজনে যুঁজিব পাৰে মোৰ সতে ।
তহঁতৰ ভিতৰত কোনটো মৰিব
খোজ আগবাঢ়ি আহ বাক
মাৰোঁ এতিয়াই ।

কৃষ্ণ :

(আগধৰি হাতীদাঁত মাটিত থৈ পয়তাবা কৰে)
তোৰ গাত বহুত মজহ হেৰ' মাল !
কিয়নো গিলিলি অত ঘিউ অত দিনে ?
ধেপ ধেপ খোজ কাঢ় মজহ ভৰত ।
পথাৰতে ভোক মাৰি এৰা হলে আজি
পৰম সাদৰে হেজাৰ শিৱালে ভোক
ভোজ পাতি খাই হোৱা ভাল হোৱা বুলি
শলাগিলে হয় ।

চাপুৰ :

পাণ্ডিত গোৱাল, ভোকহে শিৱালে খাব

আহচোন বাক লাগোঁ আমি দুয়ো যুঁজ
কঁকালে কঁকালে ।

[চাপুৰে শ্ৰীকৃষ্ণৰ কঁকালত ধৰে । শ্ৰীকৃষ্ণই তাৰ
উপিনাত ধপৰিয়াই আঁতৰে ।]

কৃষ্ণ :

তিবোতাৰ দৰে কোমল নিতম্ব তোৰ,
ডাঢ়ি গোঁফ নথকাহেঁতেন প্ৰিয়তমে
বুলি মাতিলোহেঁতেন ।

[এইবাৰ কিছুপৰ যুঁজি যুঁজি চাপুৰ তলত পৰে ।

কৃষ্ণই ওপৰত উঠি বহে]

কেনে লাগে হেৰ' ককাই মহা মাল
ঘিউ মউ কেনি গ'ল ? অন্তিম সময়
উপস্থিত, মাত গোবিন্দক ।

(চাপুৰৰ টেটুত চেপি ধৰে । চাপুৰ মৰে)
ব'লা দাদা আগুৱাই, সৌন্দা ৰাজসভা
সমুখত বিস্তৃত প্ৰাজন । তাতে পাম
আন আন মাল লগ ।

[দুয়োৰো প্ৰস্থান]

[কেইটামান চাওডাংৰ প্ৰবেশ]

১ম চাওডাং :

কটা, কৈছিল বোলে সেই কটা ল'ৰাটো
আক বগা ল'ৰাটো মাৰিব তাকে তুলি নি
পুতিব লাগিব । এতিয়া দেখোন চাপুৰ
ককাইকহে দাঁত মুখ নিকটাই একেবাৰে
ভেল ওপজাই দিলে ।

২য় চাওডাং :

হেৰৌ কটা কিদৰে চকু দুটাৰে চাই আছে
এইটো মৰা নাই ও, এইটোক জুতেহে
ধৰিলে হ'বলা ।

৩য় চাওডাং :

ইস মৰা নাই । একেবাৰে এটা এনেহে লেও
মাৰিলে বোপাই চাপুৰ মাল গিৰিস কৰে
মাটিত পৰিল আক উঠিব নোৱাৰিলে ।

১ম চাওডাং :

এই দুটা জানিছা ৰাক্স কি দানৱহে
দেখাত হলে মানুহ যেনেই দেখি। কিন্তু
কি হব কলে, কিবা মায়া জানে ও
বোপাই কিবা মায়া জানে। ধৰ ধৰ
এতিয়াই ইয়াক লৈ গৈ সো
চোভালৰ কাষত কাপোৰেৰে ঢাকি থওঁ গৈ।

[তাৰ ঠেঙত ধৰি দাঙিব খোজে]

উঃ কটা কি গধুৰ ও
দাঙিবই নোৱাৰি দেখোন। ৰজা ঘৰৰ পঞ্চামৃত
চৰিয়াই চৰিয়াই খাই এইটোৰ গা একেবাৰে
গোট মাৰিছে। সেই দেখিছে ইমান গধুৰ।

২য় চাওডাং :

হেৰৌ কাণে কাণে এটা কথা কওঁ শুন।

১ম চাওডাং :

কি কথা কচোন বাক শুনো।

[২য় চাওডাঙে কাণে কাণে কিবা কয়। দুয়ো
হাঁহি হাঁহি বাগৰি পৰে]

১ম চাওডাং :

কটা তইনো ইমান কথা কেনেকৈ জানিলি ?

[আকৌ হাঁহি হাঁহি বাগৰি পৰে]

৩য় চাওডাং :

হেৰৌ কটাহঁত, সোৱা মহাৰাজে
তহঁতৰ উত্তঙালিখন চাইছে আছে।

ব, একেবাৰে কচু কটাদি কাটিব।

[এটানে “ধৰ ও ধৰ” কৰি দাঙি দিয়ে]

(পট পৰিবৰ্তন)

চতুৰ্থ দৃশ্য

ৰণ প্ৰাঙ্গণ

(মুণ্ডিকৰ প্ৰবেশ)

মুণ্ডিক :

পৰিল চাণুৰ, এইবাৰ মোৰ পাল।

বৰ শক্তিশালী দেখো এই দুই মাল।

দুয়োফো বধিম ছলে নোৱাৰিলে বলে।

(কৃষ্ণ-বলৰামৰ প্ৰবেশ)

শ্যাম, তুমি মাৰিলা চাণুৰ, স্নেহত, তুমি

যুঁজা মোৰ সনে বাক।

বলৰাম :

কোন তুমি ? কিবা নাম ? মই বলৰাম

আহা তেন্তে, সাজু হৈ আছো মই।

কৃষ্ণ :

মই কৃষ্ণ, কিয়নো নুযুঁজা মোৰ সনে ?

যদিহে খাইছা উন্ন, পলোৱা ইয়াৰ

পৰা এতিয়াই, দিলোহে আশ্বাস বাণী।

মুণ্ডিক :

কেতিয়াও মুণ্ডিকে নেজানে উন্ন কেনে।

বহ যুঁজিলা তুমি চাণুৰৰ সতে,

সেই দেখি আক্ৰান্ত যি বীৰ তাৰ সন্মুখত

ডাবিছো যুঁজিম মই।

[অকস্মাত বলৰামক পিচ ফালৰ পৰা ঘোচা
মাৰিবলৈ হাত তোলে। কৃষ্ণই হাতত ধৰি
একৱাই আনি তাক সন্মুখত থয়]

কৃষ্ণ :

বীৰৰ নিচিনাকৈ যুঁজ কৰ মুণ্ডিক

যুঁজাক। অকস্মাত পিচৰ ফালৰ পৰা ধৰি

বজ্ৰাঘাত মূৰত মৰাটো নহয়

যুঁজৰ ৰীতি, যদিহে কৰিব খোজ

হল, এই দাঁতৰ কোবত যাব প্ৰাণ

তোৰ, জানিবি নিশ্চয়।

মুণ্ডিক :

দুজনে ধৰিলে যুঁজ এজনৰ সতে

কোন যুদ্ধ নীতি বোলে তাক। আহ বাক

গোৱালৰ ল'ৰা, আহ যুঁজো সমুখা সমুখি।

[মুণ্ডিক বলৰামে পন্নতাৰী কৰে। তাৰ পাচত
যুঁজ লাগে। আকৌ এবাৰি হৰু, আকৌ যুঁজ লাগে
শেষত বলৰাম পৰে। মুণ্ডিক বুকত বহা মাৰ্বেই
বলৰামে ওলোটাৰ পেনাই তাৰ ঠেঙত চেপি ধৰে।
সি গো গোৱাই যি ৰান্ধ]

(কৃষ্ণ-বলৰামৰ প্ৰস্থান)

(চাওডাওহঁতৰ প্ৰবেশ)

১ম চাওডাং :

আহ হঁক ঔ এই এটা মৰিল ঔ, ধৰ হঁক ঔ ।

২য় চাওডাং :

ইঃ ই একেবাৰে মৰিল ঔ ককাই ।

৩য় চাওডাং :

একেবাৰে নমৰিনো লাহে লাহে জী জী মৰে
নেকি গাধ ।

২য় চাওডাং :

মৰেতো । এখা মৰা, পোৱা মৰাও হয় ।
তিনিপোৱা মৰাও হয় । ভেল ওপজাও দিয়ে ।
নমৰিও মৰে । জীয়াই থাঁকোতেও কালে
চুলিত ধৰে, কটা গক একো নেজান তই ।

১ম চাওডাং :

থ থ তোৰ শাস্তখন । জীয়া মৰিছে, এতিয়া
মৰাটো মাটিৰ তলত থব পাৰিলেই হয় ।

২য় চাওডাং :

হেৰ ককাই মাটিৰ তলত কে.লই পোতে অ' ।

১ম চাওডাং :

কেলেই পোতে । তাত লৰচৰ কাটি কুটা
নোহোৱাকৈ থাকে আক ওলাই নাহে ।

২য় চাওডাং :

ভালেই হ'ল বোপাই । এই মুণ্ডিক টোলৈ
চা চোন কি দৰে দাঁত মূৰ কামুৰি ভেল ওপজা
দি আছে । সি যদি উঠি আহি নিশা মোৰ
মাণিকিৰ মাকৰ আগত ওলাইহি—ঔ মৰিলো
ঔ মৰিলো ঔ, সেইটোক নেচাও ঔ ।

১ম চাওডাং :

ধৰ কটা গক ধৰ । মৰা মানুহ আকৌ মাটি
ফুটাই ওলাই আহে !

২য় চাওডাং :

ককাই উঠি আহিলেনো বাক তই কি কৰিব
কচোন ! কচোন ।

১ম চাওডাং :

উঠি লৰ মাৰি বজাক খবৰ দিমগৈ ।

২য় চাওডাং :

ইফালে ঘৈণীয়েবৰ কি চৰ ?

১ম চাওডাং :

জানো কি হয় ।

২য় চাওডাং :

অ' তোৰ বুধিটো ভাল নেপালো বোপাই । (হাঁছে)

১ম চাওডাং :

ধৰ কটা ধৰ । বজাই এইখন কৰা গম
পালে সবংশে মাৰিব একা ।

২য় চাওডাং :

বাক তেত্তে ধৰাই যাওক দে [এখন ভৰিত
ধৰে ভৰিখন লৰে] ঔ জীয়াই আছে নেকি ঔ ।
ককাইহঁত ।

৩য় চাওডাং :

ই কটা বৰ লাঠুৱা । ধৰ ধৰ
[আটাই কেউটোয়ে মুণ্ডিকক ধৰি লৈ যায়]

পঞ্চম দৃশ্য

ৰাজসভা

(কংস, বাণী, নন্দ, মন্ত্ৰগণ, বসুদেৱ, দৈতৱকী,
বজাসকল, পুৰনাবাসকল)

কংস :

দেখিলানে সভাসদ কি অন্যায়াৰূপে
বধিলে ইহঁতে বীৰ চাপুৰ মুণ্ডিকক ?
অধৰমী ডেকা দুটা, ৰাজআজ্ঞা মোৰ
ইহঁতো মৰিব আজি । তোমাল বিম্বাল
বল্ল যত মালগণ একেলগে সবে
দুয়োকে কৰিবা আক্ৰমণ । ষড়ঙ্গ বাকলৈ
মন্ত্ৰো আহো অপেক্ষি ইয়াতে ।

নন্দ :

অন্যায় যুঁজত বধি দিও দুটি প্ৰভু - - - ।

কংস :

থাক মনে মনে কটী গোৱালৰ বজা,
এনে শিক্কা দিহ সন্তানক। সিহঁতক
বধি, তোকো আজি পঠিয়াম যমপুৰী।
(কৃষ্ণ-বলৰামৰ প্ৰবেশ)

কৃষ্ণ :

নমস্কাৰ দণ্ডৱৎ কংস মহাবাজ।
প্ৰজা বা ভাগিন বুলি কৰক আশীষ।
গাবলীয়া ডেকা, ৰাজসভা ৰীতি নীতি
নেজানো একোকে। মোমাই অঙ্কুৰে লৈ
আদৰি আনিলে, বজাৰ অতিথি বুলি।
আহি দেখো বাট ভেটি ভেটি আছে হাতী
আৰু মহা মাল। অস্ত্ৰ, শস্ত্ৰ, বিদ্যা আমি
জানো ভালমতে। আৰু যদি আছে কোনো
ভাল মোক্ষা আজা হওক, যুঁজ কৰি আজি
পূৰ্ণ কৰো মনোবাঞ্ছা।

কংস :

পাপিষ্ঠ চণ্ডালহঁত, লাজ নেলাগিল
মোমা বুলি চিনাকি দিবলৈ। অন্যায়
যুঁজত হুল কৰি মাৰিছিলি তহঁতে।
কুৱলয় বৃঢ়া হাতী, চাপুৰ, মুণ্ডিক।
এতিয়া যে মৃত্যু আহি চাপিল ওচৰ।
সাজু হ পামৰ মৃত্যুৰ কাৰণে এবে।

কৃষ্ণ :

নমস্কাৰ সভাসদ, নমস্কাৰ পিতা নন্দ,
নমো নমো জনম দুখিনী দৈৱকী জননী।
চিৰকাল অত্যাচাৰে প্ৰণীড়িত নমো নমো
নৰদেৱ পিতা বসুদেৱ। সাক্ষী হবা
দেৱগণ, পুৰনাৰীগণ, সাক্ষী হবা
ৰাজগণ, ক্ষত্ৰিয় কুমাৰ আমি দুয়ো,
চিৰকাল পুঁতিগন্ধময় অজ্ঞকাৰ
নৰকৰ দৰে পোতাশাল পাতৰ মাজত
বন্দী কৰি থলে মোৰ জনক জননী
ৰাজকৰ পীড়নত প্ৰণীড়িত প্ৰজা

আজি কৰে হাহাকাৰ। ৰাজ কৰ্মচাৰী
বৰ্গে অনায়াসে নানা ৰূপে প্ৰণীড়ণ
কৰিছে প্ৰজাক। গোচৰত কিন্তু শাস্তি
পায় প্ৰজাই সততে। ধনেই ধৰ্মৰ
মূল আজি। পণ্ডিত সজ্জন সাত্ত্বিক
নৰৰ স্থান নাই ই দেশত। পৰম
পণ্ডিত শান্ত, জ্ঞানৱন্ত ককা মোৰ
বজা উগ্ৰসেন কাৰাগাৰ বাসী সদা
পাপভাৰ পূৰ্ণ হ'ল আজি কংস ৰাইৰ।
বধো যদি এই হিংসুকক সহচৰ
গণ সহ, কোনো দোষ নবতিব মোৰ
নিশ্চয় নিশ্চয়।

কংস :

আৰু ক্ষমা নাই। ক'ত আছে মোৰ মাল
প্ৰহৰী পহৰা? কোন কেনি আহ আহ
ইহঁতক ধৰি বধ এতিয়াই।

তোষল :

তোষল থাকোতে প্ৰভু কাক লাগে?
আহ, পাপী পঠিয়াও যমৰ নগৰ।
(ত্ৰীকৃষ্ণক ধৰে)

ডল্ল :

মই ডল্ল জগতত সুবিখ্যাত মাল
এছাৰি আফালি মাৰো এইটোক ধৰি
(বলৰামক ধৰে)

(হয় সাতোটা মালে লাঠী, টাঙোন, দা লৈ
আক্ৰমণ কৰে)

(কৃষ্ণ-বলৰামে কাকো গোৰ মাৰি, কাকো
চৰ মাৰি, কাকোবা হাতী দাঁতেৰে কোবাই মাৰে।
বাকীবোৰ পলায়। হাতত তৰোৱাল লৈ কংস
আসনত থিয় হয়। ত্ৰীকৃষ্ণই জাপ মাৰি চুলিত
ধৰি তৰোৱালখন কাঢ়ি লয় আৰু কংসক বধ
কৰে। সভাসদসকল উঠে, কিন্তু নিস্তব্ধ।)

(উদ্ধৱৰ প্ৰবেশ। উদ্ধৱে আঁঠু লৈ স্তুতি কৰে)

উদ্ধব :

সম্ভবা সম্ভবা ক্লেধে দয়াময় প্রভু ।
যাব কটাক্ষত চূর্ণ হয় ব্রহ্মাণ্ড
শতেক মুহূৰ্হ, যাব ক্লেধে সাগর
খলকে, কঙ্কচ্যুত হয় গ্রহ তৰা,
যাব আঙা পালি চন্দ্র সূর্যে পোহব
বিলাস যথা নিম্নমত । নবসিংহ
রূপ ধরি হিবণ্যকশিপু বধ কবি
আশ্বাসিলা উক্ত প্রহ্লাদক যেনেদবে,
সেই কাপে আশ্বাস উক্তক প্রভু আজি ।
নমস্তে বামনরূপী সত্য অরতাৰ,
নমস্তে শ্রীৰাম । শেষ রূপী বলরাম
সহ, শেষ শায়ী নমো দেব নাৰায়ণ ।
ব্যথিত পৃথিবী তব মহাক্লেধে প্রভু,
ব্যথিত রাজন্যবর্গ, পুৰনারী আক
গিতা মাতা তব । সৌম্য মৃতি ধরি এবে
আশ্বাস সবাকো । ধন্য কংস । কালপূর্ণে
নিজে বধি তাক দিব্য গতি দিলা ।

কৃষ্ণ :

উঠা—উঠা উদ্ধব বান্ধব । কেতিয়া
আহিলা ব্রজধাম এৰি ? কৃশনে আছেনে
আই যশোদা জননী ব্রজবাসী গোপ
আক গোপিনীসকল ।

কংসবানী : (হাতৰ বলয় খুলি পেলায়)
কৃষ্ণ, তুমি যদি বিষ্ণু অরতাৰ হোৱা
তেন্তে কিয় আজি এনে দুখ দিলা মোক
সতী নাৰী মই, চকুৰ আগতে কিয়
বধিলা স্বামীক মোৰ ।

কৃষ্ণ :

মামী, কাল পূৰ্ণ হলে কৰ্মফল ভুগি
প্ৰাণীপণে কৰে দেহ ভ্যাগ । কালপূৰ্ণ
হই আজি স্বৰ্গলৈ গল স্বামী তব
দিব্য রূপ ধৰি । সম্মুখ বণত হুঁজি
তিলাগিলে প্ৰাণ । দুখ নকৰিবা মামী,
সকলো কৰ্মৰে অধিনাশী ফল আছে ;

বহ অপৰাধ অত্যাচাৰ কৰি, মামী
কৰ্মফল অনুসাৰে তিলাগিলে দেহা ।

বাণী :

তুমি যদি নাৰায়ণ তেন্তে কিয় দিলা
নৰৰ মনত পাপ আশা পাপ ভাৰ ?
নৰ যদি পাপত দুষিত তুমিও দুষিত
প্রভু পাপীৰ পাপত । নাৰী মই দীনা
স্বামী গতি মোৰ । স্বামী লগতে গৈ
উত্তিম চিতাত । দৈব্যরূপ ধৰি সৌৱা
যায় স্বামী বৈকুণ্ঠ ধামলৈ । বৰা, বৰা
স্বামী মোৰ, মোকো লৈ যোৱা ময়ো যাওঁ ।
কিন্তু যাবৰ আগতে কৈ যাওঁ আজি,
কালমনোবাক্য যদি সতী হওঁ মই,
তেন্তে মোৰ দৰে প্রভু তোমাৰ পত্নীও
কান্দিব এদিন দেখি তব মৃত দেহ ।
পিতা উগ্রসেন, দুষ্ট পুত্ৰে দিলে দুখ,
বাইদেউ দৈৱকী জননী, পালা দুখ
জীৱনত বহ । এবে সুখে ভুজা ৰাজ,
যাওঁ মই স্বামীৰ লগতে ।

কৃষ্ণ :

নমো নমো সতী মামী সাদৰী জননী
মোৰ । সতী বাক্য কেতিয়াও নহয়
বিফল । এই শাপ আশীৰ্বাদ মোৰ ;
ব্রহ্ম হৰি আদি কৰি ত্ৰিদশ দেৱেও
ভুগিব লাগিব কৰ্ম ফল । কৰমৰ
ফল মই নিশ্চয় ভুগিম ।

মত্ৰী :

মথুৰা ৰাজ্য ৰজাবাপে বহক
এতিয়া প্রভু (কংসৰ ৰাজমুকুট হাতত
লৈ কৃষ্ণ আগত আঁঠু লয়) ।

কৃষ্ণ :

মাতামহ উগ্রসেন আহি পাটত
বহক । মত্ৰী, বৃদ্ধ, জননী অভিভূতা
পূৰ্ণ মন তব । চলাওক ৰাজাখন

যতন কৰক মৃত দেহ সংকাৰ।
ৰাজ ৰাজেশ্বৰ কংস মহাৰাজ মামা
মোৰ। পৰম সাদৰে উপযুক্ত মতে
যমুনাৰ পবিত্ৰ বালিত যথাবিধি
মৃত বস্ত্ৰ চন্দন সুৰভি আনি সৰে
কৰোক সংকাৰ। যতেক যাদৱে
নগ্নশিৰে নগ্নপদে সসজ্জমে অতি
কৰোক অন্ত্যোষ্টি ক্ৰিয়া।

মজী :

অৱধান, ৰাজৱন্দ যাদৱসকল,
কংসৰাজ অবিহনে এৱে দুটট দৈত্য
আৰু ৰাজগণে আক্ৰমিব মধুপুৰ।
যতেক ক্ষত্ৰিয় সবে সাজু হোৱা এৱে
বহু কাল যুদ্ধৰ কাৰণে। ক্ষত্ৰিয়ৰ
প্ৰাণ, যুদ্ধত মৰণ হেতু। শঙ্কা নাই
যদি সাৱধানে সংঘবদ্ধ হৈ থাকো
সবে আমি।

দৈৱকী :

বাপ কৃষ্ণধন নীলমণি বলৰাম,
আহা আহা বাছা জুবোৱাহি দধি প্ৰাণ।
(দুয়ো দৈৱকীক সাৱটি ধৰে)
আজি সোতৰ বছৰ আগে, সেই নিশা
ঘোৰ শিলা বৰমুণ নুঙনি কাৰোৰে
মাত, তেনে সময়ত মোৰ কোলা জুৰি
বহিলাহি নীলমণি বাপ জগন্নাথ।
এজাৰ কোঠালী দীপ্তিময় পোহৰত
হ'ল। মাতৃ হৃদয়ত ফল্গু সম বলে
চেনেহ অমৃত ধাৰা। যত শৌৰ্য্য তাপ
ক্ষত্ৰেকতে পাহৰিলোঁ চান্দ মুখ দেখি।
তাৰ পাছে অমজল আশঙ্কাৰে হিয়া
কপি গ'ল। বুকু সুদা কৰি ততালিকে
পঠিলালো ব্ৰজধামলৈ। হিয়া মোৰ
শত ধণ্ডে ছিন্ন হৈ গ'ল, তথাপিও
বল প্ৰাণ। আকৌ দেখিম বুলি জ্বালিলে

হৃদয়ত ক্ষীণ আশা, কটালো বছৰ
মাহ, কত দিন ৰাতি মনত ধিয়াই
পলে পলে পুত্ৰ মুখ। ভুলিলে যতনে
নন্দ যশোদাই নিজ পুত্ৰ বুলি অতি
চেনেহেৰে। শুনি থাকোঁ ইয়াতে সদায়
ব্ৰজবাসী কি আনন্দ মগ্ন লৈ তাতেই
দুয়োকে। কুশলে থকাৰ সংবাদ পালেই
শান্ত হয় হিয়া। পৰিচয় নিবিচাৰি
কাকো নিদি আছিলো নীৰৱে চিৰকাল।
মাতৃ প্ৰেম শতধাৰা গঙ্গাৰ নিচিনা
বৈ থাকে অবিৰামে, প্ৰতিদান তাৰ,
কেতিয়াও নিবিচাৰে। আজি এই মহা
বিপদত ৰাখিলে প্ৰভুৱে সুখী আমি।
কুশলেৰে থকা বাছাইত বুকু ভৰি
নন্দ যশোদাৰ।

বসুদেৱ :

বীৰ পুত্ৰ মোৰ, আঁহা আঁহা যদুকল
শিৰোমণি বংশৰ তিলক। ত্ৰৈলোক্যৰে
ঈশ্বৰ যদিও, পিতৃ হিয়া আজি ভৰা
পুত্ৰৰ স্নেহত। মিতা নন্দ কৰা পুত্ৰ
সন্ধান। প্ৰকৃততে যশোদা নন্দন
দুয়ো আমি মাত্ৰ দুৰ্ভাগ্যৰে অধিকাৰী
অপবাধী জীৱ।

নন্দ :

আঁহা আঁহা মোৰ কানাই বলাই দুয়ো
বুড়ুকিত জুবোৱাহি প্ৰাণ। জানো দুয়ো
পৰম পুৰুষ পুৰাতন। তথাপিও
পুত্ৰস্নেহে দ্ৰাৱিছে হৃদয়। স্নেহাতুৰা
জননী যশোদা তব কেনেকৈ জীৱ
প্ৰিয়তম? ব্ৰজৰ দুলাল, পৃথিৱীৰ
ভাৰ আজি পৰিল কাকত। অস্ত হ'ল
ব্ৰজলীলা কৈশোৰৰ প্ৰেম অভিনয়।
আজি নতুন ষৌৱন নৱ ভাৰ কত
উদ্বিগ্ন মনত। নতুন কৰ্তব্য আহি

নকৈ বোহালে জীৱন সোঁত । ব্ৰজপুৰী
 ক্ষুদ্ৰ অতি । বিশাল সাম্ৰাজ্য তাৰ আজি
 নতুন অতুল কত কৰ্তব্য কঠোৰ
 উপস্থিত কৰিছে আগত । প্রজা বন্ধা
 জাতি বন্ধা, ৰাজ্য বন্ধা ; মহৎ মহৎ
 কামে ব্যস্ত কৰি ৰাখিব সদায় বাহা
 ব্ৰজও ৰাখিবা যেন সদা ৰজাকপে
 কিন্তু ক্ৰমা কৰা নাথ, বৈলোক্য ঈশ্বৰ,
 তথাপিও বাহা বুলি মাতি গুচাও হেপাহ ।
 আঁহা আঁহা প্ৰাণৰ গোপাল আঁহা বলো
 প্ৰাণৰ পুতলী দুয়ো । পিতা বুলি দিয়া
 আলিঙ্গন । লৈ যাওঁ শূন্য ব্ৰজপুৰীলৈ
 শেষ সুখ স্মৃতি সন্তানৰ প্ৰেম স্পৰ্শ ।
 আহিবা আহিবা বাছাইত ৰাজকৰ্ম
 অবসৰে ব্ৰজধামলৈ । আশা কৰি
 থাকিব জীয়াই দুখুনী যশোদা মাৰ ।
 সাঁচি থব ক্ৰীৰ সব লবণ সন্দেশ,
 আহিব বলাই আহিব কানাই বুলি ।
 গোপ-গোপী জাকে সদায় থাকিব চাই
 বাটলৈ দিন লেখি লেখি । অৱসৰ পালে
 একোবাৰ গৈ দেখা দিবা । জুৰাব ব্ৰজৰ
 প্ৰাণ ।

[কৃষ্ণ-বলৰাম আহি নন্দক সেৱা কৰে । নন্দই
 দুয়োকে সোৱট মাৰি ধৰি মূৰত চুমা খায়]

কৃষ্ণ :

পিতা মোৰ মৃতিমান মৰ্ত্যৰ দেৱতা
 মাৰ্জনা কৰক সন্তানক । জীৱনৰ

আদি লীলা শেষ হ'ল আজি বিধাতাৰ
 বিধানত, মোৰ ৰাজনীতি আহি আজি
 জুৰিছে জীৱন । অখণ্ড বিধিৰ বিধি ।
 যতেকে পালক দেৱতা, ব্ৰজবাসী
 গণে । আমি আঁহো নিজ নিজ কৰ্তব্যৰ
 সাধন কাৰণে মৰ্ত্য ধামলৈ । যশোদা
 জননী মোৰ সৰ্বাজ চেনেহ ভৰা
 সেই কজালিনী । মাতৃ প্ৰেম ঈশ্বৰৰ
 সৰ্বোৎকৃষ্ট দান মৰতত ; সেই প্ৰেম
 সুধা এৰি কৰ্তব্যৰ বাবে আছোঁ আহি
 মথুৰাত । আমাৰ বিহনে নিজীৱ যে
 আই । বুজাব মাতৃক পিতা ভাজি পাতি
 সব কথা । কটালে দৈৱকী মাৱে কত
 বৰ্ষ দিন লেখি লেখি, কিন্তু নেলাগে
 কটাৰ দিন সেইদৰে যশোদা মাতৃয়ে
 দেখা পাব মোক অন্তৰত কৰিলেই
 সুমৰণ ; তাৰ পাছে প্ৰভাস তীৰ্থত
 হ'ব মহৎ মিলন । সেইদিনা হ'ব
 মাতৃ মোৰ শোক মোহহীনা । পৰমা
 যোগিনী আইয়ে লভিব পৰম জ্ঞান ।
 শেষত পৰম গতি লভি লীন হ'ব
 অনন্তত ।

নন্দ :

বিদায় বিদায় বাঢ়া যাওঁ মৰাদেহ
 লৈ শূন্য ব্ৰজপুৰীলৈ ।

[কৃষ্ণ-বলৰামে নমস্কাৰ কৰে । নন্দৰ
 প্ৰস্থান ।]

পঞ্চম অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

[নন্দ, যশোদা মুচ্ছিতা, গোপিনীবিলাকে কান্দি আছে, গোপ-বালকবিলাকে কপালত হাত দি বহি আছে।]

নন্দ :

গোপ-গোপীজাক গোব্রাচোন কৃষ্ণ নাম
সুমধুর। ঝালীৰ ডালিব মুচ্ছা তেহে।
পুত্ৰপ্ৰাণা সতী, পুত্ৰৰ বিবহ দুখ
সহিব নোৱাৰি মাটিত পৰিছে আঁহা
বতাহত বিচ্ছিন্ন বকলবী যেন লুটি।
কিন্তু বৈষ্ণবী প্রধানা কৃষ্ণভক্তা নাবী,
কাণত পৰিলে কৃষ্ণ নাম প্রেমময়,
পশিব প্রাণত গৈ, সচকিতে উঠিব
ডকত জাগি।

[গোপ গোপীয়ে নাম গায়]

—গীত—

কৃষ্ণ কৃষ্ণ নাম গোৱাহে গোৱা সখী
মধুর কৃষ্ণ নাম গোৱাহে বনৰ পখী।
কৃষ্ণ প্রাণ কৃষ্ণ গোৱাহে মলয় বাও,
কৃষ্ণ ব্ৰজপ্ৰাণ গোৱাহে গোৱালী মাৰ
কৃষ্ণ পূৰ্ণ ব্ৰজ গোৱাহে জীৱগণ,
কৃষ্ণ সৰ্ব ঘাটে গোৱাহে সৰ্বজন।

যশোদা :

কোনে গায় মধুর মাধুৰী কৃষ্ণ নাম ?
কৰা সবে আকৌ এবাৰ সুমধুর
কৃষ্ণ গুণ-গান, দণ্ড হৃদয় ঢেঁটা হওক
জপিকৰ হেতু।

(গোপ-গোপীয়ে আকৌ গায়)

মোহন দিয়া দৰিশন গোপাল প্রাণ
পেছোঁহোঁ মুখ কমল এ,
সংসাৰ ভাষণ ভেৰি চৰণ
নভজি জন্ম বিফল এ।
বিনাশে সংসাৰ উন্ন ডকতৰ
পূৰে মনোৰথ যত,
হেন পাদ পদ্ম আনি প্রাণ নাথ
অগ্নিয়ে মোৰ শিৰত।
ব্ৰজহন্তে ধেনু চাৰিবাক যাহা
আমাৰ মনে অসুখ,
জানো পাদ পদ্যে তুণ খোলা লাগি
প্রাণ নাথে পান্ত দুখ।
তোমাৰ চিন্তায় দিন বহি যায়
গধূলি গোপাল আসি,
অলকা আৱত গোৰজে ৰজিত
দেখুৱা মুখ প্রকাশি।

যশোদা :

ক'ত ? ক'ত নিদিলেতো দেখা প্রাণধনে,
মধুৰাত পাই পিতা মাতা বসুদেৱ
দৈৱকীক। পাহৰিলে সকলো মৰম
বেথা অভাগিনী যশোদাৰ। নিদাকণ
এনে হজাহে গোপাল। আহা আহা বাচা
জৱণ মাখন খোৱাহি যিমান লাগে
চুব কৰি, নেৰাকো নেৰাকো আক মই।
উন্ন নুখুৱাওঁ আক কাণখোৱা কথা

কৈ কৈ, নিশা মোৰ বুকুত শোওঁতে ।
গধূলি গোপাল গোৰজে বজিত হৈ
আহি, গীত, ধৃতী ফালি টিৰি জপিয়াই
উঠিলে কোলাত মোৰ চুমাৰ কাৰণে,
চুমা দিম ততালিকে, নকৰোঁ ভৎসনা
দুষ্ট বুলি । শ্যামল শৰীৰ মৃণালময়
ঘাঁহ পাতে কাটি যদি বিবিজায় ভেজ,
চকুৰ পানীৰে মোৰ তিতি যায় দেহা,
তাকে দেখি স্নেহময় ভুমিও উচুপি
কান্দা । এতিয়ানো বাক, হে কৃষ্ণধন,
অভাগিনী শশোদাৰ নয়নৰ মণি,
চকুলোৰে নৈ বৈ যায়, নুমা চকুৰ
জ্যোতি, তথাপি এবাৰ আহি নিদিয়াহি
কিয় দৰিশন ?

নন্দ :

ৰাণী, মিছাতে কৰিছা শোক । বাজেস্বৰ
পুত্ৰ তব বাজকাৰ্য লৈ আছে মথুৰাত
মিছাতে শোকত নেমাতিবা অমজল ।
শেষ হ'ল কৈশোৰ জীৱন । বীৰ বেশী
তৰুণ কুমাৰ বাজ-পুত্ৰ দুয়োজন ।
মথুৰা নগৰ বন্ধাৰ কাৰণে দুয়ো
যদুকুল ৰথীৰুন্দ সহ যুদ্ধ সাজে
আছে সাজু হৈ । এই সময়ত বাক
গোপ-গোপী লৈ ক্ৰীৰ ননী পুৰী খাই
গো খেনু চবাই ফুৰে যদি গীত গাই
সমুনা তীৰত কৰ্তব্যাক অৱহেলি
কৃষ্ণ নাম জগতত কোনে লব বাক ?

শশোদা :

স্বামিন ! বুজিছোঁ বুজিছোঁ বাচা মোৰ
বাজ বাজেস্বৰ । ঈশ্বৰে সদায় স্নেহ
ৰাখক কৃষ্ণে । চকু মুদি অন্তৰত
ধ্যান কৰি চালে দেখা পাত্ৰ সৰ্বদায়
মোহন শ্যামল প্ৰেম ঘন মূৰতি মধুৰ,
ভক্তি ভৰে নমস্কাৰ কৰোঁ পৰমাশ্ৰা

বুলি । কিন্তু ভেজ মাংস গড়া মানুহৰ
দেহা, তাতে সন্তান জননী মই নিজে
পুৰুষ আপুনি কি বুজিব সেই কথা,
কিবা উপাদানে গড়া ৰমণীৰ হিয়া ।
ভুলি ললোঁ প্ৰথমে হিদিয়া শিশুটিক
পৃথিবীৰ পৰা, ততালিকে পাহৰিলোঁ
অসীম বেদনা প্ৰসস্তৰ । জননীৰ
হিয়া জুৰি প্ৰেম মন্দাকিনী বলে বেগে
স্নেহকপী মাতৃস্নান্য আপুনি কৰিল ।
কত বৰষৰ সাধনাৰ ধন অভাগীৰ,
হিয়াত সাৱটি পাহৰিলোঁ সকলোকে ।
শিশুৰূপে মোহন মূৰতি বাচা মোৰ
আঁহু কাড়ি কাড়ি ফুৰে, আধা ফুটা মাতে
মাতিলে নেতিয়া 'মা মা' অমৃত সুৰদি
কণ্ঠে আনন্দত আত্মহাৰা প্ৰায় হলোঁ ।
কিবা ছাৰ ধন, জন, মান, জননীয়ে
পুত্ৰৰ প্ৰেমত অকাতৰে বলি দিব
পাৰে তুচ্ছ প্ৰাণ । শৈশৱত ননী খোৱা
নাই বুলি চুব কৰি, মুখ মেলি দিলে
দেখা পালোঁ বিচুতি বিদ্ৰম হৈ অতি,
মুখৰ মাজত চন্দ্ৰ, সূৰ্য, গ্ৰহ, তৰা ।
জানো গুনো তথাপিও দেখোঁ জননীৰ
হিয়া ভেদি বয় অমৃতৰ ধাৰা যেন
পুত্ৰ স্নেহ । ধৰিব নোৱাৰি চিত মই
আনি দিয়া প্ৰাণৰ গোপাল বলৰাম,
নহলে মৰিব প্ৰাণ ।

নন্দ :

প্ৰাণ কৃষ্ণে কলে মোক বিদায় বেলিকা
সাতদিন বাদে ব্ৰজধামলৈ আহিব
এবাৰ ৰাম কানু দুয়ো । তাৰ পাছে,
প্ৰভাস তীৰত দেখা-দেখি হ'ব
তোমাৰ লগত । তেতিয়াই দিবাভান
পাবা, মায়া-মোহ হ'ব অৱসান ।

দ্বিতীয় দৃশ্য
(উদ্ধৱৰ প্ৰবেশ)

উদ্ধৱ :

দেখিলোঁ প্ৰভু চান্দমুখ । জগতত
দেখিলোঁ অতুল কীৰ্তি । নিচেই সামান্য
কথা কুবলয় বধ, কংস বধ আৰু ।
এতিয়া নতুন লীলা ভাৰতত হ'ব
অভিনয় । যদুকল প্ৰতিষ্ঠিত হ'ব
পুনৰায় । ক্ষত্ৰিয় কুলৰ বাঢ়িছে যে
অধৰম প্ৰতি দিনে দিনে । এইবাব
হৰিব প্ৰভুয়ে পৃথিবীৰ মহাভাৰ
প্ৰেমলীলা অৱসান এৱে । নেদেখিম
দিনে ৰাতি প্ৰসন্ন বদন ৰূদ্ৰাবন
নগৰত । কৰা প্ৰভু দয়া, দিয়া ভক্তি
ৰসময়ী । ভিক্ষাৰী উদ্ধৱে আকতো
নোখোজে একো । জগতত অতুলন
গোপ-গোপী পৰম ভকত ।

(এজনী গোপিনীৰ প্ৰবেশ)

গোপিনী :

উদ্ধৱ, বান্ধৱ আহিলা দেখোন তুমি
অকলেই, এৰি ক'ৰবাত প্ৰাণ কানু ।

উদ্ধৱ :

মা, ক্ষমা কৰা অভাজন ভাগ্যহীন মোক,
ঘোৰ ৰাজকাৰ্য উপস্থিত, নাহিলে কানাই ।

(গোপিনী কান্দি কান্দি ওচি যায়)

শুনিছোঁ সদায় সাতখন আছে হেনো
অপাৰ মহান অনন্ত সাগৰ, কিন্তু
আজি যি নিৰাশ শোক,—সিঁজু দেখিছোঁ
ব্ৰজত আহি পাই, অন্ত নাই তাৰ ।
এজাৰ এজাৰ ব্ৰজধাম ; কেউফালে
হা-হতাশ । কেনি গ'ল গোবৎস দামুৰি
কেনি গ'ল সংসাৰৰ কাম ; সব শূন্য ।
নবম সুন্দৰ ৰাৱ ৰিব ৰিব আৰু,

নামাতে, পখীয়ে, গছত নুফুলে ফুল,
ব্ৰজৰ জীৱন বিনা জীৱহীন সব ।

[গোপ-গোপিনী এজাকৰ প্ৰবেশ । মাটিত বহি
এজনীয়ে গায়, আনবিলাকে চকুত কাপোৰ দি
কান্দে আৰু লগে লগে গায়)

গীত

উদ্ধৱ এ আহিলা
প্ৰাণৰ কৃষ্ণক নানিলা

উভতি আহিলা সুদা ৰথ এখনি লৈ এ,
উদ্ধৱ এ হৰি আৰু নাসিলে দুনাই
হয় জলে জাপ দিম নহলে গৰল পিম
জীৱনত আৰু কাম নাই ।

উদ্ধৱ আমাক লৈ বলা মধুপুৰী
আঁতৰে আঁতৰে থাকি একাগ্ৰচিত্তেৰে সদা
প্ৰভুক দেখিম প্ৰাণ ভৰি ।

উদ্ধৱ এ অভাগিনী আমি গোপনাৰী ;
অমৃত সাগৰ পাই হেৰুৱালোঁ অকস্মাৎ
ইটো দুখ সহিব নোৱাৰি ।

উদ্ধৱ এ উদাস পৰাণ মন আজি
এই মধু ৰূদ্ৰাবন এই ধেনু বৎসগণ
হৃদয়ত জ্বালিলে অগনি ।

উদ্ধৱ :

শান্ত হোৱা আই মাতৃগণ । জন্মে জন্মে
কত তপ কৰি, নৰ তনু পাই জীৱে
হৰি নাম লয় মুক্তিৰ উদ্দেশ্য কৰি ।
তোমালোকে সেই হৰি প্ৰভুৰূপে পালা ।
অহেতুকি ভক্তি নিঃস্বার্থ প্ৰেমত
প্ৰেমৰ ডোলেৰে বান্ধি ভকতৰ প্ৰাণ
শ্ৰীকৃষ্ণ, ব্ৰজত কৰিলা কত লীলা ।
গোপগণ ভাৰি চোৱা, সামান্য গোপাল
হৈয়ো সাৱটি-সাৱটি কৰি কৃষ্ণ সহ
কতনো কৰিলা ৰং । সবল প্ৰেমত
পমিল দয়াল প্ৰভু । যাৰ পদবেণু
পাবলৈ বাছা কৰি কত যোগীন্দ্রই

কত জন্ম ঘোৰ উপস্যা তনুপাত
কৰে, তেনে হৰি সমে সমভাৱে সদা
ৰমিলা ব্ৰজত। পুত ব্ৰজধাম হ'ল
চিৰকাললৈ প্ৰভুৰ চৰণ বেণু পাই।
চিৰকাল ভক্তগণে গোপীৰ চৰণ
বেণু বিচাৰি আহিব এই ব্ৰজধাম
পুণ্য ক্ষেত্ৰলৈ। য'ত তোমালোক, তাতে
কৃষ্ণ জানিবা নিশ্চয়। শোক এৰি চোৱা
হিয়াৰ মাজত ধ্যান কৰি।

১ম গোপী :

সৌৱা সৌৱা শুনিছে বাঁহীৰ প্ৰিয় মাত
আছিল কানাই যোৱা যোৱা বান্ধৱ
উদ্ধৱ ধৰি আনা এতিয়াই মনচোৰ
মোহন প্ৰভুক।

উদ্ধৱ :

হিয়াত বাজিছে বাঁহী আই, চকুমুদি
চোৱা, দেখা পাবা শ্যামল মধুৰ ৰূপ।
ধন্য ধন্য গোপ-গোপী। যি বাঁহীৰ মাতে
তালে তালে সুৰ ধৰি অবিৰামে ঘূৰে
অনন্ত জগত, যি বাঁহীৰ সুৰে সুৰে
ঘূৰে সূৰ্য, ঘূৰে চন্দ্ৰ, ঘূৰিছে নিয়তি,
যি বাঁহীৰ সুৰ শুনিবলৈ ইচ্ছা কৰি
যোগীগণে জপে হংস জপ; যি মোহন
বাঁহীৰ সুৰত ভোল গৈ ভোলানাথে
নাচিলে তাণ্ডব নৃত্য; সেই বাঁহী বাজে
অবিৰাম গোপ-গোপী হিয়াৰ মাজত।
উঠা উঠা আইহঁত, কৃষ্ণ গুণ-গান
কৰা দিনে বাতি। সাত দিন অন্ত হলে
দেখিবা কৃষ্ণক পুন।

ব্ৰীদাম :

আমি কাক লৈ উমলিম পথাৰত,
উদ্ধৱ বান্ধৱ কাকনো সজাম ফুলে ?
কোন হ'ব বজা, খেলিম যেতিয়া বজা
বজা মোঠৰ মাজত ? কাকনো গুৱাম

হাবিলাষে ক্ষীৰ ছানা যতনেৰে নিওঁ
বান্ধি যিবিলাক গোষ্ঠ লৈ ? বেণু শিলা
বাঁহী কোনেনো বজাব সুমধুৰ সুৰে ?
কোনেনো বজাব বাঁহী, যাৰ মাত শুনি
যমুনা উজ্জাই বয় ? সমূলি মৰিলোঁ
আমি গোপ-গোপী জাক নাৰাধিম প্ৰাণ।

সুদাম : কান্দোতে কান্দোতে গ'ল কত দিন বাত
নেথাকোঁ ব্ৰজত আক। বলা ভাইহঁত,
যাওঁ আমি মধুপুৰীলৈ। হ'ল হেনো
বজা মথুৰাত প্ৰাণৰ কানাই বলো।
নোৱাৰোঁ খেদিব তবু একে তিলকতে।
অত প্ৰেম অত ভালপোৱা নেপাহৰে
কেতিয়াও।

গোপবিলাক :

বলা বলা যাওঁ। (প্ৰস্থান)

উদ্ধৱ : (পিছফালৰ পৰা চাই থাকি)

কি অপূৰ্ব প্ৰেমৰ শক্তি। ডকত
সকলে গৈছে বিচাৰি প্ৰাণৰ দেৱতা
মুখত কেৱল হা কৃষ্ণ হা কৃষ্ণ ৰাব
লৰিছে বালক সবে যমুনাৰ পাৰে
পাৰে হাবি-বন কাঁইটো উপেক্ষা কৰি।
গৈছে প্ৰতিজ্ঞা কৰি আনিব আনিব
ধৰি প্ৰাণৰ কৃষ্ণক। ডকতৰ প্ৰাণ
কি অপূৰ্ব ভাবময়। বিশাল জগত
ইমান অসীম, ইমান মহান তব,
তথাপিও প্ৰভু ভগবান।

(গোপীবিলাকলৈ চাই)

আইহঁত! ধৈৰ্য্য ধৰি থাকা কিছুদিন
পাবা পুনঃ কৃষ্ণ দৰ্শন।

ভৃতীস্ব দৃশ্য

[মথুৰা বাজপুৰী]

(সিংহাসনত উগ্ৰসেন, মন্ত্ৰী, কৃষ্ণ, বলৰাম,
অৰ্জুন আৰু আন আন যাদৱসকল)।

কৃষ্ণ : মহাৰাজ, জানিছোঁ নিশ্চয় কৰি মই
জৰাসন্ধ মগধৰ ৰাজ্য আক্ৰমিব

মথুৰা নগৰ। আজ্ঞা হওক যাদৱ
মুঁজাক সৰুৱৰ য়েয়ে যতে আছে—
সকলোৱে স্বদেশ বন্ধাৰ বাবে যেন
সাজু হৈ থাকে সহতনে। ব্যায়ামৰ
খোলা পাতি, অস্ত্ৰ-শস্ত্ৰ দিনে ৰাতি সবে
কৰোক অভ্যাস, বুঢ়া ডেকা কিশোৰ
কুমাৰে। কমাৰে গছোক অসি, শৰ,
ধনু, খড়্গ, বাক আদি যুদ্ধৰ সমল।

উগ্রসেন :

কৃষ্ণ, বুদ্ধিত তুমি, ৰাজনীতিবিদ—
তুমি, যাদৱ কুলৰ মণি। যেনেদৰে
দিবা আজ্ঞা তেনেদৰে চলিব সকলো।

কৃষ্ণ :

নগৰৰ কেউফালে জীৰ্ণ হৈ পৰিছে
প্ৰাচীৰ, ততালিকে হওক সংস্কাৰ।
ৰাজপ্ৰাসাদৰ সন্মুখ ভাগত দিনে
ৰাতি থাকক প্ৰহৰী, যেন হলে বলে
কোনোমতে বিপক্ষৰ চৰ নোৱাৰে
পৰিব। খোৱা বস্তু নানাকপে গোটাই
অনাই ঠায়ে ঠায়ে থুপ কৰি খোৱা
হওক। সশস্ত্ৰ প্ৰহৰী, ৰথ, অস্ত্ৰ,
গজ আদি অতি সোনকালে কৰাহক
ইয়াত যুগুত।

মন্ত্ৰী :

সেনাপতি সহ লগ লাগি কৃত বৰ্মা
আদি ডেকা ডেকা মহাৰথী যত আছে
সকলোকে ব্ৰীড়া প্ৰাজনত থুপুৰি
লগোৱা হওক।

কৃষ্ণ :

আক কাম আছে ককা। ওচৰত যত
ৰজা মহাৰাজ আছে, সেই সকলৰ—
সনে সজ্জি কাৰণে দূত পঠিওৱা
হওক ৰাজ্যে ৰাজ্যে। আমাৰ লগত
লগাগগি শূঁজিবৰ বাবে কৰা যাওক

অনুবোধ। নিতান্ত নাহেও যদি, যেন
থাকক মধ্যস্থ হৈ নিহিংসি আমাক।

বলৰাম :

মোৰ মতে এতিয়াই দিশে দিশে দূত
পঠিয়াই বাতৰি জনোৱা হওক
নৃপতি সৱাকো, বিশেষকৈ সাধু ত্যাগী
ধাৰ্মিক প্ৰবৰ বুলি যি সৱৰ খ্যাতি।
প্ৰথমেই যাওক বিদ্বাসী যাদৱ বীৰ
পাণ্ডৱ নগৰ হস্তিনা পুৰলৈ। ধৃতৰাষ্ট্ৰ
বজাৰো ৰাজন তাত সম্বন্ধও লগে
কুককুল সহ যদুকুল কল্পিয়ৰ।
তাৰ পাছে অযোধ্যা, পাঞ্চাল, বিৰাট,
কোশল আদি যত ৰজাগণ আছে।
উগ্রসেন ৰজা হ'ল, মিত্ৰতা বিচাৰে
যদুকুলে বুলি বিনয়েৰে সজ্জি থাপি।
আহক উভতি দূত, ই ফালেদি কক্ষ
মই দুয়োজনে সৈন্য বন্ধা শিক্ষা আদি
চলায় যতনে।

চতুৰ্থ দৃশ্য

[ৰাজপ্ৰাসাদৰ দুৱাৰ মুখ]

দুৱৰী :

[তৰোৱাল খুলি থিয় হৈ আছে।]
কাৰ ল'ৰা, ক'ৰ পৰা আহিছ তহঁত
নিতান্ত বৰ্বৰ বেশী? গৰখীয়া যেন
বেশভূষা, মুখত কেৱল হা কৃষ্ণ
হা কৃষ্ণ মতি। নেজাননে কৃষ্ণ-বলৰাম
মথুৰাৰ ৰজাৰো ৰাজন ৰাজেশ্বৰ?
ছদ্মবেশী চৰ কিবা তহঁত ৰাজকণ
তাকোতো নেজানো। ওচি যা ইল্লৰপৰা
মন্ত্ৰণা ঘৰত আছে দুয়োজন বীৰ।
কেতিয়াও নাহে ৰাজ সঙা পৰিহৰি

ভেটিবলৈ তহঁতক । চমটাবে কোব
খাবি আজি পলা পলা কটা অসভ্য
বৰ্বৰ হত ।

শ্রীদাম :

দূৰবী ককাই, হৃদয়ৰ অসীম
জ্বালাত আহিছো লবৰি গোকুলৰ
পৰা অবিশ্রাম, প্ৰাণকৃষ্ণ প্ৰাণৰ
বলোক দেখা পাম বুলি । এবিধে এবাৰ
বাট । লাগে যদি দূৰৰ পৰাই চাই
চান্দ মুখ গুচি যাম মৃত্যু মুখি হৈ
যলৈকে নয়ন যায় ।

দূৰবী :

নুশুননে কথা কটা নিলাজ অধম
ৰ তেজে বেতৰ কোৱত ফালোঁ গিঠি
তহঁতৰ । (বেত তোলে)

সুদাম :

বেতেৰে প্ৰহাৰ কৰ, তৰোৱালে কাটি
কোনো দুখ নাই । এনেয়ে মৰিছো আমি,
এই অনুগ্ৰহ কৰ হেৰৌ ককাই,
এবাৰ দেখুৱা চান্দ মুখ কৃষ্ণ বলো
হৃন্দাবন ধন দুজনৰ । অনুচৰ
আমি গোপাল বালক সৰে, নিজীম
নেদেখি মুখ আমাৰ প্ৰভুৰ ।
(দূৰবীয়ে আকৌ বেত তোলে)

বসুদাম :

অন্ত গোপ ল'ৰা আমি, দেখা নাই আগে
ৰাজধানী ৰাজবাট । প্ৰাণৰ কানুৰ
সনে হৃন্দাবনে বনে ধেনু চাৰি
ফুৰিছিলোঁ । আজি হেনো ৰাজেশ্বৰ হ'ল
প্ৰভু । আমিহো নোখোজো একো প্ৰতিদান ।
আমাৰ প্ৰাণৰ ৰজা বংশী ধাৰী হৰি
কতদিন দেখা নাই আজি । সংসাৰ
এজাৰ জীৱন এজাৰ সকলোকে
দেখিছো এজাৰ । মাৰ ৰাজ্য মাৰ কোব

কি জানিবা অলপো চেতনা আছে অসাৰ
প্ৰাণত ।

(গোপ বালকখিকাকে গীত গায়)

গীত

(মিশ্ৰ ভৈৰৱী)

শ্রীদাম :

এবিধে দূৰাৰ এবিধে দূৰাৰ
এবিধে দূৰাৰ দূৰবী
বহ আশা কৰি আহিছো আমি
চাম চকুতৰি প্ৰীহৰি ।
ৰাজ দৰশন নেজাগে আমাক
গৰখীয়া আমি দুখীয়া,
প্ৰাণৰ পৰাণ মোহন কানুক
(মাথো) দেখুৱা দূৰবী দেখুৱা
প্ৰাণৰ কানাই প্ৰাণৰ বসাই
আহা আহা ভাই এতিয়া
নহলে মাৰিব আমাৰ পৰাণ
—দূৰবী কঠোৰ চিঠীয়া ।

সুদাম :

দূৰবী তহঁতৰ ৰজা কৃষ্ণ-বলৰাম
আমাৰ প্ৰাণৰো প্ৰাণ ।

বসুদাম :

অ' ভাই হৃন্দাবনত শুনাগে আমাক
বাঁহীৰ মধুৰ তান ।

সুদাম :

(দূৰবী) পথাৰে পথাৰে আমাৰ লগতে
কত সুখ গীত গালে,

বসুদাম :

অ' ভাই মাখন লবণ পুৰি চকুজীৰ
আমাৰ লগতে খালে ।

শ্রীদাম :

গোপ গোপী সৰে মজাজে প্ৰেমত
কত প্ৰেম লীলা কৰি

সেই গৰখীয়া প্ৰাণৰ ব্ৰীহৰি
দেখিম নয়ন ডৰি।

(সকলোৱে আঁঠু লৈ গায়)

ক'ত আছা প্ৰাণ কানু
দেখা দিয়া ভাই এৰে প্ৰাণ যায়।
শোকত কাতৰ তনু
ইমান মৰম বেথা
একে তিলকতে সকলো এৰিলা
পাহৰি সকলো কথা
ক'ত আছা আছা ভাই
মধুৰ হাঁহিৰে হিয়া জুৰোৱাহি
বিৰহে পৰাণ যায়।

(কৃষ্ণ-বলৰামৰ গোপবেশে প্ৰবেশ)

কৃষ্ণ :

ক'তা ক'তা প্ৰাণৰ শ্ৰীদাম সুন্দৰ
সুদাম বসুদাম ক'ত আছে মোৰ

(দুৱৰী সসজ্জমে আঁতৰ হয়)

(গোপবালক বিলাকে দুয়োকে সাৱটি ধৰি
ঘনে ঘনে মুখলৈ চায়)

সুদাম :

ভাই কানাই বলাই, তোমালোক হেনো মথুৰাত
বজা হল্য হয়নে ?

শ্ৰীদাম :

বজা হলেনো কি হয় ভাই ? বজাই হেনো
মানুহক মাৰে কাটে, ভাল ভাল কাপোৰ পিন্ধে
আক ভেম কৰি বহি থাকে হয়নে ?

বসুদাম :

ইঃ কেলৈই হ'ব। বজা হলে খুব ভাল ভাল
বস্ত্ৰ খায়, হাতীত উঠে, যুদ্ধ কৰে, গান বাজনা
গুনে—নহয়নে ভাই কানু ভাই বলো ?

বলো :

নহয় ভাই বজাৰ বহুত টান কাম। এই
ৰাজ্যখন জানে আহি দখল কৰিব খুজিলে
বজাই ৰাখে, চোৰ ডকাইডক বজাই শাস্তি

দিয়ে, প্ৰজাক সুখী কৰিবলৈ চেষ্টা কৰে।

সুদাম :

তেনেহলে বজাই বাহীও বজায় নহয়নে ?
আক প্ৰজাবিলাকৰ লগত ওমলেও।

শ্ৰীদাম :

ইঃ কেলৈই হ'ব। বজাইনো প্ৰজাৰ লগত
খেল কৰেনে ? প্ৰজাই বজাক ভয়হে কৰে।

বসুদাম :

তেনেহলেনো কেনেকৈ তোমালোক আমাৰ
বজা হবা। আমি ভয় নকৰিম নহয়।

বলো :

ভয় নকৰা যদি কিনো কৰিবা ?

বসুদাম :

আমি ভাল পাম। আমি মন ভাল লগাবলৈ
গীত গাম। পেপা বজাম। নাচিম।
ঘৰৰ পৰা ক্ষীৰ লৈ আহি খুৱাম।

কৃষ্ণ : (স্বগতঃ)

ডঙ তুমি বজাৰো ৰাজন প্ৰাণ মোৰ।
কি সৰল কি মধুৰ নিৰ্ভৰতা দেখো
ডকত হিয়াত। বজাক নকৰে ভয়
প্ৰেমৰ দোলেৰে বান্ধে মাথো। কি শকত বান্ধ।
ঘৰৰ কামত ব্যস্ত জননী যেতিয়া
যাব খোজে আঁতৰি শিশুৰ পৰা দূৰ,
ক্ষুদ্ৰ হাত তুলি অভিমানী শিশুটিয়ে
কয় “নিদিওঁ যাবলৈ তোক”, প্ৰেমৰ
শাসন উপেক্ষিব নোৱাৰে জননী।
প্ৰেম সুখা পৃথিৱীত ভ্ৰেষ্ঠ দান ঈশ্বৰৰ।

শ্ৰীদাম :

কানাই, তুমি মহাৰাজ হৈছা সেইদেখি আমি
মাতিছোদেখি খংকৰি মনে মনে আছাদেখোন।
(কৃষ্ণ ডিঙিত সাৱটি ধৰি গায়)

গীত

আছা আছা গিন্ন কাষলৈ
হিয়াত সাৰটি পৰম সাদৰে
গিন্ন মুখখনি চাম মই।

নহও নহও বাজ বাজেস্বৰ
আহা প্ৰিয় মোৰ প্ৰাণৰ সোদৰ
প্ৰাণৰ কানাই বলাই আমি
ব্ৰজৰ গোপাল দুয়ো ঐ ।

সুদাম :

বাক কানাই, তুমি হেনো আক বৃন্দাবনলৈ
নোহোৱা হয়নে ? তুমি নগলে আমি কেনেকৈ
থাকিম বাক ?

কৃষ্ণ :

যাম ভাই আকৌ যাম, তাত মই সদায় থাকিম
আক সদায় আছোঁ ।

শ্ৰীদাম :

ক'তা সদায় আছা ? আজি এতেদিন থকা
নাই দেখোন ।

কৃষ্ণ :

তোমালোকৰ লগে লগেই আছিলো ভাই, অলপ
পৰ থিয় দি চকুমুদি থাকিলেই মোক বুকুৰ
মাজত দেখা পাবা ভাই । তাতে থাকি মই
কথা হম, হাঁহিম খেলিম ।

বসুদাম :

ইঃ আমাক নেলাগে । আমি এইদৰে গাটো
পিহিম, সাৰট মাৰি ধৰিম, তুমি এইদৰে
চুমা খাবা । তুমি বাঁহী বজাবা আমি নাচিম,
তুমিও নাচিবা । এনেকৈহে সদায় লাগে ।

কৃষ্ণ :

সদায় পাবা মইনা সদায় পাবা । পিছে ইমান
লৰি ধৰি আহিছা কি খবাইক ?

গোপবালকবিলাক :

আমি পুৰি খাম, মাখন খাম, দৈ খাম, মিঠাই
খাম । বৰ ভোক লাগিছেহে । খুৱাবানে
সঁচাই ?

কৃষ্ণ :

খুৱামতো সকলো খুৱাম । পিছে ব্ৰজৰ
নিচিনা গোপিনীৰ হাতেৰে খীৰোৱা, আমাৰ

গৰুৰ গাখীৰেৰে তৈয়াৰ কৰা, ক্ষীৰ লাড়ু
সন্দেশ ননী ছানা জগতত নাই । ভাই তাত
প্ৰেমৰস সনা আছে এইখন নগৰ ইয়াত কোনে
ক'ত পাবা ?

সুদাম :

তুমি ছুই দিবা তেজ্ঞে সকলো অমৃতময় হব,
আমি খুব খাম ।

কৃষ্ণ :

হেৰ কোন আছ ? খাবলৈ ভাল ভাল সন্দেশ,
পুৰি, মিঠাই ইত্যাদি সজাই ঘৰৰ ভিতৰত
দেগৈ । আহা ভাই ভিতৰলৈ যাও । (সক-
লোৰে প্ৰস্থান)

[পট পৰিবৰ্তন]

[সকলোৱে ঘৰৰ ভিতৰত বহে । তাত সুন্দৰকৈ পুৰি,
মিঠাই সজোৱা আছে, তাত বহি ৰং কৰি কৰি
খায়]

বসুদাম :

ইয়ো আমাৰ ক্ষীৰ ছানা যেনে মিঠা তেনে
মিঠা । তুমি দিছা দেখি আক সোৱাদ
লাগিল । নহয়নে বাক শ্ৰীদাম ?

শ্ৰীদাম :

হয়তো । কৃষ্ণধন, বলৰাম, এতিয়া খোৱা
হ'ল । আজি কেবাদিনো গান গোৱা নাই,
তোমালোকৰ লগত ফুৰাও নাই, আহা আমি
গীত গাওঁ ইঁক আক নাচোহক ।

[সকলোটি উঠে, পৰিচাৰকে খোৱা-বোৱা বস্তু আঁতৰাই
নিয়ৈ । কৃষ্ণই বাঁহী বজায় আক মাজে মাজে
নাচে । গোপবালকবিলাকে গায় আক কৃষ্ণই লগে
লগে নাচে ।]

গীত

শোভিছে ধৰলীখনি হাঁহিৰ ৰহণ সানি

আজি মধুৰ মাধুৰী বিলাই

কেতেকী কুলিয়ে কেনে সুকোমল সুৰ ধৰি
আৰতি আদৰণী পায় ।

কেনে নীলা স্বৰ্গৰ কিবা আভা মনোহৰ
কেনে নীলা সুনিৰ্মীত মনুনাৰ কলহৰ,
মোহিনী ভগব শ্ৰুতি মালতী কেতেকী ফুটি
দশোদিশ গোলকত আকুল।

হৃদয়ৰ ভাল পোৱা লোৱা উপহাৰ লোৱা
হিয়াত ফুলক প্ৰেম ফুল।

বই যায় মৰতত চেচা বাৰ মলয়াৰ,
থৈ যায় হৃদয়ত সুখ স্মৃতি সুখা ডাব,
হিয়াৰ যতোক ভাষা যত সুখ যত আশা
ভোমাত কৰিলো সমাপন
জন্ম জন্ম ধৰি হিয়াৰ সফুৰা ভৰি
থাকে যেন ভোমাতে মৰম।

(আকৌ গোপ বালকবিলাকে গায়)

গীত

[প্ৰিয়তম] কম কি দুখৰ কথা,
বিৰহ বেদনা অসীম যাতনা
অসীম মৰম বেথা
প্ৰাণ মন সপি দিলো
কান্দি ৰাতি দিন হল জ্যোতি হীন
চকুৰে নেদেখা হ'লো।

[প্ৰিয়তম] কিনো নিদাকণ হল
বাট চাই চাই দিন কাটি যায়
কেনেকৈ আঁতৰি ৰলা।

[প্ৰিয়তম] আমি যে নিচলা অতি
নেজানো ভৱতি অতি শিশুমতি
তুমি জগতৰ পতি।

[প্ৰিয়তম] ক্ষুদ্ৰ আমাৰ প্ৰাণ
তব চৰণত গাঁথি দিলোঁ সখা
লোৱা প্ৰভু লোৱা দান।

কৃষ্ণ :

ডাইহঁত, কিবি যোৱা ব্ৰজধামলৈ আজি,
সদায় সদায় তাত ফেঁৰ দৰে সখা
খিয় দিবাৰ্হক কদম ভলত পৈ।

গোঠলৈ ধেনুলৈ যাওঁতে সদায়, বাজি
নিবা ক্লীৰ সৰ লৱন সন্দেহ লাড়ু।
বজাবা মোহন বাঁহী, সেই বব শুনি
শান্ত হব হিয়া ব্ৰজবাসী সকলৰ।
ব্ৰজলীলা শেষ হ'ল মোৰ। তথাপিও
পুনৰ দেখিবা মোক তাতে। যেতিয়াই
মন যায় চাবা, অন্তৰত দেখা পাবা
নিতে মোক। বিদায় বিদায় সখাহঁত।
আই আই বুলি সদায় মাতিবা মোৰ
যশোদা মাতৃক। শেষ কৰি কৈশোৰ
জীৱন নিলিপ্ত সংসাৰী হৈ চিৰকাল
পাবা মোক। যোৱা সখা ৰথ আছে বৈ
দূৱাৰ মুখত, তাতে উঠি যোৱাহঁক
বাট বহুদূৰ।

[গোপ বালকবিলাকে গান গাই গাই পিছুৱাই পিছুৱাই
যায়]

গীত

বিদায় বিদায় সখা
প্ৰাণ প্ৰিয় বিদায় বিদায়।
দুখীয়া দৰিদ্ৰ বুলি
নেৰিবা মৰম সৰ্বদায়।
দেখিম সদায় যেন
শয়নে জপনে চান্দ মুখ
সুৱৰি সুৱৰি নিতে
ভোমাৰেই গীতকেই গায়
দূৰতে দূৰতে থাকি
পাম আমি অমিয় সুখ
প্ৰাণ প্ৰিয় বিদায় বিদায়।

কৃষ্ণ :

দিলোঁ দিবা জ্ঞান সখাহঁত, আশীৰ্বাদ
দিলোঁ। অমিয় মাধুৰী হৰিনামলৈ
সংসাৰৰ লীলা শেষ কৰি শেষ কালে
মোতে হবা লীন।

পঞ্চম দৃশ্য
ব্রজধাম
(যশোদা বহি আছে)

গীত

যশোদা :

প্রাণ কৃষ্ণ দেখা দিয়া দুখুণী মাৰক আজি
মই পুত্র বিবহিনী কোলাত বহাহি আহি ।
হিয়া ফালি কোনে মোৰ বাছাক কবিলে চুৰ
আহা বাছা আহা মণি নিজীয়ে পৰাণ মোৰ ।
প্রেমৰ পুতলী তুমি হিয়াখনি প্রেমেন্দ্ৰবা
মাতৃৰ হিয়াৰ বাথা শুচুৱাই দয়া কৰা ।
(নেপথ্যত বংশী ধ্বনি)

যশোদা :

ক'ত বাজে বাঁহী—প্রাণৰ কৃষ্ণৰ বাঁহী মাত,
(অলপ বৈ শুনে) কোনে গায় গীত

গীত

আই আই চেনেহী সাদবী আই ও
গৌৰৱ মণ্ডিত মাতৃ মন্দিৰত চৰণত দিয়া ঠাই ও
মোৰ চেনেহী সাদবী আই ও ।
হিয়াত বৈছে চেনেহ অমিয়া পাদযুগ পুণ্যময়ী
আই ও মোৰ পাদযুগ পুণ্যময়ী
চৰণ পৰশে পুত ধৰাতল সতীগণ শিৰোমণি
আই ও সতীগণ শিৰোমণি ।
অকৃতি সন্তানে মাতে হাতে যুৰি ক্ৰমাক্ৰমকমোহ এবি
আই ও ক্ৰমা শোক মোহ এবি ।
জনমে জনমে সেই প্রেমসুখা পাও হেন প্রাণ ভবি
আই ও পাও হেন প্রাণ ভবি ।
(কৃষ্ণ-বলৰামৰ প্রবেশ)

যশোদা :

আহা আহা মোৰ প্রাণ ধন বাম কানু ।
ওচৰজৈ আহা বাছাইঁত, শোক দম্ভ
হিয়া মোৰ শান্ত হওক । অজ্ঞানিনী

নাৰী মই হেৰুৱালো চিৰকাললৈ
পুত্ৰ মোৰ । ধন্য সতী দৈৱকী জননী
পালে পুত্ৰ বাম কানু হেন । তথাপিও
তোলনীয়া মাৰ বুলি অলপ মৰম
বেথা সদায় বাছিবা মোৰ বাছাইঁত ।

(যশোদাই কান্দে)

(কৃষ্ণ-বলৰাম কাষত বহে । কৃষ্ণই লাহে
লাহে চকুৰ পানী মচি দিয়ে)

কৃষ্ণ :

আই ! আই ! চেনেহী জননী মোৰ তুমি,
সতী মাতৃ জন্মদাতৃ তুমি ভাগীৰথী ।
উপজিয়ে অসহায় শিশু আমি দুয়ো
পাইছিলো এই মাৰ সুকোমল অতি
চেনেহী কোলাত ঠাই । এই প্রেম পূৰ্ণ
মৰম চেনেহ ভৰা বুকুৰ উমত ।
সংসাৰ পাহৰি নিৰ্ভয়ে কটালো বাতি
স্বৰগৰ অমৃত সুৱদি আপোনাৰ
স্তন্য কৰি পান ডাঙৰ দীঘল হলো
মাতৃ স্তন্য কি অমৃত কি পবিত্ৰ কিবা
প্রেমৰ নিজৰা । নিজ বক্ত প্রেম ৰূপে
হই বিগলিত মন্দাকিনী ৰূপে বৈ
সন্তানক জীৱন যোগায় । অমৃত ময়ী
তুমি সেই মা মোৰ । তুচ্ছ তীৰ্থতুমি
তুচ্ছ উপ জপ আমাৰ মনত । এই
মাতৃৰ চৰণ জগতৰ সাৰ তীৰ্থ ।
অভিমান কৰি কৈছে নিজকে আই
তোলনীয়া আই বুলি । আজি শিশুকাল
পাৰ হৈ গ'ল, ভৰি দিছোঁ কৈশোৰত,
নিজ মাতৃ বুলি চিৰকাল ভাল পাজোঁ ।
যদিওবা দৈৱকী জননী জনম দুখুণী আই,
ককণাত তেওঁৰ প্রতি মন ভৰপূৰ,
তথাপি তথাপি আই মাতৃ হৈ আপুনি
মাতৃপ্রেম সুগভীৰ হিয়াত বহিছে
নিবন্ধবে আকাশী গজাৰ দৰে আই

তুচ্ছ তপ জপ তুচ্ছ তীৰ্থভূমি,
আমাৰ মনত এই মাভুৰ চৰণ
জগতৰ সাৰ তীৰ্থ।

বলৰাম :

আই আই, আই, অভিমান এৰি খোৱা
চুমা এটি আই। অৱস্থাৰ বিপাকত
পৰি, আমি আজি মথুৰা নগৰবাসী।
বধি কংসৰাজ অৰাজক কৰিলোঁ
মথুৰাপুৰী। বুঢ়া ককা উগ্ৰসেন
নিভাঙ কাতৰ বয়সৰ ভাবে আক
কাৰাৰ দুখত। শত্ৰুগণে আক্ৰমিব
ৰাজধানী, তাৰ পাচে দুশট দৈত্যগণে
ভলতীয়া ৰজা যত ধ্বংস কৰি কৰি
পীড়িব প্ৰজাক অৱহেলে। বিপাতত
আজি উপদেশ দিয়ক আমাক আই,
আমাৰ কৰ্তব্যৰ বাট দিয়ক নিৰ্দেশ।
আকৌ ব্ৰজত আহি থাকো যদি গক চাৰি
ভাত খাই, কৰ্তব্যৰ ক্ৰটি হেতু হব
অপমণ সংসাৰত। মৰিলে নৰক
গামী হ'ম সুনিশ্চিত।

যশোদা :

বাছাইত, বুজো সকলোকে অন্তৰত,
সকলো বুজিও নোৱাৰো ধৰিব প্ৰাণ
ৰমণীৰ জীৱনৰ শ্ৰেষ্ঠদান কৰি
দিছে বিধাতাই সন্তান সন্ততি।
অভিমান হয় মই আজি নিঃসন্তান।

কৃষ্ণ :

আই মোৰ ভাগীৰথী সম জগজ্জননী
পতিত পাবনী প্ৰেমৰ আধাৰ নিজে
আজি বিশ্বময় সবে নিজৰ সন্ততি
বুলি ভাবক মাতিবি। অসীম মৰম
দিয়ক বিলাই দীন দুখী আভুৰ
অনাথ যত প্ৰেম ডিছাৰীক।
জজ্ঞা গোপৰ দিগুৰোৰে আই আই

বুলি মাতিব যেতিয়া মুখ ভৰি ভৰি
দিব আই বুকুজোৰা প্ৰেম প্ৰাণৰ
গোপাল বুলি। পৰমাত্মা এক সকলো
ভূতৰে। মই দাদা বলৰাম বুলি যদি চাব
পাৰে সকলোকে, পাহৰিব বিচ্ছেদৰ
শোক দুখ যত, জ্ঞানমার্গ, ভক্তিমাৰ্গ
সকলোনে আই মাতৃ যোগিনী আপুনি।

[নন্দ ৰজাৰ প্ৰবেশ, কৃষ্ণ-বলৰামে নমস্কাৰ কৰে,
নন্দই উভয়ৰে মূৰ সুঙি চুমা খায়]

নন্দ :

বাছাইত আহাতো কুশলে, ৰাজকাৰ্য
চলিছেনে ভালে? শুনিছো কংসৰ মিতা
জৰাসন্ধে শীঘ্ৰে আক্ৰমিব এই ৰাজ্য।
ব্ৰজৰ গোৱাল সব উত্তম যুঁজাক।
হাব সৈন্য ৰূপে বহু আহবানিলে
তোমালোকে। ব্ৰজপুৰী ৰক্ষাৰ কাৰণে
থাকিম সচেতন মই। পাওঁ যেন উপদেশ
এই বিষয়ত সৰ্বদায়।

কৃষ্ণ :

সকলো ব্যৱস্থা পিতা কৰিছো যতনে।
বহু চেষ্টা বহু যত্ন লাগিব কৰিব,
তেনে যদি হ'ব পাৰো যুঁজৰ কাৰণে
আমি সুসজ্জিত।

বলো :

পিতা, আজা যেন দিয়ৈ সবল শৰীৰ
যত ব্ৰজবাসী গোপাল কৃষ্ণ আদি,
সকলোৱে থাকে যেন অস্ত্ৰে শস্ত্ৰে সাজু।
ঠান্ধে ঠান্ধে ব্যায়াম আগব পাতি পাতি
লিকাওক যুদ্ধ বিদ্যা সবল শৰীৰ
প্ৰজা সমূহক।

নন্দ :

বাছাইত দুয়ো প্ৰবোধো মাভুক এবে।
নিচেই স্নেহাৰ্ছ হিৰা সতী। সন্তানৰ
বিচ্ছেদত একেবাৰে হুইছে বিহবলা।

যশোদা :

ক্ৰমা কৰা নাথ, প্ৰাণৰ তনয়
সুশোভন পুত্ৰ মোৰ কানাই বলাই
ক্ৰমা কৰা। শুনিছিলো নাৰদৰ মুখে
কৃষ্ণ নাম পতিত পাবন। দিয়া পুত্ৰ
মোক সেই নাম সুখ। দিয়া জ্ঞান যেন
শোক মোহ সকলো পাহৰি কৃষ্ণ ভক্তি
জাগে হৃদয়ত। পুত্ৰ ৰূপে ভাবি ভাবি
পাওঁ যেন সততে ভোমক হৃদয়ত।
সংসাৰৰ মায়া মোহ কাটিগৈ যেন
পাওঁ দিব্য গতি।

কৃষ্ণ :

পুত্ৰ ৰূপে স্নেহাৰ্দ্ৰ হৃদয়ে সততে
ভাবিব মোক আই। সহজে তিবোতা
জাতি অপত্য স্নেহেৰে ভৰপূৰ সদা।
জগতত অতুল বাৎসল্য ভৰা গোপাল
মুকতি। আনন্দ আপ্লুত মূৰ্তি, হাতত
ভোগৰ লাড়ু, আঠু কাড়ি কৰে শিশুটিয়ে,
মুখত মধুৰ সবল হাঁহিটি সদা
মুৰত মৈৰাৰ পাখি। এই ৰূপ বৰ
মৰমৰ ভব। সেই ৰূপ ভগবান
প্ৰেম ঘন মোহন মুকতি বিৰাজিত
হই থাকিব সদায় হিয়াৰ মাজতে।
প্ৰভাস তীৰ্থত কিছুদিন পাছে, হব
দেখা পুনৰায়। সেইদিনা হব আই
ব্ৰত উদ্‌ঘাপন। দিব্য ব্ৰহ্ম জ্ঞান লভি
আই, পৰম যোগিনী ৰূপে নিলিপ্তা
সংসাৰী হৈ অন্তৰত অনন্ততে হবগৈ
লীন। বিদায় বিদায় এৰে।

(কৃষ্ণ-বলৰাম অন্তৰ্ধান হয়, যশোদাই কান্দি

কান্দি যায়)

যশোদা :

কেনি গজ কানু কেনি গজ প্ৰাণৰ
বলাই। এইটো আহিল এতিয়াই ইয়াতেই।

নন্দ :

বাণী, বুজা নাই এতিয়াও কোন এই
দুয়োজন শিশুকণী? কত জনমৰ
তপস্যাৰ ফলে, আজি সোতৰ বছৰে
পুত্ৰ ৰূপে পাল্য পৰম পুৰুষ ব্ৰহ্ম।
দিব্য জ্ঞান ধৰ্ম উপদেশ দিলে।
আহা বাণী দুয়ো দিনে বাতি পূজোঁ
আমি ব্ৰহ্মৰ চৰণ, অন্তৰত জপি
মধুৰ গোপাল মূৰ্তি। প্ৰেমৰ দোলত
অনন্ত পৰিব ধৰা, প্ৰেম পৰশত
যাব শত বিশ্ব ভাহি মতলীয়া হৈ।
মুখ ভৰি ভৰি সুমধুৰ কৃষ্ণ নাম
গোৱাঁ। অন্তৰত জপা দিনে বাতি
মধুময় গোপাল মুকতি।

৬ষ্ঠ দৃশ্য

যমুনাৰ তীৰ

(জোনাক বাতি, গোপিনীসকলৰ প্ৰবেশ)

১ম গোপিনী :

ক'তা ক'তা নাহিল দেখোন এতিয়াও
প্ৰাণ কানু। বিৰহ যাতনা সহিম
নো কত বাক।

২য় গোপিনী :

কপটি কানাই ভুৱাদি হলিলে সখি
আজলী আমাক। উলটি যে নাহে নাহে
মধুৰাত হেনো বজা হ'ল প্ৰাণ ব্ৰহ্ম।
কিবা ভাগ্যহতী মধুৰা বাসিনী যত
শ্যাম বিলাসিনী সৰে নাগৰী সুন্দৰী।

৩য় গোপিনী :

যমুনাৰ এই বালি এই সুবিমল,
জোনৰ কিৰণ বজত ধৰল দেখি
কত সুখ স্মৃতি জাগে অন্তৰত মোৰ
ইয়াতেই এই যমুনাৰ সুশীতল

সুনীল পানীত কত সুখ নিশা হ'ল
অৱসান। কিবাপে পাহৰি আছে আজি
সেই কথা প্ৰাণৰ কানুৱে।

(দূৰত বাঁহীৰ মাত শুনে। সকলো গোপিনী
উজ্জ্বলসে লব মাৰি যায়)

১মা গোঃ :

এইবাৰ সাৱধানে থাকিবা গোপিনী
আক্ৰমণ কৰা সবে কেউ ফাল বেৰি,
নিদিওঁ পলাব চোৰ পৰিছে ধৰা।

২য়া গোঃ :

সাৱধান, অক্লুৰ আহিব বথলৈ কোনোবা
ফালৰ পৰা। পলাব নিৰ্দয়
প্ৰাণ কাঢ়ি লৈ দুখুনি গোপীৰ।

কৃষ্ণ :

সখীহঁত, কি দোষ কৰিছোঁ মই কোৱা।
কেনেকৈ চোৰ হলো বাক। অকলশৰীয়া
নিজান বাজিত, অতৰোৰ গোপিনীয়ে পাই
যদি মোক কৰা আক্ৰমণ তেন্তে মোৰ
কি উপায় আছে বাক।

১মা গোঃ :

গুচৰীয়া মই, কোনোবা এজনী হোৱা
বজা। অপৰাধ এই তস্কৰৰ মই
কৰি দিম প্ৰমাণিত।

২য়া গোঃ :

ময়ে বজা, কোৱা সখী কি গোচৰ আছে।

১মা গোঃ :

এইজন কৃষ্ণধন বন্দাবন প্ৰাণ,
গোপিনীৰ অমূল্য বতন, প্ৰাণৰো
পৰাণ। এইজনে চুৰ কৰি হিঙ্গা ফালি
জীৱন আমাৰ, পালেগৈ মধুপুৰী।
তাতে গৈ নাগৰী সুন্দৰী লৈ থাকিল
সুখেৰে পাহৰি ব্ৰজ সত্ত। নিদিলে
ফিৰাই চুৰ কৰি নিয়া প্ৰাণ গোপিনীৰ।

গোপীবিলাক :

প্ৰমাণিত হ'ল দোষ। চোৰৰ উত্তৰ
শুনিবলৈ খোজোঁ আমি।

কৃষ্ণ :

ময়ো দিওঁ গোচৰ হে বজা। ডুবায়ে
প্ৰেমত মোক ব্ৰজৰ গোপীয়ে। বাথিলে
পৰাণ মোৰ কাঢ়ি ব্ৰজতেই। এতিয়া
প্ৰাণহীন দেহ মথুৰাত নোৱাৰি
থাকিব আহিছে বিচাৰি প্ৰাণ
যমুনা পাৰৰ মধুৰ জোনালী ময়
সৈকতত।

২য়া গোঃ :

বিচাৰত হাৰিল গোপাল, দণ্ড মই
বিহিম উচিত। শুনা সবে সাৱধানে
আজি নিশা যমুনা পাৰত হব বাস,
তাৰ পাছে থাকিব গোপাল বন্দী হৈ
গোপীৰ মাজত।

কৃষ্ণ :

ৰাজ আজা অৱশ্যে পালিম। আহাঁ তেন্তে
গোৱাইক নাচাইক আনন্দ মনেৰে।

(কৃষ্ণই বাঁহী বজাই বজাই নাচে, গোপিনীসকলেও
নাচে)

গীত

চন্দ্ৰমা শালিনী মধুৰ যামিনী
নীলিম যমুনা নীৰ,
যমুনাৰ বালি জোনাকত ৰাপালী
মলয়া বহিছে ধীৰ,
কানুৰ পৰশে অমৃত বৰষে
সুশীতল হিঙ্গা তল,
প্ৰিয় বাঁহী সুৰ বাজিছে মধুৰ
বসে প্ৰাণ উলমল।
কৃষ্ণ কৃষ্ণ বুলি সখী সবে মিলি
গোৱা মধু কৃষ্ণ নাম,
লিভজ মুৰাৰী মোহন ব্ৰীহৰি
মধুৰ মুকুতি শ্যাম।
(কৃষ্ণ অন্তৰ্ধান হয়)

১মা গোঃ :

কলৈ গ'ল কেনি প্ৰাণৰ কানাই,
এতিয়াই মোৰ সতে নাচি আছিল
প্ৰাণনাথে মোৰ। কোনে নিলে ফুচুলাই
আপোনপেটীয়া মই, সেই দেখি এৰি
মোক গ'ল প্ৰাণনাথে আনৰ কাষলৈ।

২য়া গোঃ :

ময়েহে পাপিনী, অকলে অকলে মই
প্ৰভুক লগত লৈ নাচিছিলো দেখি
এৰি গ'ল প্ৰিয়তমে। কোৱা সখী কোৱা
কেনি গ'ল প্ৰিয় মোৰ ?

৩য়া গোঃ :

বহু দূৰ যোৱা নাই প্ৰাণ কৃষ্ণ ধন,
এই এতিয়াই আছিল লগতে মোৰ।
বিচাৰা বিচাৰা সখী, ধৰা পৰি যাব
প্ৰাণ চোৰ।

৪ৰ্থা গোঃ :

যমুনা যমুনা ও আই যমুনা তয়ে
হৰি নিলি প্ৰাণৰ কানাই, জানিলো
নিশ্চয় কৰি। এতিয়াই মোৰ লগতেই
আছিল পৰাণ প্ৰিয়। দেখুৱাই দে ও
আই, নহলে মৰিম জাহ দি পানীত তোৰ।

৫মা গোঃ :

এইয়া এইয়া ধনজ ব্ৰজ অঙ্কুশৰ
চিন। এই ফালে এই ফালে পলাল
গোপাল। আহাঁ আহাঁ সখী যাকে লাগে
লৰা গোপালক। অতপৰ প্ৰভু মোৰ
আছিল লগতে।

(কিছুপৰ বিচাৰি ফুৰি শেষত একেলগে বহি কৃষ্ণ
গুণ নাম গায়)

গীত

আহাঁ সখী গাওঁ কৃষ্ণ নাম
মধুময় গাওঁ কৃষ্ণ নাম।
কৃষ্ণ ময় দেহ কৃষ্ণময় প্ৰাণ

কৃষ্ণময় দেখোঁ জগতত
আকাশত কৃষ্ণ বতাহত কৃষ্ণ
কৃষ্ণ ৰূপ দেখোঁ হৃদয়ত।
যমুনা লাহৰী কৃষ্ণক সুঁহৰি
অবিৰাম গায় কৃষ্ণ নাম
মধুৰ মলয়া কৃষ্ণ নাম লৈ
চোঁচা কৰি যায় ব্ৰজধাম।

(কৃষ্ণ আহি উপস্থিত হয়)

কৃষ্ণ :

এইয়া সখী ইয়াতেই দেখোঁ আছোঁ।
কি সুন্দৰ গুহ্ৰ জোৎস্না। কেনে দেখি
অপৰূপ দিব্য জোনাকত অপূৰ্ব বৰণী
সুন্দৰী যমুনা। ই হেন ৰজনী বিফলে
যাবনে সখী ?

(গোপিনীয়ে গীত গায়, কৃষ্ণ আৰু গোপীয়ে নাচে)

গীত

ৰূপালী যমুনা জল	জোনাকত জলমল
বৈ যায় সুবিমল	ৰূপালী ৰহণে হাঁহি,
পিউ পিউ পাপীয়াৰ	কুহ কুহ কোকিলাৰ
কেতেকীৰ সুধা ধাৰ	বতাহত আহে ডাহি,
মধুময় বসন্তৰ	সুখ শোভা মনোহৰ
প্ৰেমে প্ৰাণ জৰ জৰ	আহাঁ প্ৰিয় ৰসময়
তোমাৰ পৰশ লাগি	যৌৱন উঠিছে জাগি।
লোৱা প্ৰেম উপহাৰ	দেহ প্ৰাণ সমুদায়।

৬মা গোঃ :

প্ৰভু, স্বামী, প্ৰাণৰ বান্ধৱ, কতদিন
অদৰ্শন বিৰহে কাতৰা হৈ আমি
মৃতপ্ৰায় আছিলো ইয়াতে পৰি পৰি,
আজি আহি দেখা দি মাধৱ গুচুৱালা
মনস্তাপ। কিন্তু প্ৰভু ৰজা তুমি এবে
মধুৰাৰ স্বামী। নিতান্ত দুখী আমি
গোৱাল জীয়াৰী। স্বাৰা তুমি মধুৰালৈ
ফিৰি। জীম কেনেকৈ আমি দিৱা
সমিধান।

কৃষ্ণ :

সখীহঁত, ডকতৰ হাকুলি-বিকুলি
নোৱাৰোঁ সহিব কদাচিতো। সেইদেখি
আহিলোঁ ইয়ালৈ আজি। কৃষ্ণময় প্ৰাণ
ভোমালোক। কৃষ্ণ বিনে নাজানিলা একো
পতি, পুত্ৰ, পিতা, ভাই, স্বৰূপে যতোক
বিধ, একাধাৰে সকলোৰে সমষ্টি
প্ৰেমেৰে পৰিপূৰ্ণ হিমাখনি প্ৰত্যেক
গোপীৰ। ব্ৰত সাজ হ'ল এৰে। জীৱাত্মা
ৰূপিনী গোপিনীসকল প্ৰাপ্ত হল
কৃষ্ণ সৰেও। যোৱা সৰে বৈকুণ্ঠলৈ
সশৰীৰে কৃষ্ণ মূৰ্তি ধৰি। বিষ্ণু দূতে
আনিছে বিমান সৌৱা। মায়া মই দূৰ
কৰি দিলোঁ। চোৱা চকু মেলি, মৰতিয়া
চকুৰেই চোৱা মোৰ ৰূপ।

১মা গোঃ :

নমো নমো অনাদি অনন্ত বিশ্বৰূপ।

২মা গোঃ :

নমো নমো সৃষ্টি স্থিতি প্ৰলয়ৰ স্বামী
মহাকালৰূপী জনাৰ্দন।

৩মা গোঃ :

নমো নমো অব্যক্ত অব্যয় সনাতন
নমো নমো চৰাচৰ প্ৰভু জগতৰ
(বিষ্ণু দূতৰ প্ৰবেশ)

বিষ্ণু দূত :

প্ৰভু, স্মৰণ মাত্ৰকে দাসে পুত্ৰপক
বিমান আনিছোঁ ছৰিতে।
কিবা আভা হয় প্ৰভু।

কৃষ্ণ :

মোৰ এই ডকত সকলো, পুত্ৰপক
বথত তুলি লৈ যোৱা বৈকুণ্ঠ পূৰ্বলৈ।

(গোপীসকলে আক বিষ্ণুদূতে নমস্কাৰ কৰি ওচ
হায়। নাৰদৰ প্ৰবেশ)

গীত

কৃষ্ণ নাম কি মধুৰ নাম,
গোৱা গোৱা নৰ মুখে অৰিৰাম
গোৱা সৰ্বদায় মুখ ভৰি ভৰি,

অমিয়া মাধুৰী ভবা হৰি নাম।
কলিৰ কালত দ্বাপৰ উপায়,
ভক্তিভাৱে গোৱা কৃষ্ণ নাম।
যাগ যজ্ঞ সব মিছা সঁচা হৰি নাম
বদন ভৰি গা হৰে কৃষ্ণ নাম,
কৃষ্ণ নাম কি মধুৰ নাম।

নাৰদ :

প্ৰভু, হৃদ্যাবন লীলা শেষ হ'ল এৰে
মথুৰাতো নহব বসতি বহুদিন।
দ্বাৰকাত পাতিব লাগিব নতুন
নগৰ। তাৰ পাচে পৃথিবীৰ ভাৰ
কমাৰ লাগিব। সকলোকে জানে স্বামী।
পালোঁ দৰশন প্ৰীচৰণ, এৰে যাওঁ
চাওঁ গৈ বৈকুণ্ঠত ডকতৰ প্ৰেমলীলা,
আপোনাৰ মূৰ্তি অনন্ত জনশিশায়ী
নাৰায়ণ ৰূপী। (প্ৰস্থান)

—স্বৰনিকা—

ক্ৰোড় অঙ্ক

(বৈকুণ্ঠত অনন্ত শয্যাত নাৰায়ণ, লক্ষ্মী পদমূলত।
গোপীসকলে কৃষ্ণ মূৰ্তি ধৰি চাৰিওফালে বহি আছে।
জয়-বিজয় দুৱাৰমুখত। নাৰদৰ প্ৰবেশ)

গীত

অনন্ত শয্যাত বিৰাজিছে প্ৰভু
চোৱাহে নয়ন ভৰি,
আহাঁ পাপী ত্যাপী দিব্যৰূপ ধৰি
মুখে বুলি হৰি হৰি
শ্যামল সুন্দৰ ৰূপ মনোহৰ
মুখত প্ৰেমৰ হাঁহি,
চাৰ চতুৰ্ভুজ চৰণ কমল
শোভে পদুমৰ পাহি।
জগত জননী আই লক্ষ্মীয়ে
সেৱিছে চৰণ যুগ,
চোৱা বিশ্ববাসী নয়ন জুবোৱা
জীৱন সফল হোক।

—স্বৰনিকা—

দক্ষুৰী দমন

(মহাকাবি ছেঙ্গপীয়েৰৰ 'টেমিং অৱ দি ড্ৰাগ' নাটক ছাঁটনি যুক্ত কৰা)

চৰিত্ৰসমূহ

মুনিহ

বাপুটি বন্ধৰা

ভানুকান্ত

লক্ষীকান্ত

পদ্যপানি

গিৰীন্দ্র
হৰিচন্দ্র }

ত্ৰিনয়ন
বামূলি }

গেৰা
কাতিয়া আদি }

ভেলু

ভিৰোতা

কেতুৰী (দলুৰী বৃট গাভৰু) }
বীণাপানি

এগৰাকী বিধবা

পদ্যপুৰব এজন ধনী সম্ভ্ৰান্ত মানুহ।

নীলপুৰব এজন ধনী আৰু সম্ভ্ৰান্ত পুৰুষ।

ভানুকান্তৰ পুতেক।

এজন ডাঙৰীয়া

দুজন ভ্ৰম্ভনৈক—বীণাৰ পানিপ্ৰাৰ্থী।

লক্ষীকান্তৰ লগুৱা।

পদ্যপানিৰ লগুৱা।

এজন পণ্ডিত

বাপুটি বন্ধৰাৰ জীয়েক

প্ৰথম অঙ্ক

প্ৰথম দৃশ্য

[বাগুটি বকৱাৰ ঘৰৰ একাংশ । বীণাই একান্তমনে লেচু বৰ ধৰিছে, কেতুৰীয়ে কিডাপ এখন পঢ়ি আছে, আহিনীয়ে এটা বাটিত গাখীৰ আৰু বটা এটাত তামোল-পাণ লৈ প্ৰবেশ]

আহিনী : বৰ আইদেউ ! গাখীৰ আনিছোঁ ধৰক ।

কেতুৰী : [চকু ঘোপাকৈ] তৎ নাপা কেলৈ ?
চকুৰে নেদেখ নেকি মই কি কৰিছোঁ,
সক মেজখন আনি নথৱ কেলৈই মৰি-
বলৈ যদি সময় নাইকিনা হৈছে ?

আহিনী : এঃ আই ! কথা ক'বকে নোৱাৰি
দেখোন । জাপ মাৰি টেটুতে ধৰিব
খোজে । ভালদৰে ক'ব নোৱাৰে নেকি,
গালি-শপনি পাৰি মুখখন অকিনা-পকি
কৰিছে যে । এনে হেন দেখাও নাই,
শুনাও নাই আই, কথা কলেই জগৰ ।
[চট্‌চট্‌কৈ গৈ সক মেজখন আনি
কেতুৰীৰ আগত থয় আৰু থেকেচু মাৰি
গাখীৰৰ বাটিটো তাৰ ওপৰত থয় ।]

কেতুৰী : হতচিৰী ৰাইতি ! তোৰ দেখোন বৰ
সাহ চুপতি কৰিবলৈ মানুহ বিচাৰি
নাপালি, তই ৰে আহিছ মোৰ লগত
লাগিবলৈ । ধুন্দাত গাজ দুয়োখন
পিঠা কৰিম জনা নাই । চিনি পোৱা
নাই, বাপেৰৰ বুঢ়ী মাৰক । [হাতেৰে
গালত ধুকুটি এটা মাৰে]

আহিনী : এঃ নেদেখিছা ! এওঁহে আছে সংসাৰত
আৰু কেওঁ নাই । সক আইটিলৈ
নোচোৱা কেলৈ, কেনে নিৰ্জু, কেনে
শান্ত । তেওঁৰ ভৰিৰ কেঞা আঙুলি
এটা ধুই পানী খাবলৈ যোগ্যতা নাই
[চট্‌চট্‌কৈ যাব খোজোঁতে কেতুৰীয়ে
আহিনীৰ হাতত ধৰি টান মাৰে আৰু
আহিনীৰ গাত লাগি মেজখন বাগৰি
পৰে ।]

কেতুৰী : নষ্ট ৰাইতি ! মোৰ গাখীৰ তই পেলালি
তোৰ আজি মই পিঠিৰ ছাল ছিঙিহে
এৰিম । [আহিনীৰ পিঠিত চকা
এটা মাৰে আৰু তাই চিঞৰে]

বীণা : [লৰ মাৰি আহি কেতুৰীক ধৰে] ৰাই-
দেউ ! কি কৰে, কি কৰে, বুঢ়ী মানুহ-
জনীক কেলৈই মাৰিছে ? হিঃ হিঃ
এৰি দিয়ক, মানুহে শুনিলে কি বুজিব
হিঃ !

কেতুৰী : তোক কোনে মাতিছে ! এঃ নেদেখিছা
এওঁ আদৰ লগাবলৈ ঠাই নাপালে ।
ইয়াত মৰিবলৈ আহিছে—শুচু ভালে
ভালে । [ঠেলা মাৰি দিয়ে । বীণা
পৰি যায় । তাৰ পিচত গাখীৰৰ
বাটি ইত্যাদি আহিনীলৈ দলিয়ায় ।
আহিনীয়ে মৰিলোঁ ও মৰিলোঁ ও বুজি
চিঞৰিব ধৰে ।] আৰু বৰ কথা মাতি-
বিনে হাৰামজাদী !

[বাপুটি বকৱাৰ প্ৰবেশ]

বাপুটি : কি হৈছে ? ছিঃ ছিঃ কেতুৰী আইদেউ !
বুড়ী মানুহজনীক এনেকুৱা অত্যাচাৰ
কৰিব পায়নে ? ছিঃ—

আহিনী : [কান্দি] দেউতা ! মই আৰু নাথাকোঁ ।
সকলপৰা তুলি-তালি ডাঙৰ কৰিলোঁ ।
শেহত ইহঁতৰে মাৰ খাই মই আৰু
নাথাকোঁ ।

বাপুটি : বাক তই এতিয়া ইয়াৰপৰা যা । যি
হয় পিতত মই কৰিম । [আহিনী
কান্দি কান্দি প্ৰস্থান]
কেতুৰী, তুমি বৰ ঋণিয়াল । ইমান
অলপতে কিয় ভোমাৰ ইমান খং উঠে !
বান্দী বেটীৰ লগতনো দন্দ-কাজিয়া কৰিব
পায়নে ? ছিঃ ছিঃ মই বৰ লাজ
পাইছোঁ ।

কেতুৰী : বান্দী-বেটীৰ লগত মোৰ চুপতি কৰাৰ
অভ্যাস নাই । কাৰবাৰ ইচ্ছা হয়
কৰিব পাৰে, মই নোৱাৰোঁ । [বেগেৰে
প্ৰস্থান]

বাপুটি : বীণা আইদেউ ! তুমি ক'ববাত দুখ
পালা নেকি ?

বীণা : নাই পোৱা দেউতা ! বেচেৰী আহিনী
বাইজনীয়েহে মিছাকৈয়ে মাৰ খালে ।
ব'লক দেউতা, তাইক বুজাই-বঢ়াই
কান্দি কৰোঁগৈ ।

[প্ৰস্থান]

২য় দৃশ্য

[ৰাজবাট । লক্ষীকান্ত আৰু বিনয়নৰ প্ৰবেশ]

লক্ষীকান্ত : এই পদুমনগৰ সকলো বিদ্যা আৰু
শিক্ষা শিক্ষাৰ প্ৰধান ঠাই । ই এখন
ৰাজধানী । পঢ়া-শুনা দেখ কৰি এই

দেশত থাকি দৰ্শন বিদ্যা আৰু আন
আন মনৰ উৎকৰ্ষতা সাধিনী বিদ্যা
শিক্ষা বুলি মন কৰিছোঁ । নীলপুৰ
নগৰত জন্ম । পিতা মোৰ ধনে-মানে
সেই ঠাইৰ প্ৰধান মানুহ । কিন্তু এই
নগৰৰ তুলনাত সি একো মহুয়া । দৰ্শন
শাস্ত্ৰই মানুহক অশেষ ণে ণে গুণাগুণিত
কৰে—আৰু মানুহৰ মন শান্তিৰে পৰিপূৰ্ণ
কৰে । তুমি মোৰ বিশ্বাসী অনুচৰ ।
সকলৰে পৰা একেলগে উত্তিহা আৰু
পঢ়া-শুনাও মোৰ লগে লগে বহুতখিনি
কৰিছা । কোৱা, মোৰ কামনা পছন্দ
কৰিছানে ?

বিনয়ন : ডেকাদেউ, বৰ ভাল কথা । মই
আপোনাৰ ছায়া মাত্ৰ । দৰ্শন, বিজ্ঞান,
অক্ষশাস্ত্ৰ সংযত হৈ ঋষি-মুনিৰ দৰে
পঢ়িব লাগে হয়, কিন্তু জীৱনৰ সুখ
সোৱাদ সেইবুলি বিসৰ্জন দিব নালাগে ।
সেইবোৰ শিক্ষা-মেলিও বঙে বহুসো
হাঁহি-মাতি জীৱনটো নিয়াব লাগে ।
সৰ্বজনী হ'বলৈ চেষ্টা কৰাৰ একো
ফল নাই ।

লক্ষীকান্ত : ভাল কৈছা বিনয়ন ! এতিয়া বাদুলি
আহি মাল-বস্ত্ৰ লৈ ওলালে আমি এটি
উপযুক্ত বাহা বিচাৰি ল'ব লাগিব ।
চোৱা, সো ডাঙৰ ঘৰটিৰ চোতালত
বহুতো মানুহ লগ লাগিছে । কিবা
কথা-বতৰা হৈছে । আহা দুৰত
থাকি শুনোহঁক কি কথা-বতৰা হৈছে ।

[প্ৰস্থান]

তৃতীয় দৃশ্য

[বাপুটি বকৱাৰ ঘৰ । বাপুটি, কেতুৰী,
বীণাপাণি, গিৰীজা আৰু হৰিশ্চন্দ্ৰৰ প্ৰবেশ]
বাপুটি : বোপাইত, আৰু মোক সেই কথা নকবা-

হঁক। ডাঙবজনী ছোৱালীক বিয়া নিদিয়াই মই কেতিয়াও সকজনীক বিয়া নিদিও খুৰপ। এতেকে যদি ইচ্ছা কৰা প্ৰথমে বৰ আইদেউ কেতুৰীৰ লগতে কথা-বতৰা হৈ চাবাহঁক। যদি তেওঁৰ লগত কোনো এজনৰ কথা-বতৰা ঠিক হয় তেন্তে মোৰতো আক কোনো নায়েই, যথা সম্পত্তি ডগাই দুয়োটি জীয়াৰীকে বিয়া দি মই নিশ্চিত হ'ম।

গিবীন্দ্র : কথা-বতৰা হ'ব লাগে নে কেটেবা মাত খাব লাগে ডাঙবীয়া ? হৰিশ্চন্দ্ৰ, তোমাক লাগে যদি যোৱা দেও, কথা-বতৰা হোৱাগৈ।

কেতুৰী : পিতা, এই কেইটাৰ লগত মোক এনেকৈ কলেই লগ লগাই দিছে বাক ?

হৰিশ্চন্দ্ৰ : তুমি যদি অলপ সহিষ্ণু আৰু শান্ত নোহোৱা কোনেনো তোমাৰ লগ লাগিব বাক কোৱাচোন।

কেতুৰী : নেলাগে আপুনি ভয় খাব। আপুনি মোৰ লগ লাগিলে পীৰাৰ খুঁটিৰে আপোনাৰ পাছ মুৰাটি আচুৰি দিম আৰু আপোনাক বহুৱা সজাম।

হৰিশ্চন্দ্ৰ : ঈশ্বৰে আমাক এনেজনা ডাইনীৰ হাতৰপৰা বৰ্দ্ধা কৰক।

গিবীন্দ্র : মোৰো সেই মত ডাঙবীয়া।

জিনগন : চাওকচোন ডেকাদেউ, হয় এইখন এখন ধেমালিহে নহয় সেই মাইকীজনী নিশ্চয় বলিয়া।

লক্ষীকান্ত : কিন্তু সি গৰাকী ছোৱালী কেনে মূঢ় আৰু শান্ত। মনে মনে থাকাচোন জিনগন।

বাপুটি : বীণা, তুমি ভিতৰলৈ যোৱা। মোৰ কথাত বেয়া নাপাবা মইনাটি।

কেতুৰী : চকুত আঙুলি এটা সুমুৱাই দিগেহে জানো কথাটো বুজিব পাৰি।

বীণা : বাইদেউ, মোৰ নিমিত্তে বেজাৰ কৰিব নাজাগে। মোৰ কিডাপ আৰু বাদ্য-যন্ত্ৰ ইত্যাদিয়েই মোৰ সহায় হ'ব।

লক্ষীকান্ত : শুনা জিনগন, কেনে মিঠা মাত শুনা।

হৰিশ্চন্দ্ৰ : ডাঙবীয়া, আপুনি কি আচৰিত মানুহ। আমাৰ গুৰু ইচ্ছা থকা সত্ত্বেও সুন্দৰী বীণাপাণিয়ে এনে বেজাৰ পাব লাগিছে।

গিবীন্দ্র : আপুনি কলেই তেওঁক এনেকৈ মুখত সোপা দি থৈছে ডাঙবীয়া। ফলত তেওঁ দিনে বাতিয়ে ইগৰাকীৰ বাক্যবান শুনি জৰ্জৰিত হৈ থাকিব লাগিব মাত্ৰ।

বাপুটি : বোপাই, মই যি প্ৰতিজ্ঞা কৰিছোঁ হ'বই। বীণা, ভিতৰলৈ যোৱাগৈ আই। [বীণাৰ প্ৰস্থান] মই জানো মোৰ বীণাই কবিতা, গান, শিল্পবিদ্যা এইবিলাক ভাল পায়। সেই দেখি মই সেইবিলাক শিকাবলৈ ভাল পণ্ডিত ৰাখি দিম। যদি বোপাই হ'ত তেনে কোনো ভাল শিকুৱাৰ খবৰ পোৱা মোক জনাবা। ভাল এতিয়া মই স্বাওঁ। কেতুৰী আইদেউ, ইয়াতে অলপ থাকা। এখেতসকলৰ লগত অলপ কথা-বতৰা হোৱা। [প্ৰস্থান]

কেতুৰী : মোৰনো ভিতৰলৈ নোযোৱাৰ কিবা কাৰণ আছে নেকি ? মোৰো কাম আছে, ময়ো স্বাওঁগৈ। [প্ৰস্থান]

গিবীন্দ্র : স্বাওঁক আপুনি দৰকাৰ হলে জহন্নাম-লৈকে স্বাওঁকগৈ। হৰিশ্চন্দ্ৰ, যদি মই পাওঁ মোৰ মৰমৰ বীণাক ভাল শিক্ষা দিব পৰা মানুহ এজন বিচাৰি আনি দিম।

হৰিশ্চন্দ্ৰ : ময়ো বিচাৰিম বাক। মূঠতে ডাঙবীয়া ময়ো বীণাক বিচাৰোঁ। আপুনিও বিচাৰে। এই বিষয়ে দুয়ো লাগে পিচত যি অৱস্থা-অৱি কৰোঁ কৰিম সম্পত্তি এই আপদীয়া ৰায়েকজনীক এটা দৰা বিচাৰি দিব নোৱাৰিনে ?

গিৰীন্দ্র : দৰা ! এটা দৈত্য বিচাৰি দিলেহে হ'ব । বুজিছে ডাঙৰীয়া, তেওঁৰ বাপেক খুব চহকী হ'ব পাৰে, কিন্তু সেই বুলি এজনী ডাঁহি সাপ কোনে বিয়া কৰাই মৰিব দেওহে ।

হৰিশ্চন্দ্ৰ : নকব ডাঙৰীয়া, টকাই কৰিব নোৱাৰা কামেই নাই । কোনোবা এটা ওলাবহি চাব ।

গিৰীন্দ্র : কব নোৱাৰোঁ দেও । তেওঁৰ যৌতুকলৈ পুৱা বেত খাবলৈ গাত ললে বিয়া কৰাব পাৰি ।

হৰিশ্চন্দ্ৰ : তথাপি এবাৰ চেষ্টা কৰা ব্রাওক । তাৰ পিত্ত আপোনাৰে মোৰে যি হয় হ'ব ।

গিৰীন্দ্র : ভাল তেত্তে । তেনেকৈ এই গৰাকীক বিয়া কৰাওঁতা মানুহ ওলালে মই লাগে অহা-যোৱা কৰিবলৈ খুব ভাল ঘোঁৰা এটাকে দিলোহেঁতেন ।

[গিৰীন্দ্র আৰু হৰিশ্চন্দ্ৰৰ প্ৰস্থান । বিনয়ন আৰু লক্ষ্মীকান্তৰ প্ৰবেশ]

বিনয়ন : ডেকাদেউ, আপুনি অকস্মাৎ ইমান প্ৰেমত পৰিলনে ?

লক্ষ্মীকান্ত : এই মুহূৰ্ত পৰ্যন্ত এনেকৈ যে মানুহে প্ৰেমৰ ফান্দত পৰে বুজা নাছিলোঁ । ইয়াত থিয়দি থিয়দি চাই থাকোঁতেই প্ৰেমেৰে মোৰ হিয়া ভৰপূৰ হ'ল । এতিয়া প্ৰেমৰ পোৰণিত জ্বলি-পুৰি মৰিম । বিনয়ন ! প্ৰিয় বিনয়ন ! এই বিষয়ত মোক সহায় কৰা । মোৰ পড়া-শুনাতো গলেই, এতিয়া জীউ লৈ টনা-টনি হ'ল ।

বিনয়ন : আপুনি সিমানখিনিও পৰিছেগৈ যেতিয়া আক হাক দিয়া বা ভেটা দিয়া বব ভাল নহ'ব যেন পাওঁ ।

লক্ষ্মীকান্ত : ধন্যবাদ বিনয়ন, ধন্যবাদ । এতিয়া কি কৰা উচিত কোৱা ।

বিনয়ন : আপুনি গাভৰুজনীলৈ ইমানকৈ চাইছিল যে আচল কথাটো কি বোধহয় বুজাই নাই ?

লক্ষ্মীকান্ত : মই তেওঁৰ ধুনীয়া মুখ, অনুপম সৌন্দৰ্য উপলব্ধি কৰিছিলোঁ বিনয়ন ।

বিনয়ন : আক একো নেদেখিলেনে কিদৰে তেওঁৰ বায়েকে ভৰ্ৎসনা কৰিছিল ।

লক্ষ্মীকান্ত : মই তেওঁৰ পোৱালৰ নিচিনা বাঙলী ওঁঠ দুটি অলপ লৰা দেখিছিলোঁ হয় । তেওঁৰ সুৰভিত মুখৰ গোন্ধে ঠাইডোখৰ আমোদিত কৰিছিল । তেওঁৰ গোটেই খিনি পৰিত্ৰতা আৰু মাধুৰীকেহে মই দেখিছিলোঁ ।

বিনয়ন : তেত্তে এতিয়া তেওঁক পাববহে চেষ্টা কৰিব লাগে । কথাটো হৈছে এয়ে, তেওঁৰ বায়েকজনী এনেনো দন্দুৰী আৰু খড়িয়াল যে দেউতাকে আগে তেওঁক বিদায় নকৰাকৈ সৰুজনীক বিয়া নিদিয়ে । ইফালে লেখা-পঢ়াৰ ন্যম কৰি বাপেকে তেওঁক পেটাৰিত ভৰাই খবৰ দিহা কৰিছেই ।

লক্ষ্মীকান্ত : বাপেকজন বব নিৰ্দয় । কিন্তু নেদেখিলানে তেওঁক শিক্ষা দিয়া পণ্ডিত বিচাৰি ফুৰিছে ।

বিনয়ন : সেয়ে যদি হয় এটা উপায় আছে ।

লক্ষ্মী : মোৰো মনত কথাটো খেলাইছে ।

বিনয়ন : ঠিক আপুনিয়েই শিক্ষক হওঁক আৰু তেখেতৰ শিক্ষাৰ ভাৰ গাত লওঁক ।

লক্ষ্মী : অকল সেইটো হলেই নহ'ব বোধহয় ।

বিনয়ন : নহবতো । আপোনাৰ গিতাক ডানু-কান্ত নিজ দেশত এনে জনা-শুনা মানুহ । তাৰ পৰা ক'ত মানুহ আহিব বাজধানী এই পদুমনগৰলৈ । আপুনি ইয়াত বহা কৰি পঢ়িবলৈ আছেহি বুজিছে

আমাৰ দেশত সকলোৱে জানিব।
ভেঙে এই নগৰত পণ্ডিতৰ কাম কৰিলে
ধৰা পৰি যাব হে।

লক্ষ্মী : সেইটো সঁচা। কিন্তু তাৰো এটা
উপায় আছে। আজিৰপৰা তুমি
হোৱা লক্ষ্মীকান্ত আৰু মই হলোঁ স্নিনয়ন।
আমাৰ দেশৰ মানুহ-দুনুহ আহিলে
তুমিয়ে খুৱাই-খুৱাই লক্ষ্মীকান্ত স্বৰূপে
সোধ-পোছ কৰিবা। ইয়াৰ মানুহ
কোনেও মোক চিনি নাপায়। দেশৰ
মানুহেও বৰকৈ নিচিনে, কাৰণ তাতো
টোলত সোমাই পঢ়া-শুনা কৰোঁতেই
দিন গৈছে। এতিয়া আহাঁ, মোৰ
কাপোৰ-কানি তুমি পিজ্জা আৰু তোমাৰ
কাপোৰ-কানি মই পিজ্জা। [দুয়ো
সাজ-পাৰ সলায়। বাদুলিৰ প্ৰবেশ]

লক্ষ্মী : হেই কটা, ইমান পৰ ক'ত আহিলি
তই ?

বাদুলি : মই ক'ত আছিলোঁ ? মাটিৰ ওপৰতে
আছিলোঁ। পিছে ডেকাদেউ, স্নিনয়নে
আপোনাৰ সাজ-পোছাক চুৰ কৰি পিজ্জি-
ছেনে আপুনি তাৰ কাপোৰ কেইখন চুৰ
কৰি পিজ্জিছে, কওকচোন ?

লক্ষ্মী : হেই শুন, মই এতিয়াই কাজিয়া কৰি
মানুহ এটা মাৰিলোঁ। এতিয়া প্ৰাণ
ৰক্ষা কৰিবলৈ তাৰ সাজ-পাৰ মই
পিজ্জিছোঁ আৰু তাক মোৰ সাজ-পাৰ
পিজ্জাই দিছোঁ। মই পলম এতিয়া, বুজিছ।
তই কিছুদিনলৈ স্নিনয়নক মোৰ নিচি-
নাকৈ ব্যৱহাৰ কৰিবি। আৰু কোনো-
বাই সুধিলে তাৰ নাম লক্ষ্মীকান্ত বুজি
কৰি, বুজিছ ?

বাদুলি : ভাল বজালে এই স্নিনয়নটোৱে কটা।
স্নোৱো তেনে হ'ব পৰাহেঁতেন !

স্নিনয়ন : বাদুলি ! শুনিছ তয়ে ময়ে অকলে
থাকিলে মই স্নিনয়ন আৰু মানুহ-দুনুহ
লগত থাকিলে মই লক্ষ্মীকান্ত। তেতিয়া
ডেকাদেউক যেনেকৈ মাত বা সন্মান
দেখুৱাব মোকো তেনেকৈ দেখুৱাবি,
বুজিছ ? নহলে ডেকাদেউৰ বিপদ
একা।

লক্ষ্মী : স্নিনয়ন, ব'লা। তুমিও এতিয়া এই
বীণাপাণিৰ নিমিত্তে অহা-যোৱা লগো-
ৱাতেহে আমাৰ কাজটো সহজে সফল
হ'ব। [প্ৰস্থান]

৪র্থ দৃশ্য

হৰিশ্চন্দ্ৰৰ ঘৰৰ সন্মুখ

[পদ্মপাণি আৰু গেৰাৰ প্ৰবেশ]

পদ্মপাণি : পদুম নগৰত বন্ধু-বান্ধৱসকলৰ লগত
দেখা কৰিবৰ নিমিত্তে জন্মঠাইৰপৰা
কিছুদিন আঁতৰি থাকিব লাগিব যেন
দেখিছোঁ। কিন্তু মোৰ মৰমৰ বন্ধু-
বৰ্গৰ ভিতৰত হৰিশ্চন্দ্ৰই বেছি মৰমৰ।
এইটোৱেই তেওঁৰ ঘৰ। গেৰা, দুৱাৰ
চকিয়াছোন।

গেৰা : কাক চকিয়াম দেউতা ?

পদ্মপাণি : কটা গাহৰি, ভালকৈ কেইটামান চকা
মাৰচোন।

গেৰা : বোপাই ও ! আপোনাক চকিয়ালৈ
মোৰ বোপাইবো সাধ্য নাই।

পদ্ম : দগাবাজ, চকিয়া নহলে তোৰ গৰু
মুৰটো গুৰুৱাম এতিয়া।

গেৰা : আপোনাক চকিয়াৰ লাগিলে শেষত কি
হ'ব মই জানো।

পদ্ম : কটা অম্বাইটং ল এয়া (গেৰাৰ কাণত
ধৰি টানে)

গেৰা : মোৰ দেউতা বলিয়া হ'ল ও ! কোন
আছ আহক ও !

পদ্ম : এতিয়াৰপৰা এনেখন দগাবাজী নকৰ
যেন কুকুৰ !

[গেৰা চিঞৰি চিঞৰি পৰি যায় ।
হৰিশ্চন্দ্ৰৰ প্ৰবেশ]

হৰিশ্চন্দ্ৰ : কি হৈছে ? কি হৈছে ? এয়া দেখোন
আমাৰ গেৰা ককাই আৰু মোৰ শ্ৰদ্ধেয়
বন্ধু পদ্মপাণি !

পদ্ম : বন্ধু, তুমি ইয়াৰে মোৰে দন্দখন ভাঙি
দিবলৈহে যেন আহিছা ।

হৰি : উঠা গেৰা ককাই, মই মিটমাট কৰি
দিওঁ বাক ।

গেৰা : আৰু মই এইজনী দেউতাৰ চাকৰি
নকৰোঁ । তেখেতে মোক কয় বোলে
চকিয়া । মইনো তেখেতৰ গাত হাত
দিব পাৰোঁনে বাক ? মই কিবা
তেখেতক দিব নোৱাৰোঁ নেকি কেৱল
শেষত মোৰ মহা দুৰ্গতি হ'ব ভাবিহে
নিদিওঁ ।

পদ্ম : চোৱাচোন বন্ধু, মই তাক দুৱাৰত
চকিয়ালৈ কওঁ আৰু সি কিখন বল-
কিহে ।

গেৰা : কেতিয়া আপুনি 'দুৱাৰত' বুলি কৈছিল
বাক ?

পদ্মপাণি : যা লাঠুৱা, তোক এবিলোঁ যা । আৰু
নেমাতিবি ।

হৰিশ্চন্দ্ৰ : ভাই পদ্মপাণি, ধৈৰ্য ধৰা । ই
তোমাৰ বহুদিনীয়া বিশ্বাসী ভৃত্য ।
ইয়াক অলপ কথাত এনেকৈ নেৰিবা ।
বাক কোৱাচোন, কি ভাগ্য আমৰ যে
আমাৰ এইখিনি পাইছাহি ?

পদ্মপাণি : যি যি কাৰণত ডেকা মানুহে অনাই-
বনাই ফুৰে মোৰো সেন্নে হৈছে । পিতা
চুকাল । দুপইচা থৈ গৈছে । তাৰ
ওপৰত অসীম মাটি-বাৰীৰ লেঠা-জজাল
এৰি থৈ গৈছে । এতিয়া দেশ ভ্ৰমণ

কৰি কিছু জ্ঞান উপাৰ্জন কৰিবৰ উদ্দেশ্যে
আৰু এজনী উপযুক্ত ঘৈণী বিচাৰি
লবলৈ এইদৰে নগৰে নগৰে ফুৰিছোঁ ।

হৰিশ্চন্দ্ৰ : মই এগৰাকী গাভৰুৰ খবৰ এতিয়াই
দিব পাৰোঁ । তেওঁক বিয়া কৰালে
ধন-সম্পত্তি বহুত পাবা । কিন্তু তুমি
মোৰ বন্ধু, সেইদেখি সেইজনী বিয়া
কৰাবলৈ মই উপদেশ দিব নোৱাৰোঁ ।
কাৰণ তাই মোৰ অবাধ্য আৰু দন্দুৰী ।

পদ্মপাণি : বেছ ! হৰিশ্চন্দ্ৰ ! মই তেওঁক
বিয়া কৰাম । শেষত চাবা মই সুখীও
হ'ম ।

গেৰা : হয়তো, টকা থাকিলেই হ'ল । ইফালে
লাগে যদি দাঁত এটাও নাথাকক ।
গাত তিনিকুৰি গুণা বেমাৰেই থাকক
টকা পালেই বহ । হ'ল প্ৰিয়তমে ।

হৰিশ্চন্দ্ৰ : পদ্মপাণি ভাই, মই আচল কথা কওঁ
শুনা । সেই গাভৰু গৰাকী খুব
দন্দুৰী, ধনী মানুহৰ জীয়াৰী, সকৰেপৰা
ডপ্তাৰেই উঠা । কিন্তু এটা দোষ
তেওঁৰ আছে—সেইটি হৈছে যে তেওঁৰ
ভয়ানক খং, ভয়ানক দন্দুৰী । মোক
এটা সোণৰ খনি যৌতুক দিলেও মই
সেইজনী কেতিয়াও বিয়া নকৰাওঁ ।

পদ্ম : হৰিশ্চন্দ্ৰ, তুমি একো নাজানা, মনে
মনে থাকা । মই চাই লম বাক ।
কিন্তু তেওঁৰ নাম কি আৰু তেওঁৰ
বাপেকৰ নাম কি ?

হৰি : বাপেকৰ নাম বাপুটি আৰু তেওঁৰ নাম
কেতুৰী ।

পদ্ম : মই বাপেকক চিনি পাওঁ, অৱশ্যে জীয়ে-
কক দেখা নাই । তেখেতে মোৰ
বোপাইক ভালকৈ জানিছিল । মই
এতিয়াই তেওঁৰ ভালৈ যাম । তুমিও
যাবা নেকি মোৰ লগত ?

গেৰা : ডাঙৰীয়া, আমাৰ দেউতাৰ এই উৎসাহ
থাকোঁতেই যাবলৈ দিয়ক । সেই

গাভৰুজনাই যদি দেউতাক মই চিনাদি
চিনিলেহেঁতেন তেন্তে কেতিয়াও গালি
নেপাৰে। কাৰণ তাত একো কল
নথৰে। বিশেষতঃ ৭২ উঠিলে কিবা
এটা দলি মাৰি মুখখন খেতেলাওঁতে
বহুত পৰ নেলাগিব। মই যিদৰে
আমাৰ এই দেউতাজনক চিনো, আপু-
নিতো সেইদৰে চিনি নেপায়।

হৰি : বৰা পদ্মপাণি, বৰা, ময়ো শ্যাম। মোৰ
প্ৰিয়তা যে তাতে আছে। বাপেকে
আপদীয়া ডাঙৰজনীক বিদায় নকৰে
মানে সৰুজনীক লগকে ধৰিব নিদিয়া
হৈছে।

গেৰা : আপদীয়া ! কটা তিকতা আপদীয়া
হলে তাতকৈ আপদ নাই।

হৰি : মই এতিয়া ছদ্মবেশ ধৰোঁ। মোক
নি ভুমি বাপুটি ডাঙৰীয়াৰ এজন সঙ্গীত
শিক্ষক বুলি চিনাকি কৰি দিবা। মই
বীণাক সঙ্গীত শিকাবলৈ গাত ল'ম আৰু
সেই ছলতে প্ৰেম কৰিবৰ চেষ্টা কৰিম।
[গিবীন্দ্র আৰু শিক্ষকবেশী লক্ষ্মীকান্তৰ
প্ৰবেশ]

গেৰা : দেউতা, সোৱা কোন আহিছে চাওক।

হৰি : হেৰ' মনে মনে থাক। সেইজনেই
গিবীন্দ্র, মোৰ প্ৰেমৰ প্ৰতিদ্বন্দ্বী।

গেৰা : লগত যোৱাজন কিশোৰ বয়সীয়া আৰু
বেছ প্ৰেমিক যেন দেখি। [তিনিও
লুকাই]

গিবীন্দ্র : বেছ বেছ। মই তোমাক নি শিক্ষক
কৰি লগাই দিম। যি পঢ়ুৱাবা যেন
প্ৰেমৰ কাহিনীকেহে পঢ়োৱা। মোৰ
কাৰ্য সিদ্ধি হলে বাপুটি ডাঙৰীয়াই যি
পুৰস্কাৰ দিলে মই তাৰ দুগুণ দিম।
পুথিকেইখন বেছ আঁতৰ গোলাপ সানি
সুগন্ধী কৰি ধ'বা, কাৰণ তোমাৰ ছাত্ৰী হৈ
তাতকৈয়ো অধুৰ। কি পঢ়ুৱাব খুজিছা
গাছে ?

লক্ষ্মী : মই যিহকে পঢ়াও নপঢ়াও আপোনাৰ
বাৰে তেখেতক খাটিম। অন্ততঃ আপুনি
নিজে যিমান কথা ক'ব জানে তাতকৈ
বেছকৈ ক'ম।

গিবীন্দ্র : বিদ্যাৰ ওপেই বেলেগ।

গেৰা : হয়তো পণ্ডিত হলেই মুৰ্খ হয়।

পদ্ম : চুপ !

হৰি : গেৰা চুপ ! [আগবাঢ়ি আহি] ডাঙৰীয়া,
ঈশ্বৰে তোমাৰ কল্যাণ কৰক।

গিবীন্দ্র : লগ পালোঁ ভালেই হ'ল হৰিশ্চন্দ্ৰ। মই
এতিয়া বাপুটি ডাঙৰীয়াৰ তালৈ
যাওঁ। তেখেতে এজন লেখা-পঢ়া
জনা মানুহ বিচাৰিছিল জীয়েকক
পঢ়াবলৈ। এই ডেকাজন বেছ বিদ্বান
মানুহ। বীণাপাণিৰ বেছ উপযুক্ত
শিক্ষকেই হ'ব।

হৰি : অতি উত্তম কথা। মই আকৌ এজন
ভদ্ৰলোক লগ পাইছোঁ যি এজন বৰ
ভাল গীত-বাদ্যৰ ওস্তাদ বীণাপাণি
গাভৰুৰ নিমিত্তে মোক বিচাৰি দিব
খুজিছে। মোৰ প্ৰিয় বীণাপাণিৰ
নিমিত্তে মই এইখিনি কৰিমই।

গিবীন্দ্র : বাক মই যে বীণাক কিমান ভালপাওঁ
কাৰ্যৰ দ্বাৰা প্ৰমাণিত হ'ব নহয়।

হৰি : গিবীন্দ্র, এতিয়াও আমাৰ প্ৰেমৰ বিষয়ে
আলাপ কৰিবৰ সময় হোৱা নাই
বুজিছা। পিচে এই এজন ভদ্ৰলোক
মই লগ পাইছোঁ যিজনে কেতুৰীক
বিয়া কৰাব খুজিছে।

গিবীন্দ্র : তেখেতক কেতুৰীৰ দোষবাশি সম্বন্ধে
কৈছাতো ?

পদ্ম : মই শুনিছোঁ। তেওঁ হেনো দুৰ্মুখিনী
এজনী দঙ্গুৰী। সেয়ে যদি হয় মই
একো দোষলীয়া বুলি নেভাবোঁ।

গিবীন্দ্র : আপুনিনো ক'ব মানুহ ডাঙৰীয়া ?

পদ্ম : বৰুণা নগৰত মোৰ জন্ম । অনন্ত মোৰ পিতাৰ নাম । ঘৰৰ অৱস্থা ভাল । এতিয়া এজনী বিয়া কৰাই সুখে থাকিব খোজোঁ । শুনিলে এতিয়া ?

গিৰীন্দ্র : এনে তিবোতা লৈ শান্তিৰে থাকিব খুজিছে নে ? চাওক বাক যত্নকৈ । আমি এই বিয়াত আপোনাক সহায় কৰিবলৈ সাজু ।

পদ্ম : ভাল মই সেই উদ্দেশ্যলৈ আহিছোঁ যেতিয়াই অলপ বদনাম শুনিবলৈ এতিয়া পিছুৱাই যামনে ? অপাৰ অনন্ত সমুদ্ৰৰ পৰ্বত চূড়াৰ নিচিনা গৌৰৱ কতবাৰ পৰিও ভয়খোৱা নাই, ভীষণ বগন্ধেৰে তলত শব্দৰ ভীষণ কামান ধবনি আৰু ওপৰত মেঘৰ গৰ্জন বজ্জপাত শুনিও কোনো দিনা মোৰ বুকু কপা নাই, দম্প যুদ্ধত দুন্দভি ধ্বনি, বিপ্লৱৰ শানিত অসিৰ ঋণশ্লিষ্ট কতবাৰ শুনিছো তাতো ভয়খোৱা নাই । আজি এই আজলী তিবোতা এজনীৰ জিভায়েনো মোক ভয় খুৱাবনে ? ডাঙৰীয়া, ল'ৰাক কাণ-খোৱাৰ ভয় খুৱাওক গৈ ।

গেৰা : তেখেতে একোকে যে ভয় নকৰে সেইটো সঁচা ।

গিৰীন্দ্র : তেন্তে ঈশ্বৰেহে আপোনাক এইখিনি পোৱাইছেহি ।

হৰি : তোমাৰ বিয়াৰ খবৰ শুনি আমিহে দিবলৈ ৰাজী হৈছোঁ ।

গিৰীন্দ্র : বাক বিয়া হওঁক খৰচ দিম ।

গেৰা : মই মজাকৈ এসাজ খাবলৈ পালেই খুচি হম দেউতাহঁত । (ভদ্ৰলোকৰ বেষত শ্বিনয়ন আৰু বাদুলিৰ প্ৰবেশ)

শ্বিনয়ন : ডাঙৰীয়াসকল, নমস্কাৰ ! অনুগ্ৰহ কৰি কবনে বাগুটি ডাঙৰীয়াৰ ঘৰলৈ কেনি যাব লাগে ।

বাদুলি : অৰ্থাৎ যাৰ দুজনী বিয়া দিবলৈ উপযুক্ত ছোৱালী আছে ।

গিৰীন্দ্র : আপুনিও তেওঁকে.....!

শ্বিনয়ন : হয় মইও তেওঁকে ।

পদ্ম : আশাকৰো আপুনি দম্পৰীজনীক বিয়া কৰাব প্ৰস্তাব কৰিবলৈ ওলোৱা নাই ।

শ্বিনয়ন : মই দম্পৰীক ভাল নেপাওঁ । বাদুলি বল বল ।

লক্ষ্মী : (স্বগতঃ) বেচ অভিনয় কৰিছে ই !

হৰি : যোৱাৰ আগতে এটা কথা কৈ যাওঁক আপুনি তেখেতৰ সিজনী ছোৱালীক বিয়াৰ প্ৰস্তাব কৰিব খোজে নেকি ? হয় নহয় কৈ যাওঁক ।

গিৰীন্দ্র : আপুনি দেখোন আমাক কোনো কথা নোকোৱাকৈয়ে পোন বাট ল'ব খোজে ?

শ্বিনয়ন : আলিবাট পৰি আছে । আপোনালোক যেনেকৈ অবাধে যাব পাৰে মই জানো নোৱাৰো ।

গিৰীন্দ্র : নোৱাৰো ।

শ্বিনয়ন : কেলেই ?

গিৰীন্দ্র : কাৰণ তেখেত মোৰ আকাংক্ষিতা প্ৰণয়িনী ।

হৰি : তেখেত মোৰ প্ৰেম-ৰাণী বুজিছে ?

শ্বিনয়ন : ধৈৰ্য ধৰি কথা কওঁক ডাঙৰীয়াসকল । আপোনালোক ভদ্ৰলোক । মোৰ কথা কেয়াৰ অলপ মনদি শুনকচোন বাক । বাগুটি বৰুৱা এজন ডাঙৰ মানুহ । তেখেতে মোৰ পিতাক জানে । তাতে তেখেতৰ জীয়াৰী যদি অত্যন্ত সুন্দৰী হয় মানুহে জানো তেওঁক বিয়া কৰাবলৈ মন নেমেলিব ? তেখেতৰ জীয়াৰীক পাবৰ আকাংক্ষাৰীৰ ভিতৰত যদি ময়ো এজন হওঁ কিবা দোৰ হ'ব জানো ? পূৰ্বে সন্মতৰ বোৰত বহুতো মানুহ গৈছিল যদিও এজনৰ মূৰতহে মাজাডাল পৰে । নাগাৰ বুজি ভাবি জানো কোনো-বাই চেপ্টা নকৰাকৈ থাকে ?

গিবীন্দ্র : এই ভদ্রলোকজনে দেখোন কথাত
আমাৰ এটাইকে চেৰ পেলাব।

লক্ষ্মী : তেখেতে কথা কওঁক দিয়ক। একো হৰি :
নহয় দেখিব।

হৰি : মহাশয়, আপুনি পূৰ্বে কেতিয়াবা বাপুটি
ডাঙৰীয়াৰ জীয়েকক দেখিছিলনে ?

শ্রীনয়ন : নাই দেখা। শুনাত শুনো এটি দম্ভুৰী
আৰু এটি বৰ শান্তশিল্পট।

পদ্ম : প্ৰথমটি মোৰ বুজিছে ? তেওঁৰ নিমিত্তে
আপুনি চেষ্টা নকৰিব।

গিবীন্দ্র : এৰা, সেই বিবোচিত কাৰ্য্যফেৰা এখেত-
লৈকে এৰা যাওঁক।

পদ্ম : শুনক তেজ্জ, সকলজনী ছোৱালীৰ হেনো
ডাঙৰ জনাৰ বিয়া নোহোৱালৈকে বিয়াই
ন'হব। সেই দেখি তেখেতে এতিয়াও
বাকদত্তা নহয়। আপুনিও চেষ্টা কৰিব
পাৰে।

শ্রীনয়ন : সেয়ে যদি হয় আপুনি আগৰ বাধাখিনি

দূৰ কৰি মোৰ বৰ উপকাৰেই কৰিব
দেখোন।

ঠিক কৈছে ডাঙৰীয়া, এখেতে ডাঙৰ
জনাক পাৰ কৰি দিয়ক। আমি আটাই-
বিলাকে উপযুক্ত মতে এখেতৰ শলাগ
জ'ম।

শ্রীনয়ন : বেছ, এই কথাই ব'ল। এখেতে প্ৰথমে
জজাল শ্বিনি আঁতৰাই দিয়ক আৰু আমি
পিচত যিমান পাবো ইটিয়ে সিটিক চেৰ
পেলাবলৈ চেষ্টা কৰিম। সম্প্ৰতি উকীল
সকলৰ দৰে মোকদ্দমাৰ আগে আৰু
পিচে খুব মিলেৰে থকা দি আমি মিলি
জুলি থাকিলেইচোন হয়। আহক আজি
আমি কেউজনে মিলি খুব ভোজভাত
ইত্যাদি খাই স্ফুৰ্ত্তি কৰোঁহঁক।

গেৰা : খুব মজাৰ কথা। দেউতাসকল, বৰক।

হৰি : বেছ কথা—পদ্মপানি। মই ভোজৰ
ভাৰ ললোঁ।

দ্বিতীয় অঙ্ক

১ম দৃশ্য

[বাগুটি বকরাৰ ঘৰৰ সন্মুখ।

বীণাপাণি আৰু কেতুৰীৰ প্ৰবেশ]

বীণা : বাইদেউ, মোকনো একেবাৰে বান্দী-
বেটীৰ দৰে আপুনি ব্যৱহাৰ কৰিব
লাগেনে বাক ? মোৰ হাতৰ বান্ধটো
মুকলি কৰি দিয়ক। আপুনি কলেই
মই চোলা চেলেং সকলো খুলি দিম।

কেতুৰী : তেজ্জৈ বাক ক', তোক যতবিলাক মানুহে
বিয়া কৰাৰ খোজে তাৰ মাজত তই
কাক খুব ভাল পাব ?

বীণা : মোক বিশ্বাস কৰক বাইদেউ, মোৰ মন
কাৰো প্ৰতি দোঁ খোৱা নাই। কাৰো
কথা মই বিশেষভাৱে ভবা নাই।

কেতুৰী : হতচিৰী মাইতী, তই মিছা কথা কৈছ।
তই হৰিচন্দ্ৰক ভাল পাব হয় নে নহয় ?

বীণা : কেতিয়াও নহয়। যদি আপুনি তেওঁক
ভাল পায় কওঁক। মই নিজে এই
বিষয়ত লাগি ঠিক কৰি দিম।

কেতুৰী : অ' তেজ্জৈ টকা থকা মানুহকহে বেছি
ভাল পাব নহয় ?

বীণা : তাৰ কাৰণেই মোক এনে হিংসা কৰেনে
বাইদেউ ? মই তেওঁকো ভাল নেপাওঁ।
কেলেই মোৰ লগত এইখন চুপতি কৰিছে
বাক ? মোৰ হাতখন মোকোলাই
দিয়ক এতিয়া।

কেতুৰী : মই চুপতিহে কৰিলোঁ। (মাৰে)[বাগুটিৰ
প্ৰবেশ]

বাগুটি : কি হ'ল ! কি হৈছে এইখন হোঁ। কটা
কি দুশট ছোৱালী এইজনী ! বীণা,
জাঁতৰি যোৱা বাছা ! নেকান্দিবা।
নিজৰ কাম কৰাগৈ। এইকনেমাতিবা।
এনে আজলী ছোৱালীজনীক কেলেই
দুখ দিয় তই ? তাইতো কেতিয়াও
তোক এমাৰ টান কথা নকয়।

কেতুৰী : ইহ্ ! নিমাতী কইনা ওলাইছে নেদে-
খিছা ? আমি মানুহেই নহওঁ। মাতি-
বই নোখোজে, বহ বাক !

বাগুটি : মোৰ চকুৰ আগতেনে ? বীণা, ভিতৰলৈ
যোৱাগৈ। (বীণাৰ প্ৰস্থান)।

কেতুৰী : আপুনি মোক দেখিবই নোৱাৰে নহয়।
তায়েই আপোনাৰ সৰ্বস্ব। তাইৰ বিয়াও
পাতিছে নহয় আৰু ময়েই কাৰবাৰী
হ'ব লাগিব হবলা সেই বিয়াত ? মোক
কোনেও দেখিব নোৱাৰে। যাওঁ মই
কান্দোঁগৈ। তাৰ পিচত ইয়াৰ শোধ
লমেই লম মই।

(প্ৰস্থান)

বাগুটি : মোৰ নিচিনাকৈ কোনোবাই এইদৰে
ভুগিছেনে ? সোৱা কোন আহিছে ?
[গিৰীন্দ্র আৰু লক্ষ্মীকান্ত (পণ্ডিত বেনী)
হৰিচন্দ্ৰ (সন্নীতজ) আৰু পদ্মপাণিৰ
প্ৰবেশ। স্নানঘৰ আৰু হাতত বাঁহী
এটালৈ বাদুলিৰ প্ৰবেশ]

গিৰীন্দ্র : ডাঙৰীয়া নমস্কাৰ !

বাগুটি : নমস্কাৰ ! ডাঙৰীয়াসকল নমস্কাৰ !

পদ্মপাণি : ডাঙৰীয়া, মই শুনিছো আপোনাৰ হেনো কেতুৰী আইদেউ নামেৰে এগৰাকী জীয়েকী আছে। তেখেত হেনো গুৱনি আৰু গুণৱতী হয়নে ?

বাপুটি : ওঁ মোৰ কেতুৰী নামেৰে এজনী জী আছে সঁচা।

গিৰীন্দ্র : ইমাননো ততাতৈয়াকৈ কথাবোৰ কয়নে ? নিম্নমমতে ধীৰে ধীৰে কওক।

পদ্ম : আপুনি মোক ভুল বুজিছে। মই বৰুণা নগৰৰ এজন ভদ্রলোক। মই তেওঁৰ ৰূপ গুণ শান্ত স্বভাৱৰ কথা তাতে থাকি শুনিছো। সেই দেখি তেওঁক নিজে চাই চকু জুৰাও বুলি আহিছোঁ। এখেত অন্ধ বিদ্যা আৰু সঙ্গীত বিদ্যাত বিশেষভাৱে নিপুণ। তেখেতৰ নাম নীলাম্বৰ বিজয় নগৰৰ মানুহ। আৱশ্যক হলে এখেতে আপোনাৰ জীয়েকসকলক সেইবোৰ বিদ্যা শিকাবই পাৰিব।

বাপুটি : আপোনাৰ শুভাগমন হওঁক। কিন্তু মই দুখেৰে কওঁ যে মোৰ জীয়েকীকেতুৰী আপোনাৰ লায়কৰ নহয়।

পদ্ম : বুজিছোঁ। আপুনি তেওঁক ঘৰৰপৰা আঁতৰাব নোখোজে। নহলে মোকে পছন্দ নকৰে।

বাপুটি : বিশ্বাস কৰক মই সঁচা কথাকে কৈছোঁ। আপুনি নো কৰ পৰা আহিছে ? কাৰ ঘৰৰ ল'ৰা ?

পদ্ম : মোৰ নাম পদ্মপাণি। মোৰ দেউতাৰ নাম অনন্তসিংহ। মোৰ দেউতা বেছ এজন জনা শুনা মানুহ আছিল।

বাপুটি : মই তেখেতক ভালদৰে জানিছিলো। তেখেতৰ নামতে মই আপোনাক সাদৰী আস্থান কৰিছো।

গিৰীন্দ্র : আপুনি যজ্ঞপালি পাৰ। সি যি নহওঁক ডাঙৰীয়া, মই এখেতক ধন্যবাদ দিছোঁ। আপোনাৰ সকলজনী জীয়েকৰ নিমিত্তে মই এজন খুব শান্ত নিৰ্জু পণ্ডিত লৈ আহিছোঁ। এখেতে খুব লেখা-পঢ়া জানে।

যত ভাষা আছে সকলোকে জানে। গীত, বাদ্য, অক্ষশাস্ত সকলো জানে। এওঁৰ নাম কাছোজ। এখেতক আপোনাৰ ইয়াত চাকৰি এটা দিলে বৰ ভাল হয়।

বাপুটি : ধন্যবাদ গিৰীন্দ্র। ৰাক আহা কাছোজ, তোমাক মই কাম দিম। (হিনয়নৰ ফালে চাই) পিচে আপুনি নো কোন ? কি সকামত ইয়ালৈ আহিছিল ?

হিনয়ন : ডাঙৰীয়া, মই এই চহৰত অচিনাকি মানুহ। মই নতুনকৈ আহিছোঁ মাত্ৰ। আপোনাৰ বীণাপাণি নামে এগৰাকী অতি গুণৱতী কন্যা আছে। শুনিছোঁ বোলে ডাঙৰ গৰাকী জীয়েকক বিয়া নিদিলে সকল গৰাকী জীয়েকক বিয়া নিদিয়ে। তথাপি আনে যেনেকৈ সকল গৰাকীৰ লগত কথা-বতৰা পাতি চিনা-জনা হবলৈ সুবিধা পায়, মোকো যেন তেনে সুবিধা দিয়ে।

বাপুটি : পিচে আপোনাৰ নাম কি ? ক'বপৰা আহিছে আপুনি ?

হিনয়ন : মোৰ নাম লক্ষ্মীকান্ত। মোৰ দেউতাৰ নাম ভানুকান্ত। নীলপুৰ নগৰত আমাৰ ঘৰ।

বাপুটি : মই তেখেতক জানো। তেখেত এজন পাৰভ্ৰমী আৰু বিখ্যাত মানুহ। আপোনাৰ অধ্যৰ্থনা কৰিছোঁ আহক।

[হিনয়নে এটা বাঁহী আৰু কেইখনমান কিতাপ দিয়ে।] নীলাম্বৰ বাহীটো মোৱা। কাছোজ কিতাপ কেখন মোৱা। এতিয়াই ছাত্ৰীসকলৰ লগত দেখা কৰাই দিম।

[এটা লগুৱাৰ প্ৰবেশ]

হেৰ' এই ভদ্রলোক কেইজনক মোৰ আইটিহঁত য'ত আছে তালৈকে লৈ যাহঁক আৰু কবি এওঁলোক লিঙ্কক।

দুয়ো যেন এখেতসকলৰ ওচৰত শিক্ষা
লয় ।

[লগুৱা, হৰিশ্চন্দ্ৰ, লক্ষ্মীকান্ত আৰু
বাদুলিৰ প্ৰস্থান]

বাপুটি : আমি অলপ সময় এই উদ্যানতে ফুৰিম ।
তাৰ পিচত খাবলৈ যামহঁক । তোমা-
লোকে ইমান অনুগ্ৰহ কৰি ইয়ালৈ
আহিছা । এইখন যেন নিজৰ ঘৰ
বুলি ভাবা ।

পদ্ম : ডাঙৰীয়া, মোৰ কামখিনি শীঘ্ৰে সমাধা
কৰিবৰ মন । মই দিনে দিনে আপো-
নাৰ জীয়েকক দেখা কৰিবলৈ অহাটো
অসম্ভৱ । মোৰ জজালো বহুত ।
বোপায়ে যি সম্পত্তি থৈ গৈছে মই তাকে
চলাই-কৰাই খাব লাগিছোঁ । আপো-
নাৰ জীয়েকক বিয়া কৰালে কি কি
যৌতুক দিব জানিব খোজোঁ ।

বাপুটি : মোৰ মৃত্যুৰ পিচত মোৰ জমিদাৰীৰ
অৰ্দ্ধেক সম্পত্তি আৰু দহ হাজাৰ সোণৰ
মোহৰ ।

পদ্ম : ময়ো তেওঁৰ নামে মোৰ মৃত্যুৰ পিচত,
গদি মই আগে মৰোঁ মোৰ মাটিবাৰী
যথা সম্পত্তি লেখি দিম । লেখা-
পঢ়াবোৰ এতিয়াই হ'ব ।

বাপুটি : বাক আগেয়ে তোমালোক দুয়োৰো
মিলেই হওঁকচোন ।

পদ্ম : সেইটো কি কথা ডাঙৰীয়া । তেওঁ
খুব অহংকাৰী হ'ব পাৰে, মই যে তাতোকৈ
একাছি চৰা । দুকুৰা জুই-লগ লাগিলে
মাজত যি যি পৰে সি ভস্ম হয়, কিন্তু
দুয়োকুৰা মিলি একুৰা বহুৎ জুই হৈ
পৰে । অৱশ্যে যদি লগাৰ পিচত
খুব ধুমুহা আহে তেন্তে একুৰা নুনুমান ।
দুয়োকুৰা নুমাৰ । মইতো কাপ্তি-
কাপ্তি ল'ৰাই খেয়ালি কৰাদি তেওঁৰ

লগত প্ৰেম কৰিবলৈ অহা নাই । মই
নিজেও এটা চোকা লেকেটা মানুহ ।
তেওঁ বশ হবই ।

বাপুটি : মই তোমাৰ মজল আৰু কৃতকাৰ্যতা
বাস্থা কৰোঁ । কিন্তু কিছুমান টান কথা
শুনিবলৈ প্ৰস্তুত হৈ থাকা যেন ।

পদ্ম : প্ৰমাণেই চাওক । পৰ্বতত বতাহ
লাগিয়েই থাকে । সেইবুলি পৰ্বত
ডাঙি-ছিঙি যায়নে ?

[হৰিশ্চন্দ্ৰৰ ফটা মূৰ লৈ প্ৰবেশ]

বাপুটি : কি হ'লহে পণ্ডিত । কি হ'ল ?
দেখোন শেঁতা পৰি গ'ল ?

হৰি : ভয়তে শেঁতা পৰিছোঁ ডাঙৰীয়া । ভয়তে
মোৰ এই গতি হৈছে ।

বাপুটি : কেনে আইটিহঁতে গান-বাজনা শিকিব
পাৰিছেনে ?

হৰি : ডাঙৰজনী বেছ সৈনিক হ'ব পাৰিব
দেউতা । বাঁহীতকৈ গদাহে তেখেতৰ
হাতত বেছি শোভা পায় ।

বাপুটি : কেলেই, তেওঁক বাঁহীশিকাৰ নোৱাৰিলা ?

হৰি : বাঁহী শিকাৰ ! তেখেতে মোক বাঁহী-
বেহে বেছ শিকালে । মই মূৰ দোৱাই
বাঁহীত হাত বুলাই কব যে পালোঁ যে
বাগিনী বজাবৰ হ'লে এনেকৈ আঙুলি
বুলাব লাগে । তেওঁ জাপ মাৰি উঠি
কলে, হোঁ কটা, মোক বাগিনী বুলিলি,
এই বুলি মূৰত এনে মাৰ দিলে যে
বাঁহীটো মূৰত এক আঙুলমান বহিলেই
গ'ল । তুম্বা খাই ব লাগি কি হ'ল
কি নহ'ল বুজিবই পৰা নাছিলোঁ ।
তেতিয়া জতি সূত্ৰাৰ্য ডাখাবে লাপুং
দগাবাজ কেঁচামুৱা আদি কত যে মধুৰ
সম্বোধন কৰিলে কি কম !

পদ্ম : বাহ ! বেছ বাউনী তিৰোতা দেখা
গৈছে । মই তেওঁক এই ভেজবিতাৰ

কাৰণে আৰু ডাল পাইছোঁ। মই
তেওঁক লগ পাবলৈ অস্থিৰ হৈছোঁ।
বাণুটি : ব'লা, মোৰ লগত ব'লা। ইমান দুখ
কৰিব নেলগে। মোৰ সৰু জীয়াৰীক
শিকোৱাৰ বাবে। ব'লা আমি যাওঁ।
পদ্মপাণি, মই মোৰ জীয়াৰী কেতুৰীক
ইয়ালৈকে পঠাই দিওঁগৈ। [বাণুটি,
গ্লিনগ্লন, গিৰীন্দ্র আৰু হৰিশ্চন্দ্ৰৰ প্ৰস্থান]
পদ্ম : বাক আহক দেখাই যাওক। তাই
গালি পাবিলে ক'ম, আহা কি সুন্দৰ
সঙ্গীত ! কপাল খোপা কৰি মুখ
ওলোমালে ক'ম, আহা কি সুন্দৰ গোলপৰ
দৰে মুখখন প্ৰস্ফুটিত হৈ উঠিছে।
মনে মনে থাকিলে ক'ম যে কি সুন্দৰ
বীণা বিন্দিত সুৰে কথা কৈছে।

[কেতুৰীৰ প্ৰবেশ]

কেতুৰী, ঈশ্বৰে তোমাৰ কল্যাণ কৰক।
তোমাৰ নামেই কেতুৰী নহয়নে ?
কেতুৰী : মোক কেতুৰী বুলিয়েই মাতে। কেতেৰী
বুলিও মাতে জানিছে।
পদ্ম : মিছা কথা। কেতিয়াও কেতেৰী
নোহোৱা। তোমাক সুন্দৰী মধুমতী
কেতুৰী আইদেউ বোলে। কেতিয়াবা
দম্ভুৰীও যে নোবোলে এনে নহয়।
তুমি কেতুৰী—তুমি কেতুৰীৰ দৰে
সুৱৰ্ণ বৰণী, মোৰ জীৱনৰ শান্তিদায়িনী
সতী তোমাৰ শান্ত স্বভাৱ আৰু ৰূপ-
গুণৰ কথা শুনি মই তোমাক ধৰ্মপত্নী
কৰিম বুলি ইয়ালৈ আহিছোঁ।
কেতুৰী : বিবিলাকে মোৰ কথা আপোনাৰ আগত
কৈছিল সিহঁতক কওক আপোনাক
ইয়াৰপৰা যেন জঁতৰাই নিয়ে।
আপুনি এজন চেলেপু স্বৰ্ণবেই নহয়,
অস্থিৰ মানুহ।
পদ্ম : অস্থিৰৰ মানে ?
কেতুৰী : অস্থিৰৰ সম্পত্তি স্বৰ্ণা এই বহা পীৰা-
খনৰ দৰে ৰূপৰাই লৈ ফুৰিব পাৰি।

পদ্ম : যদি পীৰাই হওঁ মোৰ ওপৰত বৰ্হাই।
কেতুৰী : গাধই বোজা বয়স হয় আৰু সেইদৰে
আপুনিও গাধ।
পদ্ম : তিৰোতাই তাতকৈয়ো ডাঙৰ বোজা বয়স
তেন্তে তুমি গৰ্জভী।
কেতুৰী : মই আপোনাৰ বোজা বয়সে ?
পদ্ম : তুমি নিচেই কম বয়সীয়া আৰু শেঁতা।
মোৰ বোজা তুমি ব'ব নেলগে।
কেতুৰী : পাতলেই হওঁ মই, আপোনাৰ নিচিনা-
টোৱে ধৰিব নোৱাৰে মোক জানিছে।
পদ্ম : একেবাৰে যেন বৰলটিহে। কেলেইনো
খং কৰা কিয় দেও ? আহাচোন
ওচৰলৈ।
কেতুৰী : যদি বৰজেই হওঁ হলে বিজিব বুলি
ভয় নেলগে নেকি ?
পদ্ম : বেহ, হলে বিজিলে হলডাল উলিয়াই
পেলালেই হ'ল।
কেতুৰী : মুখই সেই হলডাল বিচাৰি পাব জানো ?
পদ্ম : কেলেই, বৰলৰ নেজতহে হল থাকে।
কেতুৰী : নহয়, মুখত থাকে।
পদ্ম : কাৰ মুখত ?
কেতুৰী : আপোনাৰ মুখত। মোৰ লেজ আছেনে
যে তাত হল থাকিব ? যাওঁগৈ মই।
পদ্ম : তেন্তে মোৰ জিভাৰ হল তোমাৰ নেজত
লাগিল নেকি ? নেযাবা কেতুৰী, মই
এজন সন্তান মানুহ নহওঁ জানো ?
কেতুৰী : বাক দেখা যাওক সন্তান কেনি যায়
[প্ৰহাৰ কৰে]
পদ্ম : [হাতত ধৰি] চোৱাঁ পুনৰ যদি মাৰা
মই মুকুটীয়াম এইটো নিশ্চয়।
কেতুৰী : সন্তান ওলাইছেহি ? তিৰোতাক মাৰিব
খোজে।
পদ্ম : ইমাননো খং নে তোমাৰ। ওচৰলৈ
আহাচোন।
কেতুৰী : মুখ নাইকিয়া নিলাজ কেকোৰা দেখিলে
মোৰ খং উঠেই।

পদ্ম : ক'তা, ইয়াততো কেকোবা নাই। সেই দেখি খং নকৰিবাচোন।

কেতুৰী : আছে। আচী এখন হোৱা হ'লে দেখুৱালোহঁতেন।

পদ্ম : ময়ে কেকোবানে ?

কেতুৰী : ইমান কম বয়সতনো ইমান বুদ্ধি হ'লনে ?

পদ্ম : তোমাৰ নিমিত্তে মোৰ বয়স কমেই নহয়নে বাক ?

কেতুৰী : বয়স কম হ'ব পাৰে, কিন্তু সোতোৰা পৰি গৈছে দেখোন ?

পদ্ম : চিন্তাত মোৰ শৰীৰ শুকাই গৈছে কেতুৰী।

কেতুৰী : আপোনাৰ নিমিত্তে মোৰ চিন্তা কৰিবৰ দৰকাৰ নাই। [যাব খোজে]

পদ্ম : এনেকৈনো যাব খোজানে ? সেইটি নহৈছে।

কেতুৰী : মই থাকিলে আপোনাক নানাৰকম বেয়া কথা কৈ থাকোঁ। যাওঁগৈ।

পদ্ম : একো বেয়া কথাতো তুমি কোৱা নাই। মই দেখোন তোমাক খুব শান্ত যেনহে দেখিছোঁ। মানুহে কৈছিল, তুমি হেনো দন্দুৰী, দুগুটা আৰু গোমোঠা। মই দেখিছোঁ সেইবোৰ কথা একেবাৰে মিছা। মই দেখিছোঁ তুমি বৰ ভাল বাংতালী, বসিকা। অৱশ্যে কথা কোৱাত কিছু ধীৰ কিন্তু কথাবোৰ বহস্যেৰে ভৰা আৰু মধুৰ। প্রকৃততে খঙি-মাল তিৰোতাৰ দৰে ওঁঠ কামুৰি গোৰো-হনি মাৰি, ফোৰোহনি মাৰি, চকু ছোপা কৰি তুমি থাকিব নোৱাৰা দেখোন। মানুহে মিছাতে কয় কেতুৰী লেঙুৰী বুলি। তুমি দেখোন সবল, নিজু, সুন্দৰ। হিংসাতে এইখন কয়। বাক অলপ খোজ কাটাচোন কেতুৰী।

কেতুৰী : বহুৱা,—ইয়াৰপৰা মোৱাই ভাল।

পদ্ম : ওপৰতীৰ নিচিনা সতী তুমি। গজৰীৰ নিচিনা সুন্দৰী। তোমাৰ পোহৰত

এই কোঠাটোৱেই সুন্দৰ হৈ পৰিছে কেতুৰী।

কেতুৰী : এইবোৰ বসপূৰ্ণ কথা কবলৈ ক'ত শিকিছিল আপুনি ?

পদ্ম : ক'তো শিকা নাই। ই মোৰ হৃদয়ৰ বাণী। মই জানেৰে উজ্জ্বল মানুহ নহওঁ নে বাক ?

কেতুৰী : বেছ জ্বলি থকা গৰম মানুহ। নিজকে সদায় গৰম কৰি ৰখাৰ যত্ন কৰা উচিত।

পদ্ম : নিশ্চয়। তোমাৰ সঙ্গত সদায় গৰমেই হৈ থাকিম। এতিয়া কামৰ কথা কওঁ শুনা। তোমাক মই বিয়া কৰাম। মৌতুকৰ বিষয়েও ঠিকঠাক হৈ গৈছে। তুমি সন্মত নহলেও মই বিয়া কৰামেই। মই তোমাক ভাল পাওঁ। মই তোমাক চিনি পাওঁ। তুমিও মোক চিনি পালাই। মই ডিম্ব আনে তোমাক বিয়া কৰাব নোৱাৰে ধুকপ। তোমাক পোহনীয়া কৰি মোৰ গৃহবাণী হৃদয়ৰ বাণী স্বৰ্ণপ্ৰভা কেতুৰী কৰিম। অসম্মত নহবা, একো ফল নাই। সৌৱা, পিতাৰা এইফাললৈকে আহিছে।

[বাপুটি, গিৰীজ আৰু জিনয়নৰ প্ৰবেশ]

বাপুটি : পিচে পদ্যপাণি বোপা, তোমালোকৰ কি ৰকম চলিছে ?

পদ্ম : খুব ভালমতে চলিছে ডাঙৰীয়া। মই ভুল কৰাটো অসম্ভৱ।

বাপুটি : কেতুৰী আইটি কি হৈছে ? দেখোন মন মাৰি আছা ?

কেতুৰী : মোক আইটি বুলিছেনে ? এটা বলিহানক আনি মোক বিয়া দিব খুজিছে নহয় ? এইটো এটা অভদ্র কথায়া মানুহ, মুখৰ কথাৰে সকলো জিনি লব খোজে।

পদ্ম : দেউতা, শুনক। আপুনি আৰু আন সকলোৱে মিছাতে ইমান দিন এওঁৰ বদনাম কৰিছিল। যদি এওঁ কেতিয়াবা খং কৰিছিল সিহঁত প্ৰকৃততে খং

নহয়। বৰ আগবাঢ়ি দন্দ কৰা
তিৰোতাও নহয়। এওঁ কিন্তু বেছ
শান্ত প্ৰকৃতিৰ মানুহ। সাবিত্ৰীৰ দৰে
সতী এওঁ। আমাৰ ইমান মিল হৈছে
যে অহা দেওবাৰে আমি বিয়াৰ দিনকে
খিব কৰিছোঁ।

কেতুৰী : দেওবাৰে মৰিব খুজিছে হবলা এখেত ?

শ্বিনয়ন : এয়ে যদি মিলনৰ কথা হয় আমি
বিদায় হোৱাহে ভাল।

পদ্ম : ডাঙৰীয়া, অলপ ধৈৰ্য ধৰকচোন। মই
তেওঁক পছন্দ কৰিছোঁ। আনৰ কি
কবলগীয়া আছে তাত! আমি অকলে
থাকোঁতে এইটো ঠিক হৈ গৈছে যে তেওঁ
পূৰ্বৰ স্বভাৱমতে মানুহক এতিয়াও
খং কৰি দেখুৱাব। তেওঁ যে মোক
কিমান ভাল পায় পিচত দেখিব বাক।
মোৰ ডিঙিত ধৰি অতি মৰমেৰে অতি
হেঁপাহেৰে কত চুমাই দিলে। মোৰ
হিন্দা এতিয়া কেতুৰীয়া হৈ গৈছে।
মোৰ প্ৰাণ তেওঁৰ প্ৰেমত ভৰপূৰ।
মই আনন্দত প্ৰেম বলিয়া হৈছোঁ।
চাওঁ কেতুৰী, হাতখন দিয়াচোন।
মই কাপোৰ-কানি, অলঙ্কাৰ-পাতি
কিনিবলৈ আজিয়েই বেনাৰহলৈ যাম-
গৈ। বিয়াৰ দিনাৰ ভোজভাত ঠিক-
ঠাক কৰক শহৰ দেউতা! সকলো
মজল হ'ব চাব।

বাপুটি : মই যে কি বুজি কি কম কব নোৱাৰোঁ।
যি নহওক পদুপাণি, ঈশ্বৰে তোমাৰ
কামনা সফল কৰক। এই মিলন
শুভ হওক।

গিৰীন্দ্র : শ্বিনয়ন আমি সাক্ষী থাকিলোঁ। এই বিয়া
ঠিক হ'ল। এই মিলন শুভ মিলন হওক।

পদ্ম : শহৰ! মোৰ ধৰ্মপত্নী কেতুৰী!
আৰু ডাঙৰীয়াসকল, বিদায়হে। মই
বেনাৰহলৈ গৈ আঙুঠি, হাৰ আদি নানা
তৰহৰ অলঙ্কাৰ আৰু কাপোৰ কিনি

আনোঁগৈ। কেতুৰী চুমাছে। যাওঁ
এতিয়া। দেওবাৰে—।

[পদু আৰু কেতুৰীৰ প্ৰস্থান]

গিৰীন্দ্র : এনেকৈনো ক'ৰবাত বিয়াৰ বন্দবস্ত
হয়নে ?

বাপুটি : মই সদাগৰৰ দৰে এখন বেহাছে যেন
কৰিলোঁ। শেষফল কি হয়গৈ কব
নোৱাৰোঁ।

শ্বিনয়ন : এই বস্ত্ৰটি আপোনাৰ ওচৰত গ্ৰাহক
নোহোৱালৈকে আছিল। এতিয়া হয়
ইয়াৰ দ্বাৰা আপোনাৰ লাভ হ'ব, নহয়
বেপাৰখন দ্ৰুট হ'ব, এইহে আৰু।

গিৰীন্দ্র : ডাঙৰীয়া, এই দিনটোলৈকে মই বাট
চাই আছিলোঁ। এতিয়া ডাঙৰজনী
জীয়াবীৰ এটা কিবা মীমাংসা হ'ল।
ময়ে প্ৰথমে বীণাক ধৰিছিলোঁ। তাতে
আকৌ মই ওচৰ-চুবুৰীয়া। মোৰ
কথা ভাবি চাওক।

শ্বিনয়ন : মই বীণাক খুব ভাল পাওঁ। শব্দেৰে
সেই প্ৰেম বৰ্ণনা কৰিব নোৱাৰোঁ।

গিৰীন্দ্র : ল'ৰা। ইমান প্ৰেম ভূমি কৰিবই
নেজান।

শ্বিনয়ন : পকাদতীয়া, আপোনাৰ প্ৰেম জমি জমি
গোট মাৰিলে—।

গিৰীন্দ্র : তোমাৰ গৰম তেজত পৰি তোমাৰ
প্ৰেম ডজা হৈ গৈছে। অলপ বয়স
নহলেনো ভাল পোৱাৰ মোল বুজেনে ?

শ্বিনয়ন : কুমাৰীয়ে যৌৱনহে ভাল পায়।

বাপুটি : বৰাচোন তোমালোক। মোৰ কথা
এয়ে—কামতহে কৃতকাৰ্যতা আছে।
ষেয়ে শ্বিমান বেছিকৈ যৌতুক মোৰ
ছোৱালীক দিব সেয়ে তেওঁক পাব।
গিৰীন্দ্র, ভূমি কি কি দিব পাৰিবা।

গিৰীন্দ্র : মোৰ ঘৰ-দুৱাৰ বাগিচা এই চহৰতে
আছে। সেই ঘৰত কত সোণ ৰূপৰ

বাচন-বৰ্তন আচৰ্য্য ভৰি আছে।
মোৰ গোহালিত তিনিফুৰি যোৰ বলদ
গৰু আছে। আন্তা'বলজ ঘোৰা আছে।
মোৰ খেতিৰ মাটি বিস্তীৰ্ণ। ১০০ জনী
খীৰতী গাই আছে। অৱশ্যে মোৰ অলপ
বয়স হৈছে। মই মৰিলে এই সকলো-
বোৰ আপোনাৰ জীয়েকেই পাব।

ত্ৰিনয়ন : মই মোৰ পিতাৰ একেটি পো। আপো-
নাৰ জীয়াৰীক যদি বিয়া কৰাওঁ তেন্তে
মই তেওঁক দিম। এখেতৰ ঘৰৰ
নিচিনা তিনিটা ঘৰ। তাৰ উপৰি
মাটিৰ লাভ বহুবি দুহেজুৰে সোণৰ
মোহৰ।

গিৰীন্দ্র : মোৰ অৱশ্যে ইমান উতপন হোৱা মাটি
নাই। তথাপি মোৰ এখন ডাঙৰ
জাহাজ আছে।

ত্ৰিনয়ন : মোৰ পিতাৰ তিনিখন ডাঙৰ জাহাজ
আছে। দুখন ডাঙৰ পানচৈ আছে
আৰু বাৰখন সৰু নাও আছে আৰু
যদি এখেতে কিবা দিব পাবো বুলি কয়
মই তাৰ দুগুণ আন উপায়েৰে দিব
পাৰিম।

গিৰীন্দ্র : মোৰ এয়ে শেষ। মই এইখিনি আৰু
নিজকে দিব পাৰিম আৰু নোৱাৰোঁ।

ত্ৰিনয়ন : তেন্তে বীণাপানিক ময়ে পাম। আপোনাৰ
প্ৰতিশ্ৰুতি অনুসাৰে ?

বাপুটি : তোমাৰ দান খুব সুন্দৰ। তোমাৰ
পিতাবে এই বিষয়ত কথাটো ঠিক
কৰকহি বাক। নহলে তুমি যদি
পিতাৰ আগে মৰা তেন্তে মোৰ ছোৱা-
লীয়েতো একো নাপায়।

ত্ৰিনয়ন : পিতা বুঢ়া মইনো আগে মৰিমনে ?

গিৰীন্দ্র : কালৰ আগত সৰু-বৰ নাই একা।

ত্ৰিনয়ন : তথাপি বুঢ়াহে আগ একা।

বাপুটি : তেন্তে এয়ে ঠিক হ'ল, অহা দেওবাৰে
মোৰ ডাঙৰজনী ছোৱালী কেতুৰীৰ
বিয়া হ'ব আৰু তাৰ পিচৰ দেওবাৰে
বীণাৰ বিয়া পাতিম। ইতিপূৰ্বে
যদি পিতাৰ আছি বীণাক ধন-সম্পত্তি
লেখি দি যায় তেন্তে তুমি পাবা। নহলে
মই গিৰীন্দ্রক দিম।

গিৰীন্দ্র : বিদায়হে এতিয়া। [বাপুটিৰ প্ৰস্থান]

গিৰীন্দ্র : বেছ খেলোৱাৰ ডেকাহে তুমি। পিতাৰ
এনে গাধ হ'বনে যে মৰিবৰ আগে
সকলো দান কৰি খাটৰ তলত সোমাব
গৈ। বাক দেখা যাব। [প্ৰস্থান]

ত্ৰিনয়ন : যোৱা যোৱা, সোতোৰা পৰা বিয়া-
পাগল বুঢ়া। মোৰ ডেকাদেউক বীণা
আইদেউক দিবই লাগিব। এতিয়া
ভানুকান্ত নামেৰে মোৰ এজন বোপাই
ঠিক কৰিব লাগিব দেখিছোঁ। দেখা
যাওক, কিমান দূৰ কি হয় ! [প্ৰস্থান]

তৃতীয় অঙ্ক

প্ৰথম দৃশ্য

বাগুটিৰ ঘৰৰ এটি কক্ষ ।

[লক্ষ্মীকান্ত, হৰিশ্চন্দ্ৰ আৰু বীণাপাণি । বীণাই গান গায় আৰু হৰিশ্চন্দ্ৰই বেহেলা বজায় ।]

লক্ষ্মীকান্ত : হেৰা বেহেলাদাৰ, অলপ ক্ষান্ত হোৱাহে ।
এনেকৈনো বেহেলাখন ৰেপি থাকেনে
বাক ! অলপতে যে এখেতৰ বায়েকে
তেওঁৰ কোমল হাত তোমাৰ মূৰত
ফুৰাইছিল পাহৰিলানে এতিয়াই ?

হৰিশ্চন্দ্ৰ : মুৰ্খ পণ্ডিত ! কি বুজিবা ইয়াৰ মোল !
স্বৰ্গীয় সঙ্গীতৰ এয়ে প্ৰধান যন্ত্ৰ ।
এঘণ্টা গীত বাদ্যত কটোৱাৰ পিচত
তোমাৰ বক্তৃতা দিবা ।

লক্ষ্মী : তুমি বৰ গাধহে । সঙ্গীতৰ সৃষ্টি
ক'ৰপৰা কেনেকৈ হ'ল জানা জানো ?
মানুহে পঢ়ি-শুনি ডান উপাৰ্জন কৰি
ভাগৰ লাগিলে মন শান্ত কৰিবলৈহে
সঙ্গীতৰ সৃষ্টি ।

হৰি : এইবোৰ বৰ কথা নামাতিবাহে ।

বীণা : পণ্ডিতসকল ! এইখন যুঁজ পাতিছে
কেলেই ? মই যিটো প্ৰথমে শিকিব
খুজিম সেয়েহে হ'ব । মই যেতিয়া
যি ইচ্ছা তাকে শিকিম । ইয়াতে
বাক মই বহোঁ । আগুনি বেহেলাখন
অলপ আঁতৰি বান্ধকগৈ ইতিমধ্যে
মই অলপ পঢ়ি জওঁ ।

হৰি : ডাল, তেখেত মই বেহেলাখন ডালকৈ
বান্ধি আনো ।

লক্ষ্মী : বাক আগে বেহেলাখন বান্ধি সুৰ দি
আনাচোন । মই পঢ়ুৱাবলৈ এৰা
নেৰা পিচ কথা ।

বীণা : আমি কোনখিনিত ধৰিছিলোঁ ?

লক্ষ্মী : এইখিনিতে পঢ়ক এতিয়া—‘অস্তি
অস্তিম্ন গৃহে’ অৰ্থাৎ এই ঘৰতে আছে
‘তব সান্ত্বিধো’ তোমাৰ ওচৰত ‘প্ৰেমা
আবিল্লিঃ তবানুগতঃ কমলাপতিঃ’
অৰ্থাৎ তোমাৰ অনুগত কমলাপতি
অৰ্থাৎ লক্ষ্মীকান্ত ‘তস্যানুগতঃ স্তিনয়ন
সম্প্ৰতি তেন নাম্মা খ্যাতঃ’ অৰ্থাৎ তেওঁৰ
চাকৰ স্তিনয়নেই সম্প্ৰতি লক্ষ্মীকান্ত
নামেৰে জনাজাত হৈছে । ‘কথং’
কেলেই ‘বৃদ্ধ বঞ্চনাৰ্থং’ অৰ্থাৎ বুঢ়াক
প্ৰবঞ্চনা কৰিবলৈ ।

হৰি : এইয়া চাওক কুমাৰী, মোৰ তাঁৰ বজা
হলেই [বজায়]

বীণা : ক'তা, তাঁৰডাল দেখোন চেৰচেৰাই
গৈছেগৈ ?

লক্ষ্মী : হেৰা, তাঁৰত বেছকৈ ধু সানি লোৱা,
তেহে ডাল হ'ব
[হৰিশ্চন্দ্ৰ আকৌ যায় ।]

হৰি : তাঁৰ বজা হ'ল ।

লক্ষ্মী : তেওঁৰ তাঁৰ তাৰাৰপৰা উদৰি বান্ধবীত
পৰিছেগৈ এতিয়া ।

হৰি : ঠিক কৈছা । উদৰি বোগপ্ৰস্তু বান্ধবত
প্ৰাপ্ত মুৰ্খ পণ্ডিতেহে মোৰ বেহেলা বোকা
গুনে । (দগতঃ) এই পকটোৱে বোধহয়
মোক জিৱাব লগত লৈয়ে কৰিব লাগিছে ।

বীণা : ‘তস্যানুগঃ স্তিনয়নঃ’ অৰ্থাৎ তেওঁৰ অনুগত সদাশিৱ । কমলাপতি য়ে কমলাৰ অনুগত সেইটো জানো, কিন্তু শিৱ য়ে বিষ্ণুৰ অনুগত কেনেকৈ জানিম । অৱশ্যে আৰু কিছুদিন শাস্ত্ৰ পঢ়িলে হয়তো অবিহ্বাসৰ ঠাইত বিশ্বাস আহিবও পাৰে ।

লক্ষ্মী : অকল লক্ষ্মীৰ নহয় বিষ্ণু অৰ্থাৎ লক্ষ্মীকান্ত সৰস্বতীৰো অনুগত । তেখেত য়ে অতি জ্ঞানৱতী ডাৰ্থা । সেইদেখি মানুহে কমল লক্ষ্মীকান্ত বীণাপানিৰ চিৰা-নুগত ।

বীণা : পণ্ডিতে যি কমল ছান্ধই গুনিবই লাগে । নহলে আৰু বহুত সন্দেহৰ কথা উলিয়াব পাৰি । যি হওঁক, অৰ্থাৎখিনি বুজিছোঁ বাক । এতিয়া আপুনি বজাওক আৰু গাওকচোন বাক গুনো ।

হৰি : [লক্ষ্মীকান্তলৈ চাই] তুমি যোৱাহে ইয়াৰ পৰা । মিছাকৈ সংস্কৃতচোবোৱা মানুহে ইয়াত থাকি টেপ টেপাব নেলাগে ।

লক্ষ্মী : [স্বগতঃ] বুজিছোঁ কটা এতিয়া তয়ো প্ৰেম কৰিব খুজিছ । বাক মই মনে মনে গুনি থাকিম নহয় । [আঁতৰি যায়]

হৰি : প্ৰথমে আপোনাক আঙুলি বুলাবলৈ শিকাৰ লাগিব । পিচে চুলিত মতে যি উদাৰা মুদাৰা তাৰা আৰু ‘সাৰেগা মা-পাখা-নিসা’ বজায় মই তাতকৈ নতুন এটা পদ্ধতি এই কাগজ দুখৰিত লেখি আনিছোঁ ।

বীণা : মই দেখোন উদাৰা মুদাৰা ইত্যাদি কেতিয়াবাই শিকিছোঁ ।

হৰি : তথাপি মই লেখাখন চাওকচোন বাক ।

বীণা : (পড়ে)

“ঐক্যতান বাদনৰ ময়ে সুৰ দিওঁ
সা-ৰে-গা-মা প্ৰিয়া বীণা মই য়ে নিজিওঁ ।
পা-ধা-নি-সা হৰিশ্চন্দ্ৰ তব প্ৰেম দাস
বীণাপানি প্ৰেমবাণী, নকৰা নিৰাশ ।
সা-নি-ধা-পা দয়া কৰা হিয়া ভাগে মোৰ
মা-গা-ৰে-সা মৰি যাম পাই দুখ ঘোৰ ।”

এইয়ে সন্ত সুৰৰ ব্যাখ্যা ? ছিঃ মই ভাল নেপালোঁ । পুৰণি ৰকমে সুৰ বাজি গলেহে ভাল পাওঁ । [এটা লগুৱাব প্ৰবেশ]

লগুৱা : আইদেউ, দেউতাই মাতিছে । কাইলৈ বায়েকৰ বিয়া নহয় তালৈকে ঘৰ দুৱাৰ সজাবলৈ মাতিছে ।

বীণা : বিদায় পণ্ডিত মহাশয়সকল ! মই এতিয়া যাওঁহে । [প্ৰস্থান]

লক্ষ্মী : ময়ো তেন্তে যাওঁ । [প্ৰস্থান]

হৰি : মোৰ মনেৰে এই গোমুৰ্খ পণ্ডিতটোৱে বীণাৰ লগত প্ৰেম কৰিছে । আমাৰ ফালেতো আশাই নাই । যদি বাটৰ ডিকহ দেখিলেও তেওঁৰ মন যায় তেন্তে আমি আঁতৰাই ভাল । [প্ৰস্থান]

২য় দৃশ্য

বাগুটি বৰদলৈৰ ঘৰ

[বাগুটি, গিৰীজা, স্তিনয়ন, কেতুৰী, বীণা, লক্ষ্মীকান্ত আৰু আন আন মানুহৰ প্ৰবেশ-]

বাগুটি : লক্ষ্মীকান্ত, আজিয়েই জানো কেতুৰী আইদেউৰ বিয়াৰ দিন ঠিক হোৱা নাছিল । ক’তা দেখোন দৰাৰ দেখা-দেখিয়ে নাই । কি কথা ৰোলে । পুৰোহিত পালেহি, নিমন্ত্ৰিতসকল উপস্থিত,

বিয়াৰ সকলো ঠিক-ঠাক হৈছে। ইপিনে দৰাৰ খবৰ নাই। মানুহে বা বুলিব কি ?

কেতুৰী : মোৰ দুৰ্গপাল আৰু লাজ। এটা বাটৰ বলিগাক মোক জোৰ কৰি বিয়া দিবলৈ উলিয়াই সাজি-কাচি উলিয়ালে। এতিয়া বলিগায়ো নিনিয়াত পৰিল। ক'ত যে নাক খম ? মানুহে চিৰকাল হাঁহিব, বিয়াৰ কইনা দৰাৰ অভাৱত থোপোৰা লাগি থাকিল বুলি।

বিনয়ন : আপোনালোক ব্যস্ত নহবচোন। মই মানুহজনক চিনি পাইছোঁ। তেখেত পোনপটীয়া খণ্ডিয়াল মানুহ সঁচা। কিন্তু খুব জানী, ধেমেলিয়া আৰু সৎ।

কেতুৰী : (মই যদি তেওঁক কেতিয়াও নেদেখি-মোহেঁতেন বুলি কান্দে আৰু আতৰি যয় আৰু বীণা পিচে পিচে যায়)।

বাপুটি : আই ঐ দেহি মোৰ আকৰী ছোৱালীজনী। নেকান্দি কি কৰিব দেহি।

বাদুলি : ডেকাদেউ, খুব উত্তম খবৰ।

বাপুটি : কি হ'ল অ' কি হ'ল ?

বাদুলি : পদ্মপানি আহিব লাগিছে বুলি ক'লে, একো নহল বুলি ক'ব নেকি ?

বাপুটি : আহিছেনেকি ? কেতিয়া এইখিনি পাবহি।

বাদুলি : যেতিয়া এইখিনিতে থিয় দিলেহি তেতিয়াই পাবহি।

বিনয়ন : আচল খবৰটো নকৰ কিয় ?

বাদুলি : অ' তেখেত পদ্মপানিয়ে খুব বড়িয়া এটা পাঙৰি মাৰিছে। চোলাটো কিন্তু ফটা। এখন ডবিত চিলপট আৰু এখনত দীঘল বুট। চুৰিয়াখন কপিয়াকপি মাল কোছা মৰা। হাতত এখন মামৰে ধৰা খোলা তৰোৱাল। ঘোৰাৰ ওপৰত উঠি আহিছে। ঘোৰাটো হাড় ওলোৱা।

জীনখন ফটা, এডাল বেকাৰি আছে, এডাল নাই। পেটীডাল সাত ঠাইত জোৰা দিয়া।

বাপুটি : দৰাৰ লগত দৰাঘৰীয়া কিমান মানুহ আহিছে আৰু কোন কোন আহিছে।

বাদুলি : দেউতা, তেখেতৰ মিভিকাইজন মাল্ল আহিছে। তাৰো সেইবকমেৰে সাজ-পাৰ। বঙ-বেবঙৰ কাপোৰ তাৰ গাত। হাতত মামৰে ধৰা তৰোৱাল মূৰত এটা টুপী, দেখিলে এটা বান্ধুস যেনহে দেখি।

বিনয়ন : তেখেতৰ সাজ-পাৰত ধুন-পেচ কোনো কালেই নাছিল।

বাপুটি : কোনোমতে যে আহিছে এয়ে ভাগ্য।

বাদুলি : তেওঁটো অহা নাই।

বাপুটি : হেৰ' কোন অহা নাই ?

বাদুলি : কেলেই পদ্মপানি।

বাপুটি : কেলেই তই এতিয়াই কৈছিলি নহয়, পদ্মপানি আহিছে বুলি ?

বাদুলি : মই কৈছো তেওঁৰ ঘোৰাটো আহিছে। অৱশ্যে পিঠিত তেওঁ বহি আছে মাল্ল।

বাপুটি : বাক সেই হলেই হ'ল (পদ্মপানি আৰু গেৰাৰ প্ৰবেশ)।

পদ্ম : ক'তা বীৰপুৰুষ বিলাক ক'ত ? ঘৰত কোনোবা আহাৰ্হক নেও ?

বাপুটি : আহাঁ বোপাই আহাঁ। স্বাগতং।

পদ্ম : বৰ ভালকৈ আহিব পৰা নহল বুজিছনে ?

বিনয়ন : বিয়াৰ দিনাখন যেনে ভাল কাপোৰ পিন্ধা উচিত তেনেকৈতো আপুনি অহা নাই ডাঙৰীয়া।

পদ্ম : এয়ে ভাল বুজিছনে এয়ে ভাল। ক'তা মোৰ কেতুৰী ক'তা ? মোৰ কপহী প্ৰিয়তমা কেতুৰী ক'তা ? দেউতা কেনে আছে ? সমবেত উপস্থিত সমজুৱা সকলেনো বাক মোলৈ এনেকৈ কৈলৈ চাইছে যেন মই এটা ধুমকেতুহে ?

বাপুটি : বোপা এইখন তোমাৰ বিয়া। প্ৰথমে নাহিবা বুলিয়েই ভয় খাইছিলোঁ। এতিয়া যি আহিলা সিয়ো এনে বেশেৰেনো আহিবলৈ ভাল পালানে? ছিঃ বোপা যোৱা এইসোপা খুলি পেলোৱাগৈ।

জিনয়ন : ইমান পলমেই বা কৰিলে কেনেই বাক?

পদ্ম : সেইবোৰ বৰ দুখৰ আৰু বৰ দীঘলীয়া কথা। মই যে আহিব পাৰিছোঁ এয়ে বহুত। শেষত এই বিষয়ে মই বহুলাই কম আৰু আপোনালোকে ওনি সন্তোষো পাব। কিন্তু কেতুবী ক'তা? বোধহয় বিয়াত বহিবৰ সময় হ'লহি।

জিনয়ন : এইবোৰ বহুৱাৰ নিচিনা পোছাকেৰে কইনাক দেখা নিদিব দেওঁহে। মোৰ ঘৰলৈ বজক। তাতে মোৰ কাপোৰ কানিকে পিন্ধকগৈ।

পদ্ম : সেইটি নহ'ব বুজিছে। মই এনেকৈয়ে তেওঁক দেখা কৰিম।

বাপু : এই ভেশেৰে বিয়াও হ'বনে?

পদ্ম : নিশ্চয়। তেওঁ বাক মোক বিয়া কৰাব নে মোৰ কানি কাপোৰ কেখন বিয়া কৰাব? কাপোৰ কানি জানিবা সকলো-বেই তেওঁ ভাল নেপালে এই দেহাটো জানো সলাব পাৰিম? মিছাতে ইয়াত কথা চোবাই থাকিলে কি হ'ব? যাওঁ, কেতুবীৰ ওচৰলৈকে যাওঁগৈ। (পদ্মপানি আৰু গেৰাৰ প্ৰস্থান)

বাপুটি : ময়ো যাওঁ। কি বা হয় ক'ব নোৱাৰোঁ দেও। (বাপুটি, গিৰীজ আৰু বাপুজিৰ প্ৰস্থান)

জিনয়ন : (লক্ষীকান্তলৈ চাই) তেখেতে ভাল পাইছে সচাঁ ডেকাদেউ। কিন্তু বাপেকেও ভাল পাৰ লাগিব যে। মই এটা মানুহ বিচাৰি আনি ডানুকান্ত সজাম আৰু মই

কোৱাতকৈয়ো বেছি ধন দিমবুলি কোৱাম তেতিয়া বাপেকে সহজে দিব।

লক্ষী : সঙ্গীত আচাৰ্যজনে বৰকৈ পিচে পিচে ছান্দি ফুৰিছে। নহলে আমি গোপনে বিয়াখন কৰাই পেলাব পাৰিলোহেঁতেন। এবাৰ বিয়াহে গ'লে পিচত যি হয় হ'ল-হেঁতেন।

জিনয়ন : বাক সেইটো বুধিকে কৰা যাব। বুঢ়া বাপেকক ফাঁকি দিবলৈ সবহ সময় নেলাগে। গিৰীজ বুঢ়াটো চেৰ পৰিলেই। সঙ্গীতজ পুৰুষজনক কোনোমতে আঁতৰাই দিম তেতিয়া আমাৰ কাৰ্য সিদ্ধি হ'ব।

(প্ৰস্থান)।

৩য় দৃশ্য

ৰাজবাট

[গিৰীজ আৰু জিনয়নৰ প্ৰবেশ]

জিনয়ন : মই পিচে বিয়া ঘৰৰপৰা কেতিয়াবাই আহিলোঁ। বিয়াখন সুকলমে হৈ গ'লনে? ইমান সোনকালে আহিল দেখোন ডাঙৰীয়া?

গিৰীজ : পলাই অহা দিয়ে আহিলো দেও।

জিনয়ন : কিনো হ'ল? দৰা কইনা ঘৰ সোমাল জানো?

গিৰীজ : উঃ এনে বৰনি বিয়া দেখা নাই দেও।

জিনয়ন : তিবোতা গৰাকীতকৈয়ো চৰানে?

গিৰীজ : তেওঁৰ তুলনাত এওঁহে এটা বাক্স, দানব, জুত।

জিনয়ন : তাইতো একেবাৰে প্ৰেতিনী।

গিৰীজ : দৰাৰ তুলনাত কইনাটিক ডেৰাপোহালিৰ দৰে অজলা, কপোৰ দৰে নিবীহ বুলিব পাৰি। পুৰোহিতে কৰাহে পালে সন্দৰ্পান

হ'ল, এখেত এতিয়া আপোনাৰ ধৰ্মপত্নী হ'ল। এনে এটা চিক্ৰৰ মাৰি খপত খাই উঠিল যে ভয়তে দেউৰ হাতৰপৰা বিধিখন খপহ কৰি মাটিত পৰিল। বিধিখন তুলিব ধৰোঁতে দেউক এনে এটা গটা মাৰি দিলে যে দেউও কিতাপৰ দৰে বাগৰ খাই পৰিল। তেতিয়া কলে উঠ বিটলীয়া, সোনকালে কাম শেষ কৰ। প্ৰাণটো হাতত লৈ পুৰোহিতে কামখিনি শেষ কৰি উঠি উৰ্দ্ধ্বাসে লৰ দিলে, আৰু পিচলৈ চোৱা নাই বুজিছে।

ত্বিনয়ন : কইনাই কি কয় ?

গিবীন্দ্র : কইনাই কঁপিবলৈ ধৰিলে। তাৰ পিচত তাতে বহি কলে আনন্দে মোৰ লাও-পানীৰ গিলাছ দে। ভূত্যাট্টিয়ে গিলাছটি আগবঢ়াই দিলে। তেতিয়া দৰাই উঠি এধোক খাই কন্যাৰ কল্যাণ কামনা কৰিলে আৰু বাকীখিনি বিধিপাঠকৰ মূৰত ঢালি দিলে—যিহেতু তেওঁৰ ঠিকনি কোছা নিচেই সৰু। তাৰ পিচত কইনাৰ ডিঙিত সাৰট মাৰি ধৰি ঠাপোস্ত কৰে গালত এটা চুমা খালে। লাজত ভয়ত তাত থকা মানুহবিলাকে কৰিং চিটিকা দিলে বুজিছেনে ? বাম বাম এনে বিস্মা নাভুত-নাশ্রুত। ই অগতত বিৰল কাণ্ড। বোধ হয় দৰা-কইনা ঘৰ সোমাল। সোৱা বাজনা বাজিছে।

৪র্থ দৃশ্য

বাগুটি বকৰাৰ ঘৰ

(পদ্মপানি, কেতুৰী, বীণাপানি, বাগুটি, হৰিশ্চন্দ্ৰ, গেৰা, উপবিল্ট। গিবীন্দ্র আৰু ত্বিনয়নৰ প্ৰবেশ)

পদ্মপানি : বন্ধুসকল আৰু উপস্থিত ভদ্ৰমণ্ডলি, আপোনাসকলে যে মোৰ নিমিত্তে ইমান কষ্ট কৰিছে তাৰ বাবে মই অস্তবৰ পৰা শলাগ লৈছোঁ। আপোনালোকে মোক লগতলৈ বিন্ধাৰ ভোজ খাবলৈ কাৰবাৰ কৰিছে। কিন্তু মোৰ বিশেষ জৰুৰি কাম থকাত মই ইয়াত আৰু থাকিবই নোৱাৰোঁ। আশাকৰো আপোনালোকে আনন্দেৰে ভোজ খাই আমোদ আহ্লাদ কৰিব। মই যাওঁহে এতিয়া।

বাগুটি : এইটো অসম্ভৱ কথা।

পদ্ম : মই নিশাৰ আগতে যাবই লাগিব। মই যি বান্ধত পৰিছোঁ জানিলে আপোনা-লোকেও কলেহেঁতেন মোক যাবলৈকেহে। মই যে নিজকে এই গৰাকী শাস্ত-শিল্প গুণবতী তিকতাক দান কৰিলোঁ তাক আপোনাসকলে যে অনুগ্ৰহ কৰি চালেহি সেইবাবে মোৰ অপেষ ধন্যবাদ গ্ৰহণ কৰিব। মোৰ শহৰৰ লগতেই ভোজ খাওক। মই যাবই লাগিব।

ত্বিনয়ন : ভাল যাব বাক। ভোজৰ শেষলৈকে থাককচোন।

পদ্ম : অসম্ভৱ।

গিবীন্দ্র : মই অনুৰোধ কৰিছোঁ।

পদ্ম : অসম্ভৱ।

কেতুৰী : মই অনুৰোধ কৰোঁ।

পদ্ম : মই 'খুচি' হ'লোঁ।

কেতুৰী : তেন্তে থাকিব ?

পদ্ম : তুমি যে অনুৰোধ কৰিছা। সেই বাবে নথৈ আনন্দ পাইছোঁ। কিন্তু মই থাকিব নোৱাৰোঁ।

কেতুৰী : মোক ভাল পায় যদি তেন্তে থাকক।

পদ্ম : গেৰা, ঘোৰা তৈয়াৰনে ?

গেৰা : হৰ দেউতা, ঘোৰাই দানা—অ' নহয়
দানাই ঘোৰা খাই উঠিল।

কেতুৰী : ভাল তেন্তে মি ভাল দেখে কৰক। মই
আজিও নেহাওঁ কালিও নেহাওঁ খুচি
নহয় মানে নেহাওঁ। দুৱাৰ খোলা
আছে আপুনি যেনি ইচ্ছা যাব পাৰে।
মই কেতিয়াও নেহাওঁ।

পদ্ম : কেতুৰী খং নকৰিবাচোন।

কেতুৰী : মই খং কৰিম। মোৰ খং নুঠেনেকি ?
পিতা, ৰব মোৰ কথা এখেতে শুনিবই
লাগিব। ডাঙৰীয়াসকল, ভোজত
বহকগৈ। মই দেখিছো তিব্বোতাই
সহি থাকে দেখিয়েই এইদৰে অপমানিত
হয়।

পদ্ম : ডাঙৰীয়াসকল, মোৰ কেতুৰীৰ হুকুম
পালন কৰিব লাগিব আপোনালোকে।
স'ক ভোজত বহকগৈ। খুব আনন্দ
কৰক। মোৰ প্ৰাণৰ কেতুৰী মোৰ
লগত যাব। আপোনালোকে মোৰ কথা
শুনি ৰঙা পৰি চকু ঘোপা কৰি গোৰোহনি
মাৰিবৰ কোনো দৰকাৰ নাই। কেতুৰী
মোৰ কি ? মোৰ গৃহিণী কাজেই মোৰ
ঘৰ-দুৱাৰ যথা সৰ্বস্ব তেওঁৱেই।
তেওঁ ইয়াত থিয়দি আছে। কাৰবাৰ

সাহ আছে যদি মোৰ বিনা হুকুমে
তেওঁৰ গাত হাত দিয়ক চোন বাক।
মই বৰুণালৈ আজি যামেই যাম।
কাৰ সাহ আছে আগভেটক দেখোঁ।
হেৰ গেৰা, কি চাই আহ ? তৰোৱাল
ঘূৰা, এইবোৰ চোৰ, ডকাইত। ইহঁতৰ
হাতৰপৰা এইবাৰ আইদেৱে বৰুণা
কৰকচোন চাওঁ। কেতুৰী প্ৰিয়ে, ভয়
নেখাবা। ইহঁতে তোমাৰ কেশাগ্ৰও
চুব নোৱাৰে।

(আগে আগে কেতুৰীৰ হাতত ধৰি পদ্ম-
পাণি যায় আৰু পিচে পিচে গেৰাই
তৰোৱাল ঘূৰাই যায়)

বাগুটি : যি হ'ল হ'ল। হালেই অতি শান্ত
সুশীতল প্ৰকৃতিৰ মানুহ। যাবলৈ দিয়া।
কি কৰা যায় আৰু।

গিৰীজ : হাঁহি ৰাখিবই নোৱাৰোঁ দেও। গল যে
বৰুণা পৰিলোঁ।

ত্ৰিনয়ন : এনে বলিয়াঘোৰ কেতিয়াও দেখা নাই।

লক্ষ্মী : পিচে বালেকৰ সম্বন্ধে আপোনাৰ মত কি।

বীণা : পগলাই পাগলীক পাইছে।

বাগুটি : বজ্জুসকল, যদিও দৰা-কইনা অনুপস্থিত
তথাপি আহক। আমিয়েই ভোজ
খাওঁহঁক।

চতুৰ্থ অঙ্ক

ঐশ্বৰ্য্য দৃশ্য

(পদ্মপানিৰ ঘৰ)

গেৰা :— যিক্কাৰ। যিক্কাৰ কটা এনে নিস্তেজ
ভিৰোতা জীৱনত যিক্কাৰ ! গিৰিহঁতক-
নো চাবা কি ? একেবাৰে চণ্ড বলিয়া।
কটা এনে মাৰে আৰু ইমাননো গালি
পাৰিব পাৰে দেও ঐ । মোক দেউতাই
পঠাইছে জুই একুৰা ধৰি থবলৈ। মই
ফুৰাই ফুৰাই দুখ কৰি জুই ধৰি থম
আৰু তেখেতসকলে আহি আৰাম কৰি
জুই পুৱাব। ভাগ্যে মই মানুহটো
চুটি নহলে—বৰকৈ বতাহ লাগি ইমান
পৰে পেট-মূৰ ওফলি মৰিয়েই গলো-
হেঁতেন। জাবো জাব বিষম জাব দেও।
জিভা গৈ তালুত লাগিল দাঁতে শিকটা
শিকটি লগাইছেই। বাপেকে জুই ধৰোঁতে
জুই উঠে মানে ফুৰাওতে ফুৰাওতে
গৰম উঠি যাব নহয়। হেৰ কাতিয়া।
হেৰ কটা কাতিয়া ধোদ।

(কাতিয়াৰ প্ৰবেশ)

কাতিয়া : কটা কাৰনো এনে ঠেৰেঙা লগা মাত
ঐ ?

গেৰা : মই একেবাৰে ঠেৰেঙা লাগিয়ে এৰা
নাই ঐ। একেবাৰে জাম্মী হৈ গৈছোঁ।
ভই মোৰ মূৰত যদি উঠ একেবাৰে
পিচল খাই ভৰি পাৰিগৈ। একুৰা জুই
ধৰ ও কাতিয়া ককাই !

কাতিয়া : গিচে গেৰা, আমাৰ গিৰিহঁত আৰু
গিৰিহঁতনী কেতিয়াকৈ পাবহি অ' ?

গেৰা : আহিব লাগিছে ককাই, আহিব লাগিছে।
সেই দেখিছে জুই একুৰা ধৰিবলৈ
কৈছোঁ অ'।

কাতিয়া : আমাৰ গিৰিহঁতনীৰ বোলে বৰ খং
হয়নে অ' গেৰা ভাইটি ?

গেৰা : হেৰ, নেজাননে কটা জাৰত সকলোৰে
তেজ চেঁচা পৰে। আমাৰ দেউতা,
আই, মই তিনিও একেবাৰে চেঁচা পৰি
গৈছোঁ।

কাতিয়া : হেৰ, মনে মনে থাক ও গাধ ! জাৰ
লাগি মানুহ শান্ত হয় মোক ভুককাবলৈ
আহিছ নহয়।

গেৰা : হেৰ, মূৰত হাত দি চাচোন ভোৰ
শিংহাল কিমান দীঘল। এই যে বজাৰ।
বঃ আইদেউ আহিলেই কৈ দিম।

ভোক ধুনিবহি এইবাৰ।

কাতিয়া : খং নকৰ ও ককাই ! গিচে দুনিয়াৰ
ধবৰ কি ?

গেৰা : দুনিয়াখন জাৰত ঠেৰেঙা লাগিছে।
লগে লগে আমাৰ দেউতা আৰু আই-
দেৱো ঠেটুৱা লাগিছে। সেইদেখি জুই
একুৰা ধৰিবলৈ কৈছোঁ অ' ভোক।

কাতিয়া : জুই ঠিক হৈছে আছে। এতিয়া খবৰ
বাতৰিবিলাক কচোন।

গেৰা : কেলেই হ' গেৰা হো গেৰা হেই কাতিয়া,
এইবিলাকেই খবৰ।

কাতিয়া : কটা এই বহুৱাটো পিছলি ফুৰে।

গেৰা : পিছলা নাই ও, পানী লগাদি একেবাৰে
খিৰ হৈ আছোঁ। সেইদেখিহে জুই
বিচাৰিছোঁ আকৌ। পিছে খোৱা-বোৱা
কি হৈছে? সেইবিলাক ৰাজনীয়ে খিক
কৰি থৈছেতো?

কাতিয়া : সেইবিলাক ঠিক আছে। খবৰ কি?

গেৰা : কেবল মোৰ ঘোঁৰাটোৰ বৰ ডাগৰ
লাগিছে আৰু দেউতা আৰু আইদেউ
দুয়ো ঘোঁৰাৰপৰা বোকাত লুতুৰ-পুতুৰ
একেবাৰে যেন গাহৰি পোৱালি হালহে।

কাতিয়া : হেৰ কেনেকৈ কি হ'ল? কচোন অ'
কচোন।

গেৰা : বাক ওচৰ চাপি আহ কাণে কাণে কওঁ।

কাতিয়া : এয়া (আঙুৱাই ওচৰলৈ যায়)

গেৰা : সেয়া (কাণত ধৰি মুচৰি দিয়ে)

কাতিয়া : উঃ উঃ ইটো খবৰ শুনা নহল বোপাই
ই খবৰ অনুভৱ কৰা যেনহে হ'ল।
উঃ বৰ টানকৈ মোহাৰিলি বোপাই।

গেৰা : কাণখনটো মলা নাই। মোৰ কথা
শুনিবলৈ তৈয়াৰ কৰি লম্বোঁ বুজিছ? তাৰ
পিচত শুন-প্ৰথম আমাৰ দেউতাই
আইদেউক আগত তুলি লৈ ঘোঁৰা দৌৰাই
এটা পৰ্বত নামিছিল।

কাতিয়া : দুয়ো একেটা ঘোঁৰাতে উঠিছিলনে?

গেৰা : উঠিছিলতো। তোৰ কি হ'ল পিচে?
তই যদি এইখন টেপটেপাই নৈখাকিলি-
হেঁতেন তেন্তে সকলো খবৰ কলোহেঁতেন
জানিছ। কলোহেঁতেন ঘোঁৰাটো কেনেকৈ
হামুখুৰি খাই পৰিছিল। কেনেকৈ
আইদেউ ঘোঁৰাৰ পেটৰ তলত পৰি
ককৰকাই আছিল। তাতে আকৌ
গোটেইখন বোকা। কেনেকৈ দেউতাই
খঙতে তেওঁক এৰি উঠি গৈছিল।

তাৰ পিচত কেনেকৈ সেই ঘোঁৰাটো
পৰাৰ বাবে মোক পিটন দিছিল।
কেনেকৈ আইদেউ কোনোমতে উঠি
বোকাৰ মাজেৰে আহি মোক একৱাই-
ছিল। কেনেকৈ দেউতাই নেৰেহে নেৰে
ইপিনে আইদেৱে দেউতাক কেনেকৈ
কাবোঁ-কাকুতি কৰিছিল। মই কেনেকৈ
চিঞৰি গগন ফালি দিছিলোঁ। কেনেকৈ
ঘোঁৰাটো লৰি পলাইছিল কেনেকৈ
তেখেতৰ লেগাম ছিঙিছিল আৰু মোৰ
ৰেকাৰি এডাল হেৰাইছিল। এইবিলাক
এটাইবিলাক কলোহেঁতেন। কিন্তু এতিয়া
ময়ো নকলো তয়ো নাজানিলি আৰু
মৰালৈকে নেজানিবিও।

কাতিয়া : তেন্তে আইদেউ বৰ দুষ্ট নেকি অ'?

গেৰা : বাক দেখিবি নহয়। আহক বাক।
হেই ৰঙাই, ফাঙনা, ভেবেলা, চেলেপু,
চেঙেলি ইহঁত কলৈ গ'ল? সিহঁতক ক
মুৰবিলাক আৰক, গাত চোলা পিন্ধক,
ডৰিড তেল সানি নিফাককৱা কৰক।
আই আৰু দেউতা আহিলে বাও ঠেং
আগবঢ়াই দুয়োহাত জপাই নমস্কাৰ
কৰি তাৰ পিচতহে আন কাম একা।
সিহঁত তৈয়াৰ হৈ আছেনে?

কাতিয়া : আছে।

গেৰা : মাত সিহঁতক।

কাতিয়া : হেৰ কটাইত! আহ ওলাই আহ।

(লগুৱাৰ প্ৰবেশ)

ৰঙাই : হুঁদাৰ গেৰা, নমস্কাৰ।

ফাঙনা : পিচে গেৰা ককাই কেনে?

ভেবেলা : গেৰা, খবৰ কি পিচে?

চেলেপু : কটা গেৰা, আহিলি?

চেঙেলী : পিচে বুঢ়া ডাঙৰীয়া, ডালে আছে?

গেৰা : শুভাগমন হওক। চৰ্দাৰ বোলাজনৰ, ককাই বোলাজনৰ, গেৰা বোলাজনৰ, কটা গেৰা বোলাজনৰ আৰু বুঢ়া ডাঙ-বীয়া বোলাজনৰ এটাইৰে শুভাগমন হওক। সকলো ঠিকঠাক আছেতো ভাইহঁত !

বঙাই : সকলো ঠিক। দেউতা কিমানদূৰ পাইছেহি ?

গেৰা : সোৱা পালেহিয়ে নহয়। মনে মনে থাকহঁত। (পদ্মপাণি আৰু কেতুৰীৰ প্ৰবেশ)

পদ্ম : এই লাঠুৱাবোৰ ক'ত ! দুৱাৰমুখত দেখোন কোনো নাই একা। মোৰ বেকাবিত ধৰিবলৈ ঘোঁৰাৰ মুখত ধৰিবলৈ দুৱাৰ মুখত কোনো নাছিল কেলেইক। কটা বঙাই, ফাঙনা, ভেবেলা, চেঙেলী ইহঁত ক'ত !

সকলোৱে : এয়া দেউতা, এয়া ইয়াতে আছেহঁক।

পদ্ম : ইয়াতে ইয়াতে ইয়াতে বুলিলেই হ'ল। কটা মূৰ নাইকিয়া চহা মুখত নাছিলি কেলেই ? কি কৰিব লাগে নেজান গৰুহঁত ! মই যে আঙুৱাই পঠিয়াই দিলোঁ সেই গৰু বহুৱাটো ক'ত ?

গেৰা : আগৰ দৰে গৰু আৰু বহুৱাইয়ে ইয়াতে আছে দেউতা।

পদ্ম : কটা চহা, কটা গাধ ! মই তোক কোৱা নাছিলোনে যে ঘৰৰ আগৰ বাগিচাত মোক লগ ধৰিবি আৰু এই বজাত-কেইটাক লগত আনিবি বুলি।

গেৰা : দেউতা, মই কি কৰিম। বঙাইৰ পাণ্ডৰিটো বজাই হোৱা নাছিল। ফাঙনাৰ চোলাটো সৰু হয় টানি-টুনি সুমুৱাওঁতে ফাটিয়ে গ'ল, ভেবেলাৰ চুৰিফাখন আঠমুৰীয়া হয়, কেৱল চেঙেলী আৰু চেলেপু ঠিক আছিল।

পদ্ম : যা বদ্মাচহঁত যা খাবলৈ কি কৰিছ আনগৈ।

পদ্ম : (গান গায়)

শেষ হ'ল আজি বৰলা ভাত

বৰলা ভাত বৰলা ভাত

দুখ নাই মোৰ একগো ভাত

একগো ভাত একগো ভাত।

কেতুৰী, বহা তোমাৰ নিজৰ ঘৰলৈকে মই সাদৰে আহ্বান কৰিছোঁ।

(লগুৱাবোৰে খোৱা বস্তু লৈ আহে)

কেতুৰী, প্ৰেয়সী ! মনটো ভাল কৰা আকৌ। হেই কটা কুকুৰহঁত ! মোৰ জোটাঘোৰ খুলি দে।

(গান গায়) বাটেৰে যাওঁতে দেখিলো চকুৰে
ৰূপহী সোণৰে নাও

পাৰ কৰি দিয়া ময়ো বাটকুৱা
গৰগাঁৱলৈকে যাওঁ।

(এটা চাকৰে এপাট জোটা খোলে) মাৰিলি কটা মাৰিলি। ভৰিখনকে চিঙিলে কটা। ধৰ বাপেৰে (মাৰে) ইখন ভৰি চিঙ যদি চাবি। কেতুৰী, মনটো ভাল কৰা আকৌ। এইদৰে কেলেই মন মাৰি আহা মইনা ? হেই এচৰিয়া পানী আন। মোৰ কুকুৰটো ক'ত অ ? হেই যা বিশ্বেশ্বৰ ককাইটিৰ লগত তুমি চিনাকি হ'ব লাগিব। কেতুৰী আৰু আহিলেই তেওঁক এটা চুমাৰে অভিবাদন কৰিবা দেই। (এটা চাকৰে এটা চৰিয়াত পানী আনে) আহা কেতুৰী মইনা হাত মুখ ধোৱাহি আহাঁ। (চাকৰটোৰ হাতৰপৰা চৰিয়াটো পৰি যায়) কটা কুকুৰ কটা.....কেলেই পেলালি সেইটো ? (ভাক মাৰে)

কেতুৰী : আপুনি অলপ ধৈৰ্য ধৰকচোন। সিটো পেলাওঁ বুলি পেলোৱা নাই হবলা ?

পদ্ম : সি এটা মূৰ নাইকিয়া কাণ নাইকিয়া গাধ বুজিছা। বাক আহা কেতুৰী

ভোমৰ চাগৈ ভোক লাগিছে কিছু খোৱাই
যাওঁক।

১ম লগুৱা : হয় দেউতা !

পদ্ম : কোনে ৰাজিছিলে ?

১ম লগুৱা : মইহে দেউতা।

পদ্ম : এইবোৰ ডেই গৈছে দেখোন। ইঃ
গোটেইখিনি ডেই গ'ল। এইকেইটা
একেবাৰে কুকুৰ। ৰাজনিটো ক'ত ?
কটা তহঁতৰ ইমান সাহ। এনে বস্তুও
মোক খাবলৈ দিয়। যা দগাবাজহঁত,
মই নেখাওঁ এইখন।

(কাঁহী, বাটি, মণ্ডহ, কটি সকলো দলিয়াই
দিয়)

শ্যামা নিমজ হাবামহঁত ! ৰ মই এতিয়াই
তহঁতক ধুনিমগৈ।

কেতুৰী : আপুনি নো এনেকৈ কলেই খং কৰিছে
বাক ? মণ্ডহ আৰু আন আন বস্তু
বেছ ভালকৈয়ে ৰক্ষা হৈছিল দেখোন ?

পদ্ম : নহয় কেতুৰী ! প্ৰিয়ে ! মাংসবোৰ বৰ
বেছিকৈ ভাজিছিল বুজিছা ? মোক
কবিৰাজসকলে ভেনে খৰাংকৈ ভাজা
বস্তু খাবলৈ হাক দিছে। কাৰণ তাৰ-
দ্বাৰা পিত্ত বাঢ়ে আৰু খং ৰাগ বেছি
হয়। ময়ো খণ্ডিয়াল তুমিও কম
নোহোৱা। এনে অৱস্থাত আজিলৈ
লম্বোন দিয়াই ভাল। কাইলৈ খোৱা-
খোৱাৰ ভাল ব্যৱস্থা কৰা যাব। দুয়ো
লগে ভাগে লম্বোন দিম স্বৈৰিয়া একো
কথা নাই। আৰ্হী এতিয়া আমাৰ
ক্ষেত্ৰলৈকে যাওঁগৈ।

(পদ্ম, কেতুৰী আৰু কাতিয়াৰ প্ৰস্থান)

ৰঙাই : কটা এনে দেখাও নাই শুনাও নাই।
বিল্লাৰ কইনাৰ মৰ্যাদা পালি হ'ল।

ডেবেলা : মুঠতে এইক শুকায়ে মাৰিব সি।
(কাতিয়াৰ প্ৰবেশ)

গেৰা : কলৈ গ'ল অ'।

কাতিয়া : শোৱনি কোঠালৈ গৈ আগত বহুৱাই
লৈ ন কইনাৰ আগত যে কিমান বলকিব
লাগিছে তাৰ ঠিক নাই। বেচেৰী
হতভদ্ৰা হৈ বহি চাই আছে মান্ন।

লগুৱা : আহিছে ও আহিছে। (সকলোৰে
প্ৰস্থান, পদ্মপাণিৰ প্ৰবেশ)

পদ্ম : আৰম্ভটো বেয়া হোৱা নাই। কালি
আজি দুদিন লম্বোন। কালিও টোপনি
নাই, আজিওতো টোপনি যাবৰ লক্ষণ
দেখা নেপাওঁ। ময়ো নেখাওঁ নোশোও।
দেখা যাওক দুশট দন্দুৰী তিবোতা শান্ত
হয় নে নহয়। (প্ৰস্থান)

২য় দৃশ্য

বাগুটিৰ ঘৰৰ সন্মুখ

(হৰিশ্চন্দ্ৰ আৰু গ্নিনয়নৰ প্ৰবেশ)

গ্নিনয়ন : বাক ভাঙৰীয়া হৰিশ্চন্দ্ৰ, এইটোওনো
সত্ত্বনে বীণাপানিয়ে কাছোজকহে
ভাল পায়। মোকো কিন্তু তেওঁ হাতত
ৰাখিছে বুজিছে ?

হৰি : মই যি কৈছো তাৰ প্ৰমাণ চাই যদি
ইয়াতে থিয় দি তাৰ শিকনিৰ ৰুমটো
চাওকচোন বাক। (দুয়ো অলপ আঁতৰি
গুনে) বীণা আৰু লক্ষীকান্তৰ প্ৰবেশ)

লক্ষী : পিচে কুমাৰী, যি পঢ়িছে ভালকৈ
বুজিছেতো ?

বীণা : আপুনি যি পঢ়ে তাকে আগে বুজাওক-
চোন।

লক্ষ্মী : মই পঢ়িছিলো যে মই প্ৰেমৰ কথাহে বুজোঁ।

বীণা : বাক আপোনাৰ বুজাৰ প্ৰমাণ দিব পাৰে জানো ?

লক্ষ্মী : নিশ্চয়, আপুনি হিৰাৰ বাণী হৈ থাওঁক মান্ন সকলো পাৰো। (প্ৰস্থান)

হৰি : এতিয়া কওঁক বাক, বীণাপাণিয়ে আপোনাৰ ভাল পায় নে কাক ভাল পায় ?

জিন্মন : হায় ! অবিবাসী প্ৰেম ! অবিবাসিনী তিৰোতা ! হৰিশ্চন্দ্ৰ, মই বৰ আচৰিত হ'লোঁ হয়।

হৰি : মোৰ খেলা শেষ হ'ল বুজিছে ? মই মুঠেই নীলাক্ষৰ নহওঁ মই চেৰেণ্ডাদাৰো নহওঁ মই মাথোন হৰিশ্চন্দ্ৰ। এইজনা গাভৰুৰ প্ৰেম পাবলৈ এই ছদ্মবেশ লৈছিলোঁ। এতিয়া এখেতৰ যেতিয়া ছোটলোকৰ লগতহে কাৰবাৰ কৰিবৰ ইচ্ছা উদ্ভলোক ইয়াৰপৰা আঁতৰি থকাই ভাল।

জিন্মন : ডাঙৰীয়া হৰিশ্চন্দ্ৰ, মই বহুত সময় বীণাপাণিৰ প্ৰতি আপোনাৰ একনিষ্ঠ প্ৰেমৰ কথা শুনিছোঁ। এতিয়া এওঁৰ বলিয়ালিখন দেখি ময়ো পিচ এৰিলোঁ। বুজিছেনে ?

হৰি : সোৱা চাওঁক, চাওঁক কিদৰে সাৱটী-সাৱটি কৰি চুমা খাইছ। লক্ষ্মীকান্ত ডাঙৰীয়া, এয়া মোৰ হাতত ধৰক। মই প্ৰতিজ্ঞা কৰিলোঁ আজিৰপৰা এইব আশা এৰিলোঁ।

জিন্মন : আক, ময়ো শপত খাইছোঁ বুজিছেনে অক কেষ্টিয়াও মই এওঁক বিয়া নকৰাওঁ। কাৰো কবিলে চুলিচিঙি কাতৰ কৰিলোও বিয়া নকৰাওঁ। ই ধুকপ।

হৰি : মই দেও এজন্য বাগৱতী বিধবাক বিয়া কৰাম যি মোক আজি কতদিনৰপৰা

ভাল পায় আছে। দেখিবলৈ সুন্দৰ হ'ল বুলিয়েইনো এইব ইমান ফুটনি হব পায়নে বাক ! (হৰিশ্চন্দ্ৰৰ প্ৰস্থান)
(বীণা আৰু লক্ষ্মীকান্তৰ প্ৰবেশ)

জিন্মন : বীণাপাণি আইদেউ, আপুনি প্ৰেমাৰণ্যত চিৰকাল বাণী হৈ থাওঁক। হৰিশ্চন্দ্ৰৰ লগেলগে মই হলে আপোনাক এৰিলোঁ।

বীণা : সঁচাই দুয়ো এৰিলেনে ?

জিন্মন : নিশ্চয়।

লক্ষ্মী : তেন্তে নীলাক্ষৰ গ'ল ?

জিন্মন : হয় ডেকাদেও, তেখেতে এগৰাকী শকত আৰুট বাংচালী বিধবাক একদিনে খুজি বাঢ়ি বিয়া কৰাব।

বীণা : তেখেত সুখী হওক।

জিন্মন : তেখেতে ঘৈণীয়েকক হেনো চিধা কৰি পোহনীয়া কৰি দ'ব।

বীণা : এনে কথানো কলেনে তেওঁ।

জিন্মন : তেখেত বশীকৰণ বিদ্যালয়লৈ গ'ল।

বীণা : বশীকৰণ বিদ্যালয় ! এনে ঠাইনো কৰবাত আছেনে ?

জিন্মন : হয় আইদেউ, সেইখন পঢ়াশালিৰ শিক্ষক হৈছে পদ্মপাণি। (বাদুলিৰ প্ৰবেশ)

বাদুলি : ডাঙৰীয়া, ইমানদিন বাট চাই চাই এতিয়া এজন মনৰ জোখাবে মানুহ পালোঁ বাপেকে।

জিন্মন : তেওঁনো কোন বাদুলি ?

বাদুলি : এজন বুঢ়া পণ্ডিত। চেহেৰাই বুলনে ঠিক মেনেটি বিচাৰিছে তেনেই পাব।

লক্ষ্মী : কেলেই জিন্মন ?

জিন্মন : বদ্বিহ ভেওঁ মোৰ কথা বিশ্বাস কৰে মই তেওঁক ডানুকা সজায়। সেই ডানুকাওই বাদুলি বকৰাৰ আগত সৰুৰো দিম বুলি স্বীকাৰ কৰিব। আপোনাৰ কাৰ্য সিদ্ধি কৰি পিচত

যি হয় দেখা যাব।

[লক্ষীকান্ত আৰু বীণাৰ প্ৰস্থান। এজন পণ্ডিতৰ প্ৰবেশ।]

পণ্ডিত : ঈশ্বৰে আপোনাৰ ভাল কৰক ডাঙৰীয়া।

ত্বিনয়ন : আপোনাবো ভাল হওক দেউ ! কৰ পৰানো আহিল ? ক'লৈনো যাব ? কিমান দিননো ইয়াত থাকিব ?

পণ্ডিত : ইয়াত সাতদিনমান থাকিম। তাৰ পিচত এবাৰ দিল্লীলৈ আৰু এবাৰ পুৰীলৈকো পাবিলে যাম।

ত্বিনয়ন : আপুনি কোন দেশৰ মানুহ দেউ ?

পণ্ডিত : মই মগধ দেশৰ মানুহ।

ত্বিনয়ন : কি আপুনি মগধৰ মানুহ হৈ নিজৰ জীৱনক তুচ্ছ কৰি পদুমনগৰ পাইছেহি ?

পণ্ডিত : কেলেই ! মইনো কি কৰিলোঁ ? মোৰ জীৱনলৈয়ে টনাটনি নেকি ?

ত্বিনয়ন : আপুনি জনা নাই হবলা যে মগধৰ মানুহ ইয়ালৈ আহিলে তাৰ মৃত্যু হয়। এই দেশৰ বজাৰে মগধৰ বজাৰ কাজিয়া লাগিছে। সেইদেখি এই দেশৰ মানুহ গাড়ী, নাও তালৈ নেযায় আৰু সেই দেশৰ মানুহ-দুৰুহো ইয়ালৈ নাহে।

পণ্ডিত : বৰ টান কথা হ'ল ডাঙৰীয়া ! মোৰ হাতত যে সেই দেশৰ হুণ্ডি কিছুমান আছে। ইয়াতো তাক ভণ্ডাব নোৱাৰিম। টকা নহলে স্বামেই বা কেনেকৈ ?

ত্বিনয়ন : বাক মই সেই বিষয়ত সহায় কৰিম। পিচে আপুনি কেতিয়াবা নীলপুৰ নগৰলৈ গৈছিলনে ?

পণ্ডিত : কেবাবোৰো গৈছোঁ ডাঙৰীয়া।

ত্বিনয়ন : তাত ডানুকান্ত নামে ডাঙৰ মানুহ এজনক জানেনে ?

পণ্ডিত : নাজানো কিন্তু নাম শুনিছোঁ। তেখেত বৰ ধনী আৰু বৰ মানুহ।

ত্বিনয়ন : তেখেত মোৰ পিতা হয় বুজিছে ? আৰু দেখিবলৈ আপোনাৰ দৰে চেহেৰা।

বাদুলি : [স্বগতঃ] যেনে সুমথিৰা টেঙা আৰু ভেকুৰি গুটি দেখিবলৈ একে।

ত্বিনয়ন : তেখেত এই কথা, মই আপোনাক বন্ধা কৰিম। ইয়াত আপুনি মোৰ পিতা ডানুকান্ত বুলি পৰিচয় দিব। মই যি কৰিবলৈ কওঁ তাকে কৰিব। আচলতে মোৰ পিতাও শীঘ্ৰে পাবহি, কিন্তু ইতিমধ্যে মই এজনক বিয়া কৰাব খুজিছোঁ। আপুনি কইনাৰ বাপেকক মই যি যি দিবলৈ অঙ্গীকাৰ কৰিবলৈ কওঁ সেইদৰে অঙ্গীকাৰ কৰিব। ৰাজি আছে নে নাই কওঁক ?

পণ্ডিত : মই সম্পূৰ্ণ ৰাজি। মোক কেৱল আপুনি বন্ধা কৰক।

৩য় দৃশ্য

পদ্মপাণিৰ ঘৰৰ এটা কক্ষ।

[কেতুৰী আৰু গেৰাৰ প্ৰবেশ]

গেৰা : নোৱাৰোঁ আইদেউ, প্ৰাণ গলেও নোৱাৰোঁ।

কেতুৰী : মই যিমানেই দুখ পাওঁ তেওঁৰ খং আৰু বাঢ়ি যোৱা যেন পাওঁ। মোক বোধকৰোঁ খাবলৈ নিদি শুকাই শুকাই মাৰিবলৈকে তেওঁ বিয়া কৰাইছিল। মোৰ বোপাইৰ ঘৰত মগনীয়া আহিও পেট ভৰাই এসাজ খাই যায়। কিন্তু মই যি কোনো কালে কোনো বস্তু কাকো খোজা নাই, মোৰ এনে দশা হৈছে যে পেটৰ ভাত দুটা চাকৰকো খুজি নেপাওঁ। টোপনি আজি দুই-তিনি নিশা নায়েই। ওৰে ৰাতিটো কেৱল আটা-পিটাহ

পাৰি, মোৰ উপযুক্ত নহয় বুলি মোৰ
প্ৰেমত অস্থিৰ হৈ বাপী-বেটীক মাৰি-
কিলাই আৰু দলিয়াই বিচনা চাদৰ
ফালি খাট ভাঙি শুবও নিদিয়ে, শান্তিও
নিদিয়ে। মইনো এইদৰেই মৰিমনে ?
হেৰ গেৰা ককাই, খাবলৈ কিবা
অলপ আনগৈ যা।

গেৰা : বাক বেছকৈ পাৰ এটা ভাজি আনিলে
হবনে ?

কেতুৰী : খুব বঢ়িয়া হ'ব অ'ককাই, তাকে আনগৈ
যা।

গেৰা : বস্তুটো কিন্তু বৰ গৰম। মিজাজ গৰম
কৰে। বাক যদি খাহীৰ মণ্ডহ এডোখৰ
সিজাই কটিলে সৈতে লৈ আহোঁ।

কেতুৰী : সিটো অতি উত্তম। যা তাকে আনগৈ
যা।

গেৰা : সিয়ো অতি গৰম জিনিষ। বাক অকল
কটিকে আনিলে কেনে হয় ?

কেতুৰী : বাক তাকে আনগৈ যা।

গেৰা : সিয়ো টান দেখিছোঁ।

কেতুৰী : কটা গোলাম, যা ইয়াৰপৰা। ইয়ো
পেংলাই কৰিবলৈ শিকিছে। (মাৰে)
মোৰ দুখত ফুটি কৰিছ ? ওলা
কটা কুকুৰ। (পদ্মপাণি আৰু হৰি-
শচন্দৰ প্ৰবেশ)

পদ্ম : মোৰ কেতুৰী মইনাই অকলে অকলে
কি কৰিছে ? মোৰ প্ৰেমৰ কথাৰে
ভাবি আছা নহয় ?

কেতুৰী : গোটেই চোঁচা পৰি গৈছোঁ বুজিছে।

পদ্ম : ইমান গা পেলাই নিদিবা আকৌ।
প্ৰেমময়ী চোৱা। তোমালৈ মই নিজেই
গৈ খুব বঢ়িয়াকৈ মাংস কটি তৈয়াৰ
কৰি আনিছোঁ। খোৱা এতিয়া।
[আগত খালখন থয়] কেতুৰী প্ৰিয়তমে

মই অত দুখ কৰি নিজে বাকি আনি
দিছোঁ। মোকিনো এষাৰ ধন্যবাদো
দিব নোৱাৰানে ? কি মুখেৰে এষাৰ
নেমাতাও দেখোন। তেওঁ তুমি এই-
ৰোৰ খাবলৈ ভাল নোপোৱা নহয়।
তেওঁ এইখন আঁতৰাই নিওঁ।

কেতুৰী : থাকক দিয়ক।

পদ্ম : সামান্য কাম কৰি দিলেও চাকৰ-
বাকৰকো মানুহে ধন্যবাদ এষাৰ দিয়ে।
মইনো তোমাৰ ওচৰত তাৰো লায়ক
নহলোনে ?

কেতুৰী : আপোনাৰ মই শলাগ লৈছোঁ।

হৰি : পদ্মপাণি, দোষ তোমোৰহে। আহক
আইদেউ, আপোনাৰ লগত ময়ো বাহ
খাওঁ।

পদ্ম : বাক হৰিশচন্দ্র, ভোকত আহিছা তুমিয়ে
খোৱা। গোটেইখিনি পাৰা যদি খোৱা।
(স্বগতঃ) সোৱা, এতিয়া কেতুৰীয়ে
খাইছে। খোৱা মইনা ! (প্ৰকাশ্যে)
মইনা প্ৰিয়তমে, এইবাৰ খুব ভাল ভাল
কাপোৰ-কানি কিনি দিম। পিজি-
উৰি লবা। দুয়ো গৈ লহৰৰ ঘৰত
খুব ভোজ ভাত খাম। [অলপ বৈ]
খোৱা হলেই নেকি ? সোৱা দৰ্জী
আহিছে। কাপোৰ-কানি অলকাৰ-
পাতিবোৰ চোৱাহি। [দৰ্জীৰ প্ৰবেশ]

দৰ্জী : দেউতাই আনিবলৈ দিয়া ওৰণি
আনিছোঁ। এইখন চাওক।

পদ্ম : এইখনো মোৰ বাপীৰ উপযুক্ত ওৰণি
নে ? হিঃ এইখন ফটা জাল লবাই
ওমলা কমাল বুলিলেও হয়। নেলাগে
নেলাগে নিয়া।

কেতুৰী : মোক এইখন লাগে। ভদ্ৰলোকৰ
পৰিবাৰসকলে এনে ওৰণিহে লয়।

পদ্ম : আমি ভদ্র হ'লেহে। যেতিয়া হম'হঁক
তেতিয়া লবা।

কেতুৰী : বাক আপুনি এইদৰে মোক কেলেই
যাতনা দিছে? মোৰ কথানো এম্বাৰো
গুনিব নেপায়নে? মই জানো ক্ষুদ্ৰ
শিশুটিয়ে মোৰ লগত এইদৰে ব্যৱহাৰ
কৰিছে আপুনি। মোক এইটোহে
লাগে। দৰকাৰ হয় মোকে এৰি
দিয়ক আৰু নোহাবোঁ।

পদ্ম : হেয়া দৰ্জী গুন, তোক খেদাই পঠিয়াব
দিছে। কেলেই লাগিছে পচা কাপোৰ
ডোখৰ? বাক আৰু কি আছে চাওঁ
ডাল বানাহী মেখেলা ক'ত চাওঁ।
অ' এইখন [এখন মেখেলা তুলি লয়]
এইখন মেখেলা নহয়—চোলাৰ হাত।
কিনো চাবা চিলাই! কিনো চাবা
বমক ভমক ফুল। ইয়াক শবাই চকা
কৰিবলৈহে ডাল হ'ব।

দৰ্জী : ডাঙৰীয়া, আপুনি কোৱামতে খুব
উৎকৃষ্ট কাপোৰেৰে আজি কালিৰ
ভদ্রলোকসকলে যেনে পছন্দ কৰে তেনে
মতে এইখন ঠোৱাৰ কৰিছোঁ। আপুনি
বেয়া বুলিলেতো মোৰ আৰু উপায় নাই।

কেতুৰী : কি সুন্দৰ মেখেলাখনি। তাৰ কাট-
টাটপাৰি চিলাই সকলোখিনি উৎকৃষ্ট।
মোক আপুনি বান্দৰ নচুৱা দিব খুজিছে।

পদ্ম : ঠিক, সি তোমাক বান্দৰ নচুৱা দিব
খুজিছে।

দৰ্জী : মোৰ কথাতো আইদেৱে কোৱা নাই।
দেউতাই তেখেতক তেনে কৰিব খুজিছে
বুলিছে কৈছে।

পদ্ম : কটা দৰ্জী পোৱালি কটা, কাপোৰ
জুখি মেখেলা চিলাই কৰি খোৱা লাগুং,
তই দেখোন মোৰ ঘৰতে থিয়দি মোকে

অপমান কৰিব খোজ একা? তোৰ
সেই পজৰাৰিডাল লৈ এনে শিক্ষা দিম
যে তই জীৱনলৈ নেপাহৰ। জানিছ
কটা অধম।

দৰ্জী : দেউতা, মিছাতে খং কৰে। মই
আপোনাৰ চৰ্দাৰ গেৰাৰ কথামতে
সকলো কৰিছোঁ আৰু অতি উত্তমকৈ
কৰিছোঁ। মোৰ গাত দোষ কি কওঁক।

গেৰা : দেউতা, মই তাক একো কোৱা নাই।
মই কেৱল কাপোৰখনহে দিছিলোঁ।

দৰ্জী : কাপোৰখনেৰে কি কৰিব কৈছিলি
বাক?

গেৰা : অৰ্থাৎ বেঁজি-সুতাৰে চিলাই কৰি-
বলৈহে দিছিলোঁ।

দৰ্জী : কেলেই, কাটি পেলাই মেখেলা কৰি
চিলাই কৰিবলৈ দিয়া নাছিলি জানো?

গেৰা : কেইখন মুখেৰে ঘূৰাই ঘূৰাই কথা
কয় ও এইটোৱে।

দৰ্জী : হয়তো, মইহে মুখ ঘূৰাইছোঁ।

গেৰা : মোৰ ফালে এনেকৈ নেচাবি একা।
মোৰ ফালে চাই বৰ কথা মাতিলে
বা তেনেকৈ চালে মই সুদাই নেৰিম
একা। মই কওঁ যে তোৰ মূনিহ
বৰ দৰ্জীকহে মই এইখন মেখেলা
আৰু লগে লগে চোলাও কৰিবলৈ
কৈছিলোঁ। মইতো কাপোৰবোৰ কাটি
ডোখৰ ডোখৰ কৰিবলৈ দিয়া নাছিলোঁ।

দৰ্জী : [কাগজ এখন উলিয়াই] এয়া কি কি
কৰিব লাগে ইয়াতে লেখা আছে দেখোন।

পদ্ম : পঢ়।

গেৰা : মই কিবো কোৱা বুলি যদি তাত লিখা
আছে তেন্তে সি মিছলীয়া।

দৰ্জী : এখন প্ৰমাণ হাইজৰ মেখেলা আৰু
জাকিট।

গেৰা : মই যদি প্ৰমাণ ছাইজ বুলি কোৱাটো
প্ৰমাণ কৰিব পাৰে তেন্তে মেখেলাৰ
পাতজিতে মোকো চিলাই কৰি
থব দেউতা ! মই কৈছিলোঁ এখন
মেখেলা ।

পদ্ম : গড় ।

দৰ্জী : এখন পিঠিত পৰা ওৰণি ।

গেৰা : সেইটো হলে মই কোৱা হয় ।

দৰ্জী : এটা জেকেট হাত সহ ।

গেৰা : মই দুটা হাতৰ কথা কৈছিলোঁ, এটা
নহয় ।

দৰ্জী : হাতকেইটা বেছ বেকাকৈ কটা ।

পদ্ম : সেইখিনিয়ে বদমাচি ।

গেৰা : তাত ভুল লেখিছে দেউতা । মই
কৈছিলোঁ হাতকেইটা কাটি উলিয়াই
আকৌ চিলাই কৰি দিবলৈ । তাৰ
প্ৰমাণ মই দিম জানিছ কটা ?

দৰ্জী : মই যি পড়িছোঁ সঁচা । তোক মই
এইবাৰ পালে শিকাম বাপেৰে ।

গেৰা : আহ বাক, এতিয়াই আহ ।

পদ্ম : মুঠৰ ওপৰত এইসোপা মোৰ নিমিত্তে
নহয় ।

গেৰা : নিশ্চয় ! এই সোপা আইদেউৰ
নিমিত্তেহে ।

পদ্ম : দৰ্জী, নে এইসোপা । ভোৰ ওস্তাদক
দেগৈ জিয়ে পিচ্চক ।

গেৰা : ধৰবদাৰ ! মোৰ আইদেউৰ মেখেলা
তোৰ সেই ওস্তাদে ব্ৰিঞ্জিবনে ? ধৰব-
দাৰ ।

পদ্ম : কি হ’ল ছেৰ’ কি হ’ল তোৰ ?

গেৰা : ছিঃ দেউতা ! আইদেউৰ মেখেলাখন
যদি ওস্তাদৰ গাত উঠে, ছিঃ ক্ৰাজৰ
কথা ।

পদ্ম : [মনে মনে হৰিচন্দ্ৰক কয়] তুমিয়ে
ইয়াৰ দাম দিবা বুলি বখাই দিৱাছে ।

হৰি : দৰ্জী, মই কাইলৈ তোমাক ইয়াৰ দাম
দিম । খঙতে এওঁলোকে যি পায়
তাকে বকিলে, একো বেয়া নাপাবা
দেও । [দৰ্জীৰ গ্ৰহান]

পদ্ম : আহাঁ কেতুৰী, আহাঁ আমি এই দুখীয়া
বেশেবেই তোমাৰ পিতাৰ ঘৰলৈ
হাওঁহঁক । বাস্তৱিকৈ মনেহে মানুহক
দেখিবলৈ ধুনীয়া কৰে । মনমোৰ
ছন্দৰ মাজেদি বেজিটিলে তুমি মাৰিলে
যেনে চিকুণ দেখি তেনেকৈ অনাড়ম্বৰ
সাজপাৰৰ ভিতৰৰপৰা সন্তোষ মানুহৰ
সন্তোষ সুন্দৰ দেখি । সাপ দেখিবলৈ
ধুনীয়া । সেইবুলিতো সি ভাল নহয়
আক তুমি মোৰ কেতুৰী এই নিঃকিন
সাজ-পাৰতো সৌৰভময়ী হ’বা জানিবা ।
যদি কোনোবাই সাজ-পাৰৰ বাবে হাঁহে
মোৰ গাত বাক দোষখিনি দিবা । ব’লা,
পিতাৰ ঘৰলৈ হাওঁ । তাত ভোজ ভাত
খাই আমোদ আহলাদ কৰা যাব । মোৰ
মানুহকেইটাক ঘোঁৰাকেইটা আগবঢ়াই
চাৰিআজিৰ মূৰতে বাখিব কৈ দিয়া
হওঁক । এতিয়া সাত বাজিছে । আমি
খোৱাৰ সময়তে সেইখিনি পামগৈ ।

কেতুৰী : এতিয়া দুই বাজিছে প্ৰায়, অৱশ্যে
আমি মধ্যাহ্নৰ ভোজ নেপাওঁগৈ ।
বাতিহে খাবলৈ পাৰিম ।

পদ্ম : মই কৈছোঁ সাত বাজিছে । মই যিহকে
ক’ম তুমি তৎক্ষণাত তাৰ প্ৰতিবাদ
কৰিব পোৱানে ? ভাল তেন্তে, আজি
নেহাওঁ । আক মই যাব লাগিলে
মই যেই বজা বুলিম তাতে মান্তি হ’ব
লাগিব ।

হৰি : বাঃ এওঁ দেখোন সূৰ্য দেৱতাকো
ছকুমত চলাব । [গ্ৰহান]

৪র্থ দৃশ্য

বাগুটিৰ ঘৰৰ সম্পূৰ্ণ

(স্ত্রিনয়ন আৰু ভানুকান্তবেলি পণ্ডিতৰ প্ৰবেশ)

স্ত্রিনয়ন : দেউতা, এইটোৱে ঘৰ। মই গিৰিহঁতক
মাতিম নেকি ?

পণ্ডিত : মাতা কিন্তু কুৰি বছৰমান আগেয়ে বাগুটি
বৰুৱাৰ লগত কিছুদিন একেলগে
আছিলোঁ। কিজানি চিনিয়ে পায়।

স্ত্রিনয়ন : বাক ঠিক এনেভাবে মোৰ লগত ব্যৱহাৰ
কৰিব যেন আপুনি আচলতে মোৰ
বাপেকিহে।

পণ্ডিত : সৌৱা লগুৱাটো আহিছে। সিয়ো
ঠিকমতে তালিম দিছেতো ?

(বাদুলিৰ প্ৰবেশ)

স্ত্রিনয়ন : সি ঠিক আছে। হেৰ বাদুলি ! এই-
অনেই ভানুকান্ত দেউতা বুজিছ।

বাদুলি : মই ঠিক আছোঁ দিয়ক।

স্ত্রিনয়ন : বাগুটি ডাঙৰীয়াৰ খবৰ দিছতো ?

বাদুলি : মই কৈছো যে আপোনাৰ পিতাক আজি
আহি পাবৰ কথা আছে।

স্ত্রিনয়ন : তই ঠিক আছ। হোঁ অলপ নে কিবা
কিবি কিনি খাবি। (পইছা দিয়ে)
সৌৱা বাগুটি ডাঙৰীয়া আহিছেই।

(বাগুটি আৰু লক্ষ্মীকান্তৰ প্ৰবেশ)

স্ত্রিনয়ন : ডাঙৰীয়া ভালেই হ'ল লগ পালোঁ।
(পণ্ডিতজনলৈ চাই) দেউতা, মই এখেতৰ
কথাকে আপোনাৰ আগত কৈছিলোঁ।
এতিয়া পিতা মোক অনুগ্ৰহ কৰক
মোক সম্পত্তিৰ বিষয়ে সহায় কৰক।
যেন মই বীণাপালিক পক্ষীৰূপে পাওঁ।

পণ্ডিত : ডাঙৰীয়া, মই নিজ কামত পদুমপুৰলৈ
আহি গুলিলো হেনো মোৰ পো লক্ষ্মীকান্ত

বোপাই আপোনাৰ জীয়াৰী বীণা আইটিক
ভাল পাইছে আৰু বিয়া কৰাব খুজিছে।
আপোনাৰ নাম মই গুলিছো। এই
বিয়াত মোৰ সম্পূৰ্ণ সন্মতি আছে আৰু
যৌতুক ইত্যাদি সম্বন্ধে মোৰ তৰফৰ
পৰা মোৰ অবিহনে এওঁলোক দুজনে
কি কি পাব সেই বিষয়ে এটা পক্ষ
মীমাংসা কৰিবলৈ মই সাজু আছোঁ।

বাগুটি : সচা ডাঙৰীয়া, মোৰ জীয়াৰী বীণা আইটিৰ
আৰু আপোনাৰ পো লক্ষ্মীকান্তৰ বৰ
মিল হৈছে। আপুনি পিতাক স্বৰূপে
দৰা-কইনাৰ প্ৰতি কৰ্তব্য কৰক। যৌতুক
কি কি দিব ঠিক কৰি এখন লেখা-
পঢ়া কৰি দিয়ক বিয়া হওক মোৰ
কোনো আপত্তি নাই।

স্ত্রিনয়ন : মোৰ হৃদয়ৰ কৃতজ্ঞতা উত্তমকৈ
জনাইছো। এতিয়া এইবোৰ লেখা-পঢ়া
আৰু বন্দ-বস্ত ২০'ত হ'ব কওক।

বাগুটি : মোৰ ঘৰত সুবিধা নহ'ব বোপা কাৰণ
গিৰীন্দ্রইতো জুমিলেই ফুৰিছে। তদুপৰি
কতই যে কাণ পাতি আছে।

স্ত্রিনয়ন : তেন্তে মোৰ ঘৰতে এই বিষয়ে মীমাংসা
হওক। আজি নিশা বেছ নিৰ্জনত বহি
এই বিষয়ে কি কি কৰ্তব্য সকলো ক'ৰা
হ'ব।

বাগুটি : মই এই কথাটো মাতি হৈছোঁ। কাম্বোজ,
তুমি বীণাৰ তালৈ বেগাই যোৱা তেওঁক
কোৱাগৈ কি কি হৈছে। আৰু কৰা
লক্ষ্মীকান্তৰ পিতাক ইয়ালৈ আহিছে।
বীণা যেন তৈয়াৰ হৈ থাকে। তেওঁৰ
লক্ষ্মীকান্তৰ লগতে বিয়া হ'ব।

লক্ষ্মীকান্ত : (স্বগতঃ) হওক হওক। আপোনাৰ
মুখত যেন ফুলচন্দন পৰক।

স্ত্রিনয়ন : ওঁঃ পলম কৰাৰ আৱশ্যক নাই।

কাছোজ যোৱা। ডাঙৰীয়া, ময়ে বাট
দেখুৱাই নিমনে? আহক মোৰ বহালৈকে
স্বাগতং।

বাপুটি : বলা ময়ো যাব লাগিছোঁ। বলাইক।
(বিনয়ন, পণ্ডিত আৰু বাপুটিৰ প্ৰস্থান)

বাদুলি : কাছোজ।

লক্ষ্মী : কি অ' বাদুলি?

বাদুলি : আমাৰ বৰ্তমান গিৰিহঁতে কি দৰে চকু-
টিগিয়াইছিল আৰু হাঁহিছিল লক্ষ্মী
কৰিছিল জানো?

লক্ষ্মী : কি হ'ল পিচে?

বাদুলি : একো নহয়। কেলেই তেনে কৰিছিল?
তাকে বুজাবলৈ মোক ইয়াতে থৈ গৈছে।

লক্ষ্মী : ক' তেন্তে শুনো।

বাদুলি : মিছা পুতেক আৰু ততোধিক মিছা
বাপেকে বাপুটি বকুৱাক তাতে
বহুপৰ বখাবই।

লক্ষ্মী : পিচে!

বাদুলি : বিনয়নৰ ঘৰত বাতি খাবলৈ তেওঁৰ
জীয়েকক আপুনি লৈ যাব।

লক্ষ্মী : তাৰ পিচত?

বাদুলি : সেই আমাৰ টোকৰ বাপুৱে বিয়াৰ
আয়োজন পাতি সাজু হৈ থাকিব।

লক্ষ্মী : মই কি কৰিব লাগিব পিচে?

বাদুলি : নাম ঘৰতে বিয়া হ'ব। তালৈ কেই-
জনমান সাক্ষী লৈ গৈ পুৰোহিতে মতা
মন্ত্ৰকেটা গাই কন্যা বৰণ শেষ কৰিব
লাগে। বিদায়।

লক্ষ্মী : শুন বাদুলি!

বাদুলি : মই নোৱাৰোঁ বৰ। নামঘৰত গৈ
দেউক ঠিক ৰাখিবলৈ মোৰ ওপৰত
কড়া হুকুম। (প্ৰস্থান)

লক্ষ্মী : বীণা সন্দভ হলে হয় এতিয়া। তেতিয়া
হলেতো কোনো কথাই নাই। (প্ৰস্থান)

৫ম দৃশ্য

—ৰাজআজি—

(পদ্মপানি, কেতুৰী আৰু হৰিচন্দ্ৰৰ প্ৰবেশ)

পদ্ম : আঁহা এতিয়া আনন্দ মনেৰে শহৰ
দেউতাৰ ঘৰলৈ যাওঁহক। আঁহা,
জোনৰ পোহৰ আজি কি সুন্দৰ দেখি!

কেতুৰী : জোন? এতিয়া দেখোন জোন নাই-
কিয়া এয়া বেলিৰহে পোহৰ।

পদ্ম : মই কওঁ এয়া জোনৰ পোহৰহে।

কেতুৰী : কেতিয়াও নহয়। এয়া বেলিৰ পোহৰ।

পদ্ম : মই শপত খাই কব পাৰোঁ এয়া জোনাক।
হেই, ঘোৰাকিটা ওলোটাই আন অ'-
নেয়াওঁ কটা। কথা কবই নোৱাৰোঁ
তৰ্ক কৰি ওলোটাই দিবই।

হৰি : আইদেউ, তেখেতে যি কয় তাকে কওক।
নহলে আজি যোৱাই নহব একা।

কেতুৰী : ভাল ইমানদূৰ আহিলো যেতিয়া যোৱাই
যক। আপুনি যি বুজি কয় মই তাকে
ক'ম।

পদ্ম : মই কওঁ সেইটো জোন।

কেতুৰী : হয়তো মই জানোৱেই নহয় সেইটো
জোন।

পদ্ম : মিছা কথা সেইটো বেলিহে।

কেতুৰী : হয়, হয় সেইটো বেলিহে। আপুনি
যদি জোন বুজি ভাবে মোৰ পক্ষে সেয়ে
জোন, যদি আপুনি বেলি বুজি ভাবে
মোৰ পক্ষে সেয়ে বেলি।

হৰি : (স্বগতঃ) পদ্মপানি, তোমাৰে জয় হ'ল।

পদ্ম : বলা, এতিয়াই আগুৱাই যাওঁহক।

সৌৱা কোনোবা এগৰাকী এইফালে
আহিছে। (ডানুকান্তৰ প্ৰবেশ)

নমস্কাৰ সম্প্ৰদায় মহিলা। কেনি যাব
আপুনি! আহা কেতুৰী সঁচাই চোৱাচোন
বাক এনে সুন্দৰ গোলপীয়া গাল।

এনে ধুনীয়া চকু ! এনে যৌবনশ্ৰী আন
তিবোতাৰ তুমি দেখিছানে ? ধুনীয়া
ৰূপহী আইটি, নমস্কাৰ। কেতুৰী,
তেওঁক এবাৰ আলিঙ্গন কৰা।

অন্ততঃ তেওঁৰ সৌন্দৰ্যলৈ চায়েই
আলিঙ্গন কৰা।

কেতুৰী : আহা ! সদা প্ৰস্তুত গোলাপৰ দৰে
অনাঘাত পুষ্পকলিৰ দৰে সুন্দৰ নিৰ্মল
যৌবনোন্মুখী কুমাৰী আপুনি কেনি
হায় ? যি পিতৃ-মাতৃয়ে এনে সুন্দৰী
কন্যা জন্ম দিছিল তেওঁলোকেই ধন্য।

পদ্ম : কি বোলে কটা এইখন ! কেতুৰী, তুমি
বলিলা হলা হবলা ? এই এটা অতি
জৰদগৰ বুঢ়া, শোতোৰা ছাল, পকা
দাড়ি এওঁকনো কুমাৰী বুলিব পোৱানে ?

কেতুৰী : বুঢ়া ককা, মোক ক্ৰমা কৰিব। মোৰ
চকুৰ দোষ আছে। সেইদেখি ভালকৈ
ধৰিবই নোৱাৰিলোঁ। এতিয়াহে দেখিছো
আপুনি ককাৰ তুল্য বয়সস্থ। মোক
ক্ৰমা কৰক।

পদ্ম : হয় দেউতা, ক্ৰমা কৰক তেওঁক।
আপুনিহে এতিয়া কেনি হাব ? যদি
আমি যোৱা বাটেই হায় বেছ হ'ল
লগে ভাগেই হাব পাৰিম।

ভানু : বোপা আৰু আইদেউ, তোমালোকৰ
কাণ্ড দেখি মই বিচুতিয়ে খাইছিলোঁ।
মোৰ নাম ভানুকান্ত। মোৰ ঘৰ

নীলগুৰত। মই এতিয়া পদুম নগৰলৈ
হাম। তাতে মোৰ এটি ল'ৰা থাকে।
তাক বহুদিন দেখা নাই। তাকে
চাবলৈকে যাওঁ।

পদ্ম : তেওঁৰ নামনো কি বাক ?

ভানু : তেওঁৰ নাম লক্ষ্মীকান্ত।

পদ্ম : বৰ শুভ মিলন হ'ল। এতিয়া নিশ্চয়
মতে আপোনাক মই দেউতা বুলিবই
পাৰিম। মোৰ পৰিবাৰৰ ভনীয়েকক
বোধকৰোঁ ইমানপৰে আপোনাৰ পুতেকে
বিয়া কৰালেই। একো আচৰিত নহব।
সেইজনী ছোৱালী বৰ ৰূপৱতী আৰু
বৰ গুণৱতী। জন্ম ডাঙৰ কুলত আৰু
যৌতুকো বহুত পাব। আহক মই
আপোনাক আলিঙ্গন কৰোঁ আৰু নমস্কাৰ
জনাওঁ। আপোনাক দেখা পালে
পুতেকো বৰ সুখী হ'ব।

ভানু : এই কথা জানো সঁচা, নে মিছাকৈয়ে
মোৰ আগত গল্প কৰিছে মাত্ৰ।

হৰি : হয় দেউতা, এই কথা সঁচা।

পদ্ম : আহক যাওঁ এতিয়া। নিজ চকুৰে
দেখিলেই বিশ্বাস কৰিব নহয়।

হৰি : পদ্ম, ময়ো এতিয়া সেই বিধবাজনীক
বিয়া কৰাম। তিবোতাক কেনেকৈ
চলাব লাগে তোমাৰ ওচৰতে শিকিলোঁ
দিয়া। (প্ৰস্থান)

পঞ্চম অঙ্ক

১ম দৃশ্য

লক্ষ্মীকান্তৰ ঘৰৰ সন্মুখ

(বাদুলি, লক্ষ্মীকান্ত আৰু বীণাৰ প্ৰবেশ)

বাদুলি : শীঘ্ৰে বলক আৰু মনে মনে বলক ।
দেউ তৈয়াৰ হৈয়েই আছে ।

লক্ষ্মী : বাদুলি, তোক সিহঁতে ঘৰত বিচাৰিব
পাবে। তই ঘৰলৈকে যাগৈ ।

বাদুলি : ভাল আপোনালোকক থৈয়েই মই
যামগৈ । (লক্ষ্মী, বীণা আৰু বাদুলিৰ
প্ৰস্থান । গিৰীশ্বৰ প্ৰবেশ)

গিৰীশ্বৰ : আজি এতিয়ালৈকে দেখোন কাছোজ
নাছিল। মোৰ নিমিত্তে যে সি কি
কৰিলে মই ক'ব নোৱাৰোঁ । (পদ্মপানি,
কেতুৰী, গেৰা, ডানুকান্ত আৰু আন আন
মানুহৰ প্ৰবেশ)

পদ্ম : দেউতা, এয়ে দুৱাৰ । ইয়াতে লক্ষ্মীকান্ত
থাকে । শহৰ দেউতাৰ ঘৰ আগত ।
মই তালৈকে যামগৈ ।

ডানু : মোৱাৰ আগে ইয়াতে এটুপি পানী-দুনি
খাইহে স্বাৰ পাৰিবা বোপা । (দুৱাৰত
ঠকিয়াই)

গেৰা : ভিতৰত মানুহ খুব ব্যস্ত থকা মেন ওনা
হায় । আপুনি আৰু জোৰে খুন্দিয়াওক ।
(ওপৰৰপৰা পণ্ডিতে মুখ উলিয়াই চায়)

পণ্ডিত : কোন ও সেইটো ? দুৱাৰখন ভাঙিবট
হবজা ই ।

ডানু : লক্ষ্মীকান্ত ঘৰত আছেনে ?

পণ্ডিত : আছে । কিন্তু এতিয়া ব্যস্ত আছে ।
তেখেতৰ কথা পাতিবৰ সময় নাই ।

ডানু : কোনোবাই তাক দুশ টকা স্ফুটি কৰিব
দিব খুজিলেও সময় নাইনে ?

পণ্ডিত : মই জীয়াই থাকোঁ মানে তোমাৰ দুশ
টকা নহলেও তেওঁৰ চলিব ।

পদ্ম : মই কৈছিলোৱেই নহয় আপোনাৰ
পুতেকক সকলোৱে ভাল পায় বুলি ।
হেঁৰি বুজিছেনে, লক্ষ্মীকান্তক কওক
তেওঁৰ পিতাক আহিছে বুলি ।

পণ্ডিত : মিছা কথা । তেওঁৰ বাপেক নীলপুৰ
নগৰৰপৰা আহি হেয়া এইফালে মুখ
উলিয়াই চায়েই আছে ।

ডানু : আপুনিয়ৈ তেওঁৰ পিতাক নেকি ?

পণ্ডিত : ওঁ তাৰ মাকেতো সেই বুলিয়ে কয় ।

পদ্ম : (ডানুলৈ চাই) ই কি কথা বোলে । আন
মানুহৰ নাম লোৱাটো দেখোন দস্তবমতে
প্ৰৱৰ্ত্তনা ।

পণ্ডিত : তাক ধৰক, ধৰক । কটা মোৰ নাম
কৰি সি এতিয়া কাৰবাক ঠগিব ।
(বাদুলিৰ প্ৰবেশ)

বাদুলি : মই বিয়াৰ খলত তেওঁলোকক বহুৱাই
থৈ আহিছোঁ । বোধকৰোঁ কাজক্ষেবা
নিবিষ্মেই হৈ স্বাৰ । বোপা ও ! সৌটো
দেখোন বুঢ়া দেউতা । এতিয়াহে সবংশে
মৰিলো । সকলো ব্ৰজট হ'ল ।

ডানু : বাদুলি কটা বলিয়া এইপিনে আহ ।

বাদুলি : খুচি হলে মাম বাক ।

ভানু : এইফালেআহা কটা খুৰ্ত, মোক পাহৰিলিয়ে
নেকি ?

বাদুলি : পাহৰিলোঁ । ক'তা মইতো আপোনাক
আগেয়ে কেতিয়াও দেখা নাই । সেই
দেখি পাহৰাও নাই ।

ভানু : কটা গোকটি মিছলীয়া, তোৰ ডেকাদেউৰ
বাপেকক তই কেতিয়াও দেখা নাইনে ?

বাদুলি : অ' মোৰ গিৰিহঁতসৌৱা খিৰিকীৰে
মুখ উলিয়াই চায়েই আছে নহয় ।

ভানু : হয়নে কটা ৰহ । (বাদুলিক মাৰে)

বাদুলি : মাৰিলে ওঁ । বলিয়াই মৰিলে ওঁ ।
কোন আহ ৰক্ষা কৰহিহঁক ওঁ ।

পণ্ডিত : মাৰিলে ওঁ মাৰিলে । বাপুটি ডাঙৰীয়া,
বজক ৰক্ষা কৰকগৈ ।

(পণ্ডিত খিৰিকীৰপৰা আঁতৰে)

পদ্ম : কেতুৰী, বলা অলপ আঁতৰি এই ৰহস্য-
খনকে চাওঁগৈ ।

(অলপ আঁতৰি থিয় দিয়ে । পণ্ডিত,
বাপুটি আৰু গ্নিনয়নৰ প্ৰবেশ)

গ্নিনয়ন : ডাঙৰীয়া, আপুনি কোন যে এনেকৈ
মোৰ চাকৰটোক মাৰে ।

ভানু : মই কোননে ? কটা লাঠুৱা, কি সুন্দৰ
পোছাক পিন্ধিছে চোৱা যেন ভদ্ৰলোক-
টিহে । মই ঘৰত দুখ কৰি মৰোঁ ।
আৰু মোৰ পোৱে এইদৰে মোৰ ধন
নষ্ট কৰিছে নহয় ।

বাপুটি : এই বুঢ়াজন নিশ্চয় বলিয়া ।

গ্নিনয়ন : বাক ডাঙৰীয়া, আপোনাক দেখোঁতে
বেছ বিশিষ্ট এজন লোক যেন লাগে ।
ইফালে বলিয়ালিখন কৰিছে কেলেই ?
মোৰ এইজন পিতাই মোক যদি যথেষ্ট
দিবলৈ সমৰ্থ হয়, মইনো বাক ভাল
কাপোৰ-কাপ্তি নিগিজিম কেলেই ?

ভানু : তোৰ বাপেৰ কটা তই জানো বৰঙটি
গাঁৱৰ খেতিয়কৰ ল'ৰা গ্নিনয়ন নহ'ব ?

বাপুটি : কি বলিলে এওঁ গ্নিনয়ন ? আপোনাৰ
বৰ ভুল হৈছে বুজিছে ?

ভানু : হয় মই তাৰ নাম নাজানো ? মই
তাক তিনি বছৰ বয়সৰ পৰাই তুলি-
তালি ডাঙৰ কৰিলোঁ । নাম দিলোঁ
গ্নিনয়ন মই নাজানো ?

পণ্ডিত : ইয়াৰপৰা মোৱা বলিয়া । তেওঁৰ
নাম লক্ষ্মীকান্ত মোৰ একেটি ল'ৰা, আৰু
মোৰ নাম ভানুকান্ত ।

ভানু : ইহঁতে নিশ্চয় মোৰ পোক বধ কৰিছে ।
ৰজাৰ দোঁহাই । ইহঁতক ধৰাইক ।
অ' মোৰ বোপাই ! অ' মোৰ বাচা !
তোক ইহঁতে নিশ্চয় বধ কৰিলে । ক
নিমখহাৰাম । গ্নিনয়ন, মোৰ বাচা
লক্ষ্মীকান্ত ক'ত আছে ?

গ্নিনয়ন : কোন আহ পুলিচ মাতি আন । এই
বাতুলজনক থানালৈ নি কোটত বন্দী
কৰি থবৰ দিহা কৰা যাওক ।

(এজন দাৰোগাৰ প্ৰবেশ)

ভানু : মোক কোটত সুমুৱাই থ'বনে ?

গিৰীদ্বজ : বৰ দাৰোগা, তেখেতক কেলেই কোটত
থ'ব বাক ?

বাপু : গিৰীদ্বজ, কথা নক'বা । এই বুঢ়াক
কোটত থবই লাগিব । ই বলিয়া ।

গিৰীদ্বজ : বাপুটি ডাঙৰীয়া, ডাবি-চিঙি কাম কৰিব
একা ।

পণ্ডিত : সাহ আছে যদি শপত খাই কোৱাচোন,
এখেত ভানুকান্ত বুলি ।

গিৰীদ্বজ : মই শপত খাব নোৱাৰোঁ ।

গ্নিনয়ন : তেন্তে মই লক্ষ্মীকান্ত নহওঁ বুলি কওঁক ।

গিৰীদ্বজ : আপুনি যে লক্ষ্মীকান্ত সেইটো মই জানোঁ ।

বাপু : দাবোঙ্গা, এই বলিয়াটোক প্ৰেস্তাব কৰি
লৈ যাওঁক।

ভানু : বিদেশত অচিনাকি মানুহৰ এনে হোৱা-
টোৱেই সম্ভৱ। (লক্ষ্মীকান্ত আৰু বীণাৰ
প্ৰবেশ)

বাবুজি : ডেকাদেউ, সকলো ব্ৰলট হ'ল। সৌৱা
তেওঁ তাতে আছে। তেওঁ পিতাক
নহয় বুজি কওক। নহলে সকলো
নষ্ট হয় এতিয়া।

লক্ষ্মীকান্ত : (বাপেকৰ আগত আঠকাড়ি) পিতা,
পিতা, অধম সন্তানক বন্ধা কৰক।

বীণা : (বাপেকৰ আগত আঠকাড়ি) পিতা ক্ৰমা
কৰক।
(বাবুজি, স্তিন্মন আৰু পণ্ডিত পলাই
যায়)

বাপু : তুমিনো কি দোষ কৰিছা, বীণা আইটি,
এনেকৈ যে ক্ৰমা খুজিছা? লক্ষ্মীকান্ত
কেনি গ'ল?

লক্ষ্মী : ময়ে লক্ষ্মীকান্ত আচল ভানুকান্তৰ পুতেক।
আজি আপোনাৰ জীয়েকক ময়ে বিয়া
কৰাইছোঁ। নকল লক্ষ্মীকান্ত সৌৱা
পলাল।

ভানু : সেই বদ্মাছ নিমখহাৰাম স্তিন্মন
কেনি গ'ল? সি মোক ইমান অপমান
কৰিলে কটা।

বাপু : তুমি আনো কাছোজ নোহোৱা?

বীণা : আজি কাছোজ অন্তৰ্ধান হ'ল। এতিয়া
এখেত মোৰ পতি, লক্ষ্মীকান্তহে।

লক্ষ্মী : প্ৰেমে এইবোৰ আচৰিত কাণ্ড কৰালে।
সি মোৰ বেশ ললে আৰু মই এই বেশ
লজোঁ। এতিয়া বহুত দুখ-কষ্ট উৎকণ্ঠাৰ
যাজেদি মোৰ চিৰাকাংক্ষিতা চিৰবাহিতা
বীণাক পালোঁ। স্তিন্মনক ময়ে তেনে
কৰিবলৈ কেছিজোঁ পিতা! আজি এই

মধুৰ মিলনত সকলো মধুময় হওক।
পিতা, তাক ক্ৰমা কৰক।

ভানু : তাক পালে মই তাৰ নাকটো কাটিম।
কটা ইমান সাহ। মোক সি ফাটেকলৈ
পঠিয়াব খুজিছিল।

বাপু : পিচে লক্ষ্মীকান্ত, মোৰ সন্মতি নোহোৱা-
কৈয়ে তুমি বীণাক বিয়া কৰালানে?

ভানু : বাপুটি ডাঙৰীয়া খং নকৰিব। মই
আপোনাক সম্ভট কৰিম। তবে এই
নিমখহাৰামকেটোক শিক্ষা দিমেই দিম।
(প্ৰস্থান)

বাপু : ময়ো এই ঠগবাজিৰ বিষয়ে অলপ
অনুসন্ধান নকৰাকৈ নেবো। (প্ৰস্থান)

লক্ষ্মী : বীণা প্ৰিয়তমে, ডয় নকৰিবা। পিতাবে
বহুত সময় খং কৰি নেথাকে।

(দুয়োৰো প্ৰস্থান)

গিৰীন্দ্র : মোৰ ফালেতো চেলিলেই। এতিয়া
বিয়াৰ অলপানটো খোৱা যাব আৰু
কি কৰা যাব পাৰে। (প্ৰস্থান। পদ্ম-
পাণি আৰু কেতুৰী আঙুৱাই আহে)

কেতুৰী : স্বামিন্ বলক। এই কাৰ্যবনো শেষ
কেনেকৈ হয় চাওঁগৈ।

পদ্ম : বাক প্ৰথমে মোক এটি মিঠা চুমা দিয়া।

কেতুৰী : উঃ আলিতে থিয় দি অ'ত মানুহৰ
আগতেনে?

পদ্ম : কেলেই মোক গাই লাজ পাইছা নেকি
কেতুৰী?

কেতুৰী : নহয়, নহয় মানুহ-দুৰুহৰ আগত চুমা
দিবলৈ দেখোন লাজ লাগে।

পদ্ম : ভাল ভেঙে আকৌ ঘৰলৈকে উভতি
যাওঁ। তাতে যি হয় হ'ব।

কেতুৰী : প্ৰিয়তম মই চুমা দিওঁ বাক। এতিয়া
বাক ঘূৰি স্বাৰলৈ নুখুজিবচোন।

পদ্ম : আহা, আহা মোৰ মাধুৰী, মোৰ কেতুৰী
আহাঁ (চুমা খাই) নিষ্কাম প্ৰেমৰ চুমা
এটি খালেও বহুত।

২য় দৃশ্য

লক্ষ্মীকান্তৰ ঘৰ

(বিয়াৰ ভোজলৈ আহি সকলোবিলাক বহে।
বাপুটি, লক্ষ্মীকান্ত, বীণা, গিৰীন্দ্র, ডানুকান্ত, পণ্ডিত,
পদ্মপানি, কেতুৰী, হৰিশ্চন্দ্ৰ, বিধবা, একলিয়াকৈ
বহে ত্ৰিনয়ন, বাদুলি আৰু গেৰা)

লক্ষ্মী : উস্ অৱশেষত আমাৰ কাজিয়া-পেচাল-
বোৰ তেও শেষ হ'ল। ধুমুহাৰ পিচত
এতিয়া বতাহ, আকাশ, সাগৰ, নগৰ
সকলো শান্ত সুৰাশ দেখা যায়। বীণা,
মোৰ পিতাক সাদৰে নমস্কাৰ কৰা।
ময়ো শহৰ ডাঙৰীয়াক নমস্কাৰ কৰোঁ।
ডাই পদ্মপানি, বাইদেউ কেতুৰী, আমাৰ
নমস্কাৰ গ্ৰহণ কৰাহঁক। হৰিশ্চন্দ্ৰ,
তোমাক আৰু তোমাৰ পত্নীকো আমি
সাদৰ সন্মান জনাইছোঁহঁক। মোৰ
ঘৰৰ এই বিয়াত সকলোৱে যোগ দি
এই শুভ দিনটি আনন্দ উৎসৱেৰে
মুখৰিত কৰি দিয়ক। স্বাগতং স্বাগতং
সকলো বহক। আনন্দ কৰক।

পদ্ম : এতিয়া কেৱল বহক আৰু খাওক খাওক
এইমাত্ৰ বোল দেখিছোঁ।

বাপুটি : এই পদুমনগৰ অতিথি সংকাৰৰ নিমিত্তে
বিখ্যাত বোপা পদ্মপানি।

পদ্ম : পদুমনগৰ মৰমেৰে ডৰা [কেতুৰীলৈ
চাই] পদুমনগৰে আনক যি দান কৰে
সিয়ো দয়াৰে পৰিপূৰ্ণ।

হৰি : আশাকৰোঁ মোৰ কপালত সেই কথাটো
ফলিয়াব।

পদ্ম : হৰিশ্চন্দ্ৰই নিশ্চয় ঘৈণীয়েকলৈ ভ্ৰম
কৰিছে।

বিধবা : মই তেওঁলৈ ভ্ৰম কৰা নাই হলে।

পদ্ম : মই কৈছোঁ যে তেওঁ আমালৈ ভ্ৰম
কৰিছে।

বিধবা : যাৰ মূৰ ঘূৰে সি গোটেই পৃথিবীকে
ঘূৰি থকা দেখা পায়।

পদ্ম : উত্তৰটো ঘূৰায়েই দিলা দেখিছোঁ।

কেতুৰী : যাৰ মূৰ ঘূৰে সি গোটেই পৃথিবীকে
ঘূৰি থকা দেখে। ইয়াৰ মানোতো কি
কৰিছে আপুনি ডাঙৰীয়ানী।

বিধবা : অৰ্থাৎ তোমাৰ স্বামীয়ে এটি দম্পতী
বিয়া কৰাই ভাবে যে তেওঁৰ দৰে
সকলোৰে জীৱন দুখময় হ'ব।

কেতুৰী : বৰ ঘিণ লগা কথা।

বিধবা : হয় তোমাক উদ্দেশ্য কৰিয়েই কৈছিলোঁ।
কি কৰা কৰা বাক।

কেতুৰী : অৱশ্যে তোমাৰ মতে বোধহয় মই
বেয়াই, আনৰ মনত নহবও পাৰোঁ।

পদ্ম : লাগি যোৱা দেখা যাওক।

হৰি : প্ৰিয়ে কথাত নেঘাটিবা।

বাপুটি : গিৰীন্দ্র, এইবিলাক চালাক মানুহক
কেনে দেখিছা ?

গিৰীন্দ্র : বেছ ছাগলী যুঁজ। ডালেই দেখিছোঁ।

বীণা : ছাগলী যুঁজ মানে এওঁলোকৰ শিং
গজিল নেকি যে তাৰে যুঁজিছে ?

ডানু : বোৱাৰী আই, তোমাৰো গা উঠিল
নেকি ?

বীণা : নহয় দেউতা, বাক মনে মনে থাকিলোঁ।

পদ্ম : সেইটি নহৈছে। মাত্ৰ দিলা বেডিল্লা
অলপ ঠাট্টা-মস্কৰা সহিবই লাগিব।

বীণা : মই জানিবা চৰাই পোৱালিছে। তোমা-
লোকে খেদি খেদি বাটলুঙটি মাৰিবা-
হঁক। তাতকৈ মই আন ডালতে
বাছা লওঁ দৈ।

[বীণা, কেতুৰী আৰু বিধবাব প্ৰস্থান]

পদ্ম : মোক জানিবা খুলশালীয়ে ঠগিলে।

হেই ব্লিনয়ন, তুমি ঠিক মানুহ। নিজে

স্বল্প কৰি আনৰ হাতত তুলি দিলা।

ব্লিনয়ন : ডাঙৰীয়া, মই লক্ষ্মীকান্ত বোপাৰ চিকাৰী

কুকুৰৰ নিচিনা। প্ৰভুৰ নিমিত্তে

চিকাৰ কৰি তেওঁকে দিওঁ। আপুনি

কিন্তু নিজৰ নিমিত্তে হৰিণী চিকাৰ

কৰিলে। কিন্তু বোধহয় হৰিণীয়ে

শিং পাতি আপোনাক জখম কৰি ৰাখিছে

নহয়।

বাপুটি : বেছ ব্লিনয়নে দিলে এসেকা পদ্মপাণি

বোপা।

লক্ষ্মী : সেই কথাষাৰৰ বাবে ধন্যবাদ ব্লিনয়ন।

হৰি : বাক পদ্মপাণি, কোৱা ঠিক আচল

ঠাইতে ঘাটো মাৰিছে নে নাই?

পদ্ম : অৱশ্যে অলপ লাগিছিল কাঁৰপাত।

কিন্তু মোৰ গাৰপৰা পিছলি গ'লগৈ।

তোমালোক দুয়োকে বিজিলে নহয়?

বাপুটি : মই উচিত কথা ক'ব লাগিলে তুমিয়ে

তিনিওৰো ভিতৰত অবাধ্য তিবোতা

এগৰাকী পলা।

পদ্ম : কেতিয়াও নহয়। বাক প্ৰত্যেকে আমাৰ

তিবোতালৈ ধৰব পঠিয়াওঁ যেনে আছে

তেনে পলম নকৰাকৈ ইয়ালৈ আহক।

স্বাৰ তিবোতা! তৎক্ষণাত অকণো পলম

নকৰাকৈ আহিব তেওঁ ক'ৰিটা সোণৰ

মোহৰ পাব। আগে বাজি ৰখা হক।

হৰি : বাজি।

লক্ষ্মী : একুৰি মোহৰ।

পদ্ম : আমি সামান্য কথাতে কুৰি মোহৰ বাজি

বাৰ্ষোহক। মই তাৰ কুৰিঙল অৰ্থাৎ

চাৰিশ মোহৰ বাজি ৰাখিলোঁ। ৰাখা

তোমালোকেও। যেনে জিকে সেয়ে

গোট্টেইখিনি পাব।

লক্ষ্মী : বাক এশ মোহৰলৈকে হওক।

পদ্ম : বেছ বাজি।

হৰি : ময়ো বাজি।

পদ্ম : কোনে আৰম্ভ কৰিব?

বাপুটি : মই লক্ষ্মীকান্ত বোপাৰ টকা আধা দিম।

বীণা জিকিব চাবা। বাদুলি যা,

আইদেৱেৰক মাতি আনগৈ।

[বাদুলিয়ে মাতিবলৈ যায় ঘূৰি আহে]

লক্ষ্মী : নেলাগে, ময়ে সম্পূৰ্ণ দিম। কি হ'ল

ও বাদুলি?

বাদুলি : আইদেৱে কলে বোলে তেখেত এতিয়া

কিবা কামত ব্যস্ত আছে, সেইদেখি

এতিয়া আহিব নোৱাৰে।

পদ্ম : বৰ ব্যস্ত সেইদেখি নাহেনে?

গিবীন্দ্র : বাক তোমাৰ দশা কি হয় চাবাচোন।

পদ্ম : বাক চাবা।

হৰি : বাদুলি মোৰ পৰিবাৰক যেনে আছে

তেনে আহিবলৈ মই অনুৰোধ কৰিছোঁ

বুলি কগৈ।

[বাদুলিৰ প্ৰস্থান]

পদ্ম : অনুৰোধনে?

হৰি : তোমাৰ জনাই অনুৰোধ নালাগে, উপ-

বোধতো নাহে ই শূকপ। [বাদুলিৰ

প্ৰবেশ]

বাদুলি : তেখেতে কলে তেওঁকে ইয়ালৈ আহিব

কগৈ। তালৈ গলে জোকাৰ মোক।

পদ্ম : তালৈ মাতিছেনে? অসহ্য! হেই

গেৰা, যা আয়েৰক কগৈ মই ইয়ালৈ

তেওঁক তৎক্ষণাত মাতিছোঁ বুলি কগৈ।

(গেৰাৰ প্ৰস্থান)

হৰি : উত্তৰ কি হব মই জানো।

পদ্ম : কি হ'ব?

হৰি : নাহে কেতিয়াও।

পদ্ম : বেছ, নাহে যদি মোৰ দুৰ্ভাগ্য আকতো
একো বেছি নহয় ! [কেতুৰীৰ প্ৰবেশ]

বাপুটি : সৌৱা কেতুৰী আইদেউ আহিলেই
চোৱা ।

কেতুৰী : আপুনি মোক কেনেই মাতিছে স্বামী ?

পদ্ম : তোমাৰ ভনীটি আৰু হৰিশ্চন্দ্ৰৰ পৰিবাৰ
ক'ত আছে কেতুৰী ?

কেতুৰী : তেওঁলোকে জুই ফুৱাব লাগিছে ।

পদ্ম : কেতুৰী যোৱা, তেওঁলোক দুয়োকে
ইয়ালৈ মাতি আনাগৈ । [কেতুৰীৰ
প্ৰস্থান]

লক্ষ্মী : কি আচৰিত !

হৰি : আচৰিত হয় । ইয়াৰ পিচৰ পালি
আছে নহয় ।

পদ্ম : পিচৰ পালি পৰম্পৰৰ প্ৰতি প্ৰেম, ভাল-
পোৱা, সহানুভূতি আৰু সন্ত্ৰম । তাৰ
পিচত চিৰকাল শান্তিৰে জীৱন কটোৱা ।

বাপুটি : বোপা পদ্মপালি, মোৰ অন্তৰৰ আশীৰ্বাদ
লোৱা । ভগৱানে তোমালোক দুয়োৰো
ভাল কৰক । এওঁলোকে দুশ মোহৰ
তো হাৰিছেই । মই তাৰে লগত আৰু
কুৰি হাজাৰ মোহৰ যোগ দিম ।
আগে যি দিম বুলিছিলোঁ আৰু এজনী
জীয়াৰী থাকিলে যেনেকৈ দিলোঁহেঁতেন
আৰু এভাগ বেছিকৈ দিম । কাৰণ
মোৰ মৰমৰ খণ্ডিয়াল কিন্তু আজলী
আঁকৰী কেতুৰীৰ আজি পুনৰ্জন্ম হ'ল ।

পদ্ম : দেউতা, মই তাতোকৈ অমূল্য পুৰস্কাৰ
আশা কৰোঁ । মই মোৰ কেতুৰীৰ প্ৰজ্ঞা
আৰু সন্ততি প্ৰেম বশ্যতা এইবিলাক
পাবলৈ আশা কৰোঁ । সৌৱা মোৰ
কেতুৰীয়ে তোমালোকৰ ঘৈণী দুগৰাকীক
বন্দী কৰা দি লৈ আহিছে ।

[কেতুৰী, বীণা আৰু বিধবাৰ প্ৰবেশ]

কেতুৰী, প্ৰিয়া মোৰ তোমাৰ মূৰত
সেই পুৰণি ওৰণি শোভা পোৱা নাই ।
সেইখন পেনাই দি ভৰিৰে গচকি দিয়া ।
[কেতুৰীয়ে ওৰণি পেনাই দি গচকে]

বিধবা : প্ৰভু, মোৰ মেন এনে দুৰ্গতি কেতিয়াও
নকৰা ।

বীণা : ইলোনো এটা কথানে ? ওৰণি পেনাই
দি গচকা ই মূৰ্খালি ।

লক্ষ্মী : তুমিও তেনে মূৰ্খ হোৱা হলে মোৰ
এশ মোহৰ ব'লহেঁতেন ।

বীণা : তেন্তে মোৰ কৰ্তব্য-কৰ্তব্য সম্বন্ধে ইমান
বিচাৰ কৰোঁতা আপুনিও মূৰ্খ ।

পদ্ম : কেতুৰী, এই অবাধ্য তিৰোতা কেইজনীক
তিৰোতাৰ স্বামীৰ প্ৰতি কি কৰ্তব্য
কবানে ?

বিধবা : মিছাতে এইখন কি পাতিছেহঁক ।
নুগুনো আমি বড়ুতা ।

পদ্ম : নহয়, আৰম্ভ কৰা কেতুৰী !

বিধবা : তেওঁক ক'বলৈ নিদিও — নক'বাহে ।

পদ্ম : নিশ্চয় ক'ব । মোৰ হুকুম, নিশ্চয়
ক'ব ।

কেতুৰী : বাইটি, ছিঃ ছিঃ চকু খোপা কৰি খং
মুখেৰে কেনেই তোমাৰ স্বামীৰ ফালে
চাইছা ? সেই কঠোৰ চাবলিয়ে
তেওঁৰ মনত কিমান আঘাত কৰে জানা
জানো ? মুখত খণ্ডৰ ভাব থাকিলে
সৌন্দৰ্যৰ লেশমাত্ৰ নেথাকে । ঘোলা
খাল যেনহে দেখি । ঘোলা খালৰ
পানী কেওঁ নেখায় । অহঙ্কাৰী তিৰো-
তাৰো কোনো ওচৰ নেচাপে । স্বামী
নাক-চুলিৰ গৰাকী, জীৱনৰ দেৱতা, ঘৰৰ
গিৰিহঁত, মান-ইজ্ঞত বন্ধাকৰ্তা । আমাক
খুৱায় পিজায় কোনে ? স্বামীয়ে । আমাৰ
সন্মান বন্ধাৰ্থে, আমাৰ সুখৰ অৰ্থে

হাবি-বন, সাগৰ, নগৰ ঘূৰি ফুৰে।
আমাৰ সুখ শয্যাতে অলপ ছিটা পৰিলে
তৎক্ষণাত তৰোৱাল লৈ নিজৰ জীৱন
তুচ্ছ কৰি আগবাঢ়ে আৰু আমি তেখেতৰ
বিতৰ ওপৰত বহি ঘৰ চলাই মহা-
সুখে খাওঁ, বওঁ, থাকোঁ। তেওঁলোকৰ
অত বিপদৰ দুখৰ পৰিবৰ্তে কি দিব
পাৰোঁ আমি? তেখেতসকলৰ কথা
শুনিব লাগে। ভাল মুখে মাতিব
লাগে আৰু শ্ৰদ্ধা-ভক্তি-প্ৰেম হিয়া উৰু-
বিনয় দিব লাগে। বনে বনে পথে-
প্ৰবাসে আমাৰ হৈ যত দুখ কষ্ট পায়,
তাৰ তুলনাত কত ক্ষুদ্ৰ প্ৰতিদান!
ৰজাৰ প্ৰতি প্ৰজাৰ যি কৰ্তব্য, স্বামীৰ
প্ৰতি ভাৰ্য্যাৰো সেয়ে কৰ্তব্য। যেতিয়া
বিনা কাৰণত তিবোতাই টান কথা,
খং ৰাগ এইবোৰে স্বামীৰ মনত
তিতা লগায় তিক বিদ্ৰোহীয়ে ৰাজদ্ৰোহ
কৰিলে যেনে পাপ লাগে, এই ক্ষেত্ৰত
তাৰকৈয়ো বেছি পাপ লাগে। ভগ-
বানে আমাৰ গা কোমল কৰি প্ৰজিছে।
মনবোৰতো কোমল প্ৰকৃতি দিছেকেলেই?
তেখেতসকলক আমাৰ এই কোমল
দেহেৰে, ভক্তিৰে, প্ৰেমেৰে, শ্ৰদ্ধাৰে তেওঁ-
লোকৰ সেৱা কৰিবলৈ। এই দেহা
আৰু এই মনলৈ তেখেতসকলৰ ওপৰত
প্ৰভুত্ব কৰিব খোজাটো তিবোতাৰ
উপযুক্ত বৃত্তি নহয়। মোৰ মনৰ

কথা বাক্যবানৰ কথা দেখোন তোমা-
লোকে জানাই। কিন্তু এতিয়া গমি-
পিত্তি চাই বুজিছোঁ যে তিবোতাৰ অস্ত
স্বিমানেই চোকা হওক, মতাৰ আগত
সি অতি তুচ্ছ। স্বামীতকৈ বেছি
তেজী হ'বলৈ গলেই অৱলা তিবোতা
ঠগত পৰে। স্বামীক জ্ঞান কৰিব
পৰাতকৈ তেখেতৰ চৰণ সেৱা কৰাটো
সত্য ধৰ্ম। স্বামী, মই আপোনাৰ
চৰণত ধৰোঁ দিয়ক।

পদ্ম : কেলেই কেতুৰী, ভৰিত ধৰিব নেলাগে।
লাহৰী, দেহলাও, আহাঁ মোক এটি
মৰমৰ চুমা দিয়াহি।

লক্ষ্মী : পদ্মপাণি, মোৰ ওভাকাংকা মোহা।
তোমাৰ জীৱন মধুময় হওক।

ভানু : এনে কথাই অবাধ্য মানুহক বেছি ভাল
জান দিলে।

পদ্ম : আহাঁ কেতুৰী! নিশা বহুত হ'ল।
আহাঁ মইনা, বহুত দুখ আৰু ভাগৰ
ভুগিলা। আহাঁ আমি আজি শোওগৈ।
আজি আমাৰ ফুলশয্যা।

[কেতুৰী আৰু পদ্মপাণিৰ প্ৰস্থান]

হৰি : যোৱা বোপাই, এনেকৈনো বশীকৰণ
বিদ্যা তুমি ক'ত শিকিছিলি?

লক্ষ্মী : ই বৰ অসাধ্য কথা হয়।

[প্ৰস্থান]

আৰ কাপোৰ

ଉତ୍କଳ କାବ୍ୟ

(ହେମ୍ବৰ୍ণମାଳୟ ନାটକ ଆଲମ୍ବ ୧୯୧୧ ଚଳିତ
ସୋବହାଟି ଶ୍ରେଣୀତ ବଢିତ)

চৰিত্ৰ সমূহ

পুৰুষ

প্ৰেম সিংহ
গোলাপ সিংহ
কমল সিংহ
কীৰ্তি সিংহ
অক্ষয় সিংহ
সত্য সিংহ
বৈৰাৱ সিংহ
টনাৰ সিংহ
ইড়া সিংহ
কুৰান
মাহিনা
এজন বুঢ়া

কবিৰাজ, অকৰা, ডাউৰীয়া, বহুৱা, কটকী, দুজন কৰ্ণচাৰী, আৰু কীৰ্তি সিংহৰ তিনিজন চাকৰ।

ৰজা

প্ৰেম সিংহৰ ৰাজকিৰীয়া, এজন মহিলাৰ।

কঠি নগৰৰ শাসন-কৰ্তা

কৰ্ণেলৰ ৰজা

অভয়গড়ৰ ৰজা

অযোধ্যাৰ যুৱৰাজ

বীৰভূমিৰ ৰজা

মোক্ষাপ সিংহৰ প্ৰথম পুত্ৰ

গোলাপ সিংহৰ জাৰজ সন্তান

এজন বৰ্জাস

অক্ষয় সিংহৰ ভৃত্য

গোলাপ সিংহৰ প্ৰজা

তিৰোতা

চন্দ্ৰমুখী
বেথা
ককণাময়ী

প্ৰেম সিংহৰ প্ৰথম কন্যা, অক্ষয় সিংহৰ পত্নী

প্ৰেম সিংহৰ দ্বিতীয় কন্যা, কীৰ্তি সিংহৰ পত্নী

প্ৰেম সিংহৰ তৃতীয়া কন্যা, সত্য সিংহৰ পত্নী।

প্ৰথম অঙ্ক

১ম দৃশ্য

স্থান—ৰাজস্থান

ৰাজপ্ৰাসাদ

[কমল সিংহ, গোলাপ সিংহ আৰু ইড়া সিংহৰ প্ৰবেশ]

কমল সিংহ : মোৰ বিশ্বাস আছিল যে কীৰ্তি সিংহতকৈ অকণ সিংহক বজাই বেছি ভাল পায়।

গোলাপ সিংহ : মোৰো সেনে তাৰ আছিল, কিন্তু এতিয়া ৰাজ্যখন ভগাট দিওঁতে ইমান সমানকৈ ভগাইছে কাক যে বেছি ভাল পায়, তাৰপৰা একো ঠিক কৰিব মোহাৰি।

কমল সিংহ : এইটো আপোনাৰ ল'ৰা নহয়নে ?

গোলাপ সিংহ : ডাঙৰীয়া, ময়েই জন্মদাতা হওঁ, কিন্তু সেই কথা স্বীকাৰ কৰিবলৈ বৰ লাজকে লাগে।

কমল সিংহ : মইতো আপোনাৰ কথা নুবুজিলোঁ।
গোলাপ সিংহ : ডাঙৰীয়া, মই ইয়াৰ মাকক বিশ্বাস কৰাবলৈ নহ'ল, কিন্তু সি হলে জন্মিল।
মোৰ ভাত কি অপৰাধ কওঁক।

কমল সিংহ : অপৰাধৰ কথা একো নাই, পিচে ল'ৰাটি হলে বৰ ধুনীয়া আৰু ভাল।

গোলাপ সিংহ : ইয়া-ডাঙৰীয়া, মোৰ নিজৰ ল'ৰা এজন আছে। সি ইয়াতকৈ অলপ ডাঙৰ, 'তথানি' ইয়াৰ মাকক মই বৰ ভাল

পাইছিলোঁ দেখি ইয়াকহে মই ভাল পাওঁ। ইড়া ! ইড়া ! এই কালে আহ। এখেতক চিনি পাবনে ?

ইড়া সিংহ : নেপাওঁ দেউতা !

গোলাপ সিংহ : এখেতেই মোৰ পৰম বন্ধু কমল সিংহ 'কন্ঠি' নগৰৰ শাসন-কৰ্তা।

ইড়া : ডাঙৰীয়া, মোৰ নমস্কাৰ ল'ৰ।

কমল সিংহ : মই তোমাক দেখি বৰ ভাল পাইছোঁ।
তোমাৰ লগত আৰু ভালকৈ চিনা-পৰিচয় হ'বৰ মন গৈছে।

ইড়া সিংহ : ডাঙৰীয়া, মই আপোনাৰ মৰমৰ উপ-
যুক্ত হবলৈ চেষ্টা কৰিম।

গোলাপ সিংহ : সি ন বছৰ বিদেশত আছিল, আকৌ যাবগৈ। সৌৱা বজা আহিব লাগিছে।

[ভাৰিৰ শব্দ]

[বজা প্ৰেম সিংহ, কৰ্ণেলৰ বজা, কীৰ্তি সিংহ, অভয়নগৰৰ বজা, অকণ সিংহ, চন্দ্ৰমুখী, বেবা আৰু ককণাময়ীৰ প্ৰবেশ]

প্ৰেম সিংহ : গোলাপ সিংহ, অসংখ্যৰ বজাৰ আৰু
বীৰ ভূমিৰ বজাৰ ওচৰলৈ সোৱাচোন।
তেখেতসকলক গুৰাহা কৰিবা।

গোলাপ সিংহ : ভাল মহাবাজ।

(গোলাপ সিংহ আৰু ইড়া সিংহৰ প্ৰস্থান।)

প্ৰেম সিংহ : এতিয়া আমাৰ শুকতৰ কৰ্তব্য সমাধা
কৰা হ'বগৈ। মোক মানচিত্ৰখন দিয়া-
চোন ? 'মই মোৰ ৰাজ্যখন তিনিভাগে

ভগাইছোঁ। মোৰ এয়েই পৰম ইচ্ছা
যে মোৰ বুঢ়া শৰীৰৰপৰা ৰাজ্যৰ ভাৰ-
খন নমাই থওঁ। আৰু সেই ভাৰ
ডেকাসকলৰ কাকত দি মৰিবলৈ প্ৰস্তুত
হওঁ। জোৱাই কীৰ্তি সিংহ আৰু অৰুণ
সিংহ মোৰ জীয়াবীহঁতক কি কি যৌতুক
দিম এতিয়াই ভগাই পেলাম। যাতে
ভৱিষ্যতে কোনো কাজিয়া-পেচাল
নহয়। ইফালে অযোধ্যাৰ শূৰৰাজ
সত্যসিংহ আৰু বীৰ ভূমিৰ ৰজা
বৈৰাম সিংহ আহি আমাৰ নুমলীয়া
ছোৱালীজনীক বিয়া কৰাবৰ - মনেৰে
ইয়াত বৈ আছেহি। বাক এতিয়া মোৰ
আইদেউহঁত মই গোটেই ৰাজ্যখন দান
কৰি দিয়াৰ আগেয়ে কোৱাচোন,
তোমালোক তিনিওৰো ভিতৰত মোক
কোনে ভাল পোৱা। যেনে মোক
আটাইতকৈ বেছি ভাল পায় মই তেওঁকে
ৰাজ্যৰ ভাগ বেছিকৈ দিম। বৰ
আইদেউ ৰাজকুমাৰী চন্দ্ৰমুখী! তুমি
আগে কোৱা।

চন্দ্ৰমুখী : পিতা! মই আপোনাক ইমান ভাল
পাওঁ কথাৰে বুজাব নোৱাৰোঁ। মোৰ
চকুৰ মণিতকৈ, মোৰ স্বাধীনতাতকৈ,
আৰু সংসাৰৰ সকলো ধন-বস্তুতকৈ,
মোৰ জীৱনতকৈ, স্বাস্থ্য, সৌন্দৰ্য আৰু
সন্মানতকৈ বেছি ভাল পাওঁ। সত্যানে
বাগেকক ইমান ভাল পাব পাৰে তিমান
ভাল পাওঁ। বাক্যৰে সেই কথা প্ৰকাশ
কৰিব নোৱাৰি।

ককণাময়ী : (স্বগতঃ) ককণা তই কি কৰি!
ভাল পাব মনে মনে ভাল পাবি, ইমান
কথা কোৱাৰ দৰ্কাৰ নাই।

প্ৰেম সিংহ : (মানচিত্ৰ দেখুৱাই) এই পৰ্বত, প্ৰান্তৰ,
নদ, নদী, উৰ্বৰা ভূমি সমৃদ্ধিশালী পাওঁ

আৰু মূল্যবান গছেৰে ভৰা এইখিনিৰ-
পৰা এইখিনিটাকৈ তোমাক দিলোঁ,
তুমি আৰু তোমাৰ স্বামী অৰুণ সিংহই
পুত্ৰপৌত্ৰাদিৰূপে ভোগ কৰিবাহঁক।
বাক এতিয়া আমাৰ মৰমৰ মাজু
আইদেউ বেৰা সুন্দৰীয়ে কি কয়।

বেৰা : মই একেবাৰে বৰ বাইদেউৰ নিচিনা।
বৰ বাইদেউয়ে যি কৈছে মই ঠিক
তেনেকৈ আপোনাক ভাল পাওঁ। মই
তাতোকৈ আৰু বেছিকৈ কওঁ যে মই
জীৱনত আপোনাক ভাল পোৱাৰ ভিন্ন
আৰু কোনো কথাতে আনন্দ নাপাওঁ।

ককণাময়ী : (স্বগতঃ) মোৰ কি হ'ব? মই কিমান
ভাল পাওঁ জানো কিন্তু মুখেৰেটো এনেকৈ
ক'ব নোৱাৰোঁ।

প্ৰেম সিংহ : বেৰা, তুমি আৰু তোমাৰ স্বামী কীৰ্তি
সিংহই পুত্ৰপৌত্ৰাদিৰূপে বাইদেউবাক
দিয়াৰ নিচিনা ভোগৱতী শ্যামলা পৃথিৱীৰ
এইখিনিৰপৰা এইখিনিটাকৈ ভোগ
কৰিবা। এতিয়া মোৰ নুমলীয়া জী
মোৰ প্ৰেমত অযোধ্যাৰ ৰাজকুমাৰ আৰু
বীৰভূমিৰ ৰজা দুয়ো আহি ইয়াত
প্ৰতিদ্বন্দ্বী হৈছেহি আৰু যাক মই বৰ
ভাল পাওঁ কোৱা—মোৰ ককণাময়ী
আইদেউ তোমাৰ কি ক'বলগীয়া আছে।

ককণাময়ী : মোৰ ক'বলৈ একো নাই।

প্ৰেম সিংহ : কি! একো নাই।

ককণাময়ী : হয় দেউতা একো নাই।

প্ৰেম সিংহ : ক'বলৈ একো নাথাকিলে দিবলৈকো
একো নাথাকিল একো! ভাৰি-টিভি
কথা কোৱা।

ককণাময়ী : পিতা, মই হতভাগিনীয়ে অস্তবত যি
অনুভৱ কৰোঁ যুখেৰে তাক ক'ব
নোৱাৰোঁ। মই সত্যানে অসহ্যভাৱে

যেনেকৈ ভাল পাব লাগে তেনেকৈ ভাল
পাওঁ। বেছিও নাপাওঁ কমো নাপাওঁ।

প্ৰেম সিংহ : ই কি কথা বোলে। কৰুণা !
এতিয়াও সংযতভাৱে কথা কোৱা।
নহলে হয়তো একো নাপাব।

কৰুণাময়ী : পিতা ! আপুনি জন্ম দিছে, প্ৰতিপালন
কৰিছে, মৰম চেনেহ দিছে, মই তাৰ
প্ৰতিদান স্বৰূপে আপোনাৰ বাধ্য।
আপোনাক ভাল পাওঁ, আপোনাক সন্মান
কৰোঁ। মোৰ বাইদেউহঁতে যদি মোৰ
জীৱনৰ সমস্ত প্ৰেম আপোনাকে দিছে
তেওঁতে তেখেতসকলৰ স্বামীসকললৈ কি
থৈছে। মই যদি বিয়া কৰাওঁ তেন্তে
মোৰ প্ৰেম, মোৰ কৰ্তব্য আৰু মোৰ
গুণস্বৰূপ ভাগ অন্ততঃ আধা তেওঁ পাব।
নিশ্চয়, নিশ্চয়। মোৰ বোপাইকে যদি
জীৱনৰ সকলো কৰ্তব্য আৰু সকলো
প্ৰেম দিওঁ তেন্তে মই কেতিয়াও বিয়া
নকৰাওঁ।

প্ৰেম সিংহ : এয়ে তোমাৰ অন্তৰৰ কথানে ?

কৰুণাময়ী : হয় দেউতা।

প্ৰেম সিংহ : ইমান অলপ বয়স অখচ ইমান
কঠোৰনে ?

কৰুণাময়ী : হয় দেউতা, বয়স কম হ'ব পাৰে কিন্তু
মই সদায় সত্যত অনুৰক্ত।

প্ৰেম সিংহ : তেন্তে সেয়ে হওঁক। তুমি সত্যলৈ থাকা
সেয়ে তোমাৰ বৌভুক। সূৰ্যক আগত
থৈ মই আজি তোমাক ত্যাগ কৰিলোঁ।
আজিৰপৰা বড় মাংসৰ সম্বন্ধ টিঙিল।
আৰু মোৰ হিৰাৰো মৰম অন্ত পৰিল।
অসত্যবিলাকে হৃদয়ে নিৰ্মম হৈ নিজৰ
সন্ধানক ৰথে ময়ো তোমাক আজিৰ-
পৰা মৰিলা বুজি এৰিলোঁ।

কমল সিংহ : “মহাবাজ প্ৰভু !”

প্ৰেম সিংহ : “চুপ”—কমলসিংহ। দৈত্যৰ ক্ৰোধাকাগ্নি
জ্বলিলে তাৰ ওচৰলৈ নাহিবা। এইক
মই আটাইতকৈ ভাল পাইছিলোঁ। আৰু
ভাবিছিলোঁ এইব মৰমৰ নীড়তে মোৰ
বুঢ়া কালতো শান্তিৰে কটাম। আ মোৰ
চকুৰ আগৰপৰা। মোৰ মৃত্যুতেহে শান্তি
হ'ব। সত্য সিংহক মাত। বৈৰাম সিংহক
মাত। কীৰ্তি সিংহ আৰু অকণ সিংহ,
এই তৃতীয় ভাগটো তোমালোকে দুয়ো
সমানে ভগাই লোৱা। মোৰ ৰাজ্য
সম্পূৰ্ণ তোমালোকক দান কৰিলোঁ।
এই অহংকাৰিণীজনীয়ে অহংকাৰ লৈয়ে
থাওঁক। মই এশ অনুচৰ লগত
ৰাখিলোঁ। আৰু পাল পাতি পাতি মাহে
মাহে কিছুদিন এজনৰ তাত আৰু কিছু-
দিন আনজনৰ তাত কটাম। মোৰ
ৰাজহ, মোৰ ক্ষমতা এনেকি ৰাজমুকুট
তাকো দুয়োকে দান কৰিলোঁ। ধৰা !
এই ৰাজমুকুটটো দুয়ো ভগাই লবা।

(ৰাজমুকুট দিয়ে)

কমল সিংহ : “হে ৰাজ ৰাজেশ্বৰ প্ৰেম সিংহ হাক মই
সদায় মোৰ বজা স্বৰূপে সন্তুষ্ট দেখুৱাই
আহিছোঁ, প্ৰভু স্বৰূপে হাব সদায় অনুগত
হৈ আছোঁ, বৰুক স্বৰূপে হাব মজল
ঈশ্বৰৰ ওচৰত প্ৰাৰ্থনা কৰি আছোঁ—”

প্ৰেম সিংহ : ধনুত শৰ মৌজনা হৈ গৈছে। ওচৰ
নাচাপিব।

কমল সিংহ : মাৰক প্ৰভু ! সেই শৰপাত মোৰ
হিয়াত মাৰক। যেতিয়া আপুনি ৰজিলা
হৈছে, মোৰ অপৰাধ ক্ষমা কৰিব। হে
ৰজ। খোচামোদত ৰশ হৈ আপুনি এতিয়া
ভাবিছে যে সত্য কথা অগ্নিৰ অন্যান্স।
ময়ো আজি দাস হৈ সঁচা কথা ক'বলৈ
বাধ্য হ'লোঁ। স্বৰ্গা সৰ্বস্ব দান নকৰিব।

মোৰ জীৱন, মোৰ জ্ঞান, সকলোখিনিকে
পৰা কৰি কওঁ—আপোনাৰ সকলজনী
জীৱাবীয়ে ই কেজনীতকৈ কেতিয়াও
আপোনাক কম ভাল নাপায়, পৰিপূৰ্ণ
হিৰাৰপৰা ডাঙৰ ডাঙৰ প্ৰতিধ্বনি
কেতিয়াও নোলায়।

প্ৰেম সিংহ : সাৱধান কমলসিংহ। জীৱনলৈ মমতা
আছে যদি আক নকৰি।

কমল সিংহ : (হাঁহি) মোৰ জীৱন আপোনাৰ শত্ৰুৰ
বিক্ৰমে সদায় পৰা কৰিয়েই থোৱা
আছে। আজি আপোনাৰ কল্যাণৰ
নিমিত্তে সেই জীৱন যায় যদি যাওঁক।

প্ৰেম সিংহ : ওচ্ ইয়াৰপৰা।

কমল সিংহ : এতিয়াও ভালকৈ গমি চাওক
মহাৰাজ! মোৰ কথা শুনক।

প্ৰেম সিংহ : ঈশ্বৰৰ শপত আজি তোক---

কমল সিংহ : মিছাতে ঈশ্বৰৰ নাম লৈছে মহাৰাজ।

প্ৰেম সিংহ : (কাটিবলৈ তৰোৱাল দাঙে) বিশ্বাসঘাতক
নৰাধম---

(কীৰ্তি সিংহ আৰু অৰুণ সিংহই বজাৰ
হাতত ধৰে)

কীৰ্তিসিংহ : ক্লান্ত হওক মহাৰাজ।

কমল সিংহ : বৰ ভাল কথা। কৰিবাজক বধ কৰি
বেমাৰটোক পোহপাল দিব্বক বজা।
দান এতিয়াও প্ৰত্যাহাৰ কৰক। মোৰ
কণ্ঠত মাত থকালৈকে মই চিঞৰি
চিঞৰি কম আপুনি অনায়াস কৰিছে।

প্ৰেম সিংহ : শুন ৰাজদ্রোহী! তই মোৰ প্ৰতিভা
ভুল কৰিবলৈ চেষ্টা কৰিছ। মোৰ
ৰাজ ক্ষমতা তই অৱহেলা কৰিছ।
তাৰ পুৰস্কাৰ ল। তোক পাচ দিনৰ
সময় দিয়া গ'ল। ছয় দিনৰ দিনাখন
তই এই ৰাজ্য এৰি যাবি। দহ দিনৰ
মুৰত তোৰ এই শৰীৰ যদি মোৰ এই

ৰাজ্যত কোনোমাই দেখা পায় তেতিয়া
তোৰ মৃত্যু নিশ্চিত। মোৰ এই অখণ্ড-
নীয় হুকুম। তই এতিয়াই ইচ্ছা-
পৰা যা।

কমল সিংহ : বিদায় মহাৰাজ! আজি আক ইয়াত
স্বাধীনতা নাই। এই ৰাজ্যত থকা
মানে নিৰ্বাসন। (ককণাময়ীলৈ চাই)
নুমলীয়া ৰাজকুমাৰী! ভগৱানে আপো-
নাক আশ্ৰয় দিব। আপুনি সত্যপ্ৰিয়
আৰু আপোনাৰ কথাও সত্যগ্ৰন্থিত।
(চক্ষুৰূখী আৰু বেবালৈ চাই)
ৰাজকুমাৰীহঁত। বহুত লজা লজা কথা
কলে, আশাকৰোঁ আপোনালোকৰ কথাই
কামে একে হ'ব। আজি কমল সিংহই
স্বদেশ ত্যাগ কৰি যাওঁ। ৰাজকোঁৱৰ-
হঁত বিদায়।

(প্ৰস্থান)

(নেপথ্যে শিঙা ধ্বনি)

(সত্য সিংহ, গোলাপ সিংহ, আৰু বৈৰাম
সিংহৰ প্ৰবেশ)।

প্ৰেম সিংহ : বৈৰাম সিংহ। মই তোমাক প্ৰথমে
শোধো, মোৰ এই সৰু জীৱাবীজনীক
কি যৌতুক দিলে বিয়া কৰাব পাৰা, নে
যৌতুক নিদিলে তুমি বিয়া নকৰোৱা?
বৈৰাম সিংহ : মহাৰাজ। আপুনি যিখিনি কৈছে মই
সেইখিনিতে সুখী।

প্ৰেম সিংহ : বৈৰাম সিংহ, মই যেতিয়া তাইক ভাল
পাইছিলোঁ তেতিয়া সেইমতে দিব খুজি-
ছিলোঁ। এতিয়া তাইৰ দাম লজা।
সেই শ্বে তাত তাই থিয় দি আছে মোৰ
অভিশাপ লৈ অকল তাইকেহে পাৰা,
লাগে যদি নিয়া।

বৈৰাম সিংহ : এই চৰ্তত মই ৰাজি হ'ব নোৱাৰোঁ।
প্ৰেম সিংহ : অযোধ্যা মহাদেশৰ ৰাজকুমাৰ, শ্বাক

মই শ্রিণ কৰোঁ তাইক আপোনাৰ নিচিনা
মহিমাময় ৰাজপুৰুষক দিব নোখোজোঁ।
সেই দেখিলেই মই আশা কৰোঁ আপুনি
এই মৃণিতা নাৰীক এৰি আনক বিয়া
কৰাবলৈ চেষ্টা কৰিব।

সত্য সিংহ : ই বৰ আচৰিত কথা। এই অলপ
আগলৈকে যাক আপুনি আটাইতকৈ
বেছি ভাল পাইছিলে, যাক বুঢ়া কালত
আশ্রয় বুলি ভাবিছিলে, সেইজনাই এনে
কি কৰিলে যে অকস্মাৎ ইমান অপ্ৰিয়
হৈ উঠিল। আপোনাৰ গভীৰ প্ৰেমত
ইমান আঘাত লাগিবৰ হলে তেওঁ
নিশ্চয় কিবা উদ্ধৰ বেনা কাম কৰিছে।
কিন্তু মোৰ অগাধ বিশ্বাসে তেনে কথা
মনে কেতিয়াও পতিয়াব নিদিয়।

ককণা : পিতা মহাৰাজ! মোৰ কথা শুনক।
যদি মই মিছাকৈয়ে কিছুমান কথা ক'ব
নোৱাৰোঁ, যি কথা পিতৃত্ব প্ৰতিপালন
কৰিব নোৱাৰিম আৰু মই অন্তৰৰপৰা
যিখিনি সঁচা বুলি বিশ্বাস কৰোঁ, সেই
কথা কওঁ, তেন্তে সি ইমান দোষগীয়া
হ'লনে? মই মোৰ চৰিত্ৰত কোনো
কলঙ্ক অনা নাই, কাৰো একাধাৰ
কেতিয়াও বেনা কথা কোৱা নাই, মোৰ
সত্যত্বত এতিয়াও কোনো চেকা পৰা
নাই, তেন্তে আপোনাৰ দয়াৰপৰা
কেনেই বঞ্চিত হ'লোঁ। মোৰ জিভাৰ
জোৰ নাই। আৰু মিছা কথা ক'ব
নোৱাৰোঁ। সেই কাৰণে আপুনি মোক
বেনা পাইছে। পাওঁক বাক—মোৰ
একো অসত্যো নাই।

প্ৰেম সিংহ : ভই নোপোজা হলেই ভাল আছিল।

সত্য সিংহ : অ' এয়েই দাখনে! এনেকুৱা বহু
মানুহ আছে যি অন্তৰৰ কথা বহুলাই

ক'ব নোৱাৰে। নিচে বৈৰাম সিংহ
আপুনি কি কয়। যি প্ৰেমত প্ৰেম ভিন্ন
আন বিষয় মোৰ ঘাই থাকে সি প্ৰেমেই
নহয়। তেওঁ নিজেই স্বৰ্গেষ্ঠ। আপুনি
তেওঁক গ্ৰহণ কৰিবনে?

বৈৰাম সিংহ : মহাৰাজ আপুনি এখেতক দিব
খোজাখিনি দিয়ক, মই এখেতক মোৰ
বীৰ ভূমিৰ বাণী কৰিম।

প্ৰেম সিংহ : মই একো নিদিওঁ। ই নিশ্চয়।

বৈৰাম : পিতাকে যাক পৰিত্যাগ কৰিছে ময়ো
তেওঁক পক্ষীৰূপে গ্ৰহণ কৰিব নোৱাৰোঁ।

ককণা : বীৰভূমিৰ সুৰবাজ। ইয়াৰে আপোনাৰ
কল্যাণ কৰক। স্বাৰ মনত প্ৰেম
মানে অৰ্থ সম্পত্তি তেনে মানুহক মই
কেতিয়াও পতিৰূপে ভক্তি কৰিব
নোৱাৰিম।

সত্য সিংহ : লাৱণ্যময়ী ককণা। ভূমি আজি অতি
দুখীয়া হৈয়ো ধনী। পৰিত্যক্তা হৈয়ো
আকাংক্ষীতা। মৃণিতা হৈয়ো প্ৰেমৰ
বাণী। আজি তোমাক আৰু তোমাৰ
গুণবান্ধিক মই গ্ৰহণ কৰোঁ। হে
ভগৱান! আনে উপেক্ষা কৰিছে দেখি-
য়েই মোৰ প্ৰেম প্ৰজ্ঞাত পৰিণত হৈছে গৈ।
আহা! পিতৃ পৰিত্যক্তা সম্পত্তিহীন
ৰাজকুমাৰী মোৰ বিশাল ৰাজ্য আৰু
মোৰ হৃদয়ৰ বাণী হোৱাহি। ক্ষুদ্ৰ
জমিদাৰী বীৰভূমি কি সাধ্য এই অমূল্য
বস্তু কিনি ল'ব। ককণাময়ী! শিবি-
লাকে মনত দুখ দিলে সেইবিলাকৰ-
পৰা ককণাবে বিদায় লোৱা। আহা
আমি এই নিদাকণ ঠাই এৰি ভাল
ঠাইলৈ সোঁতগৈ।

প্ৰেম সিংহ : সত্যসিংহ, ভূমিয়েই জোৱা। মই আৰু
সেই সুখ নেচাওঁ। মোৱা তোমালোকে

ইয়াৰপৰা যোৱাগৈ। মই আশীৰ্বাদ
দিব নোৱাৰিলোঁ।

(প্ৰেম সিংহ, বৈৰাম সিংহ, কীৰ্তি সিংহ,
অৰূপ সিংহ আৰু গোলাপ সিংহৰ
প্ৰস্থান)

সত্য সিংহ : কৰুণা ! তোমাৰ বায়েবাহঁতৰপৰা
বিদায় লোৱা।

কৰুণা : বাইদেউহঁত থাকিবাহঁত। হতভাগিনী
কৰুণা যাবগৈ। বাইদেউহঁত মই
তোমালোকক বৰ ভালকৈ চিনি পাওঁ।
তোমালোকৰ দোষবিলাক আজি আৰু
নবখানো। পিতাক স্নেহ কৰিবাহঁক।
হায়। আজি যদি মোক পিতাই মৰমৰ
চকুৰে চাই থাকিলহেঁতেন, তেন্তে, ইয়াত
তেখেতক নথৈ ইয়াৰপৰা ভাল ঠাইলৈ
লৈ গলোহেঁতেন। মোৰ ভাগ্যত সেয়ে
নঘটিল — বিদায়।

বেবা : বুজিছা কৰুণাময়ী ! আমাৰ কৰ্তব্য
আমি বুজোঁ।

চন্দ্ৰমুখী : ভনীটি ! নিজৰ স্বামীটিকে সুখী কৰি
ৰাখাছোন। পিতাৰ প্ৰতি যি কৰ্তব্য
দেখুৱালা সেয়ে হৈছে। ভাগ্যে তেও
এজনে তোমাক দান স্বৰূপে ললে।

কৰুণা : বাক ! সময়ে দেখুৱাব বৰ কঠিন
বিলাকৰ মনত কি ভাব আছিল। যি
কপটি হয় সি শেষত লাজত পৰে।
ভগৱানে তোমালোকক ভালৈ ৰাখক।

সত্য সিংহ : আহা মধুমতী কৰুণাময়ী আমি
যাওঁগৈ।

(সত্য সিংহ আৰু কৰুণাময়ীৰ প্ৰস্থান)

চন্দ্ৰমুখী : বেবা ! তোমাৰ লগত মোৰ বহুত কথা
আছে। বোধহয় পিতা আজি নিশা
ইয়াৰপৰা যাবগৈ।

বেবা : সেইটো নিশ্চয় তোমাৰ লগত ৰাৰ।
আৰু সিটো মাহত মোৰ লগত থাকিব।

চন্দ্ৰমুখী : দেখিছানে পিতাৰ কি ধৰণৰ মাতবোৰ।
দ্রম হ'ব ধৰিছে যেন পাওঁ। সকলজনী
ভনীক বৰ ভাল পাইছিল। আকৌ
কেনেকৈ অলপ কথাতে তেওঁক ত্যাগ
কৰিলে।

বেবা : বয়সৰ দোষ। বৰ বুঢ়া হৈছে। নিজেই
নিজকে চিনি নোপোৱা হৈছে।

চন্দ্ৰমুখী : তেন্তে আগি তেখেতৰ বেমাৰী দেহাকে
ৰাখিলে নহব। তেওঁ যে ঘনে ঘনে
অস্থিৰ চিটিয়া বৃত্তিহীন কাম বোৰ কৰিব
তাকো সহি থাকিব লাগিব।

বেবা : সেই কমল সিংহক যিদৰে পটুকৰে
খেদি দিলে সেইদৰে আমি কেতিয়া কি
অপমান পাব লাগিব তাৰ ঠিক নাই।

চন্দ্ৰমুখী : তেন্তে আমি দুয়ো লগ লাগি এই বিষয়ে
এটা ঠিক কৰি ল'ব লাগিব। পিতাৰ
এই বকম অনবস্থিত কাম আৰু উদ্ধত
স্বভাৱ মই হ'লে সহিব নোৱাৰিম।

বেবা : আমি এই বিষয়ে দকৈ গমি চাব লাগিব।

চন্দ্ৰমুখী : নিশ্চয়। কিবা উপায় এটা ঠিক কৰি
লবই লাগিব।

(প্ৰস্থান)

বিতৰ্কিত দৃশ্য

(গোলাপ সিংহৰ দুৰ্গৰ এটা কোঠা, ইফা সিংহৰ
প্ৰবেশ)

ইফা : আই প্ৰকৃতি তুমি মোৰ আৰাধ্য দেৱী।
আই সমাজ আৰু সংস্কাৰে মোক হেচি
ধৰি আছে। চৈধ্য মাহৰ মই সৰু।
ভাতে আইক বিয়া কৰোৱা নাই দেখি
মানুহে মোক নীচ জাৰজ বুজি ভাবে।
কেলেই এনে হয় আই। মানুহ হিচাপেতো
মোৰ শৰীৰ বেছ দৃঢ় আৰু বৰ্জিত।

মোৰ মনটো বিবাহিতা তিবোতাৰ ল'ৰাৰে নিচিনাই উদাৰ। বিয়া কৰাই তিবোতাই গাহৰিৰ দৰে ল'ৰা-ছোৱালী পায় জাকে জাকে শেষত গ্ৰেম নেথাকিও ল'ৰা-ছোৱালী হয়। কিন্তু যদি বাস্তবিকে ভাল পোৱাৰ ফল স্বৰূপে বিয়া নোহোৱা কৈয়ে মোৰ আইৰ গৰ্ভত মই হৈছোঁ মোক কেলেই মানুহে ঘিণ কৰি জাবজ, নীচ ইত্যাদি কথা কয়।

আইনমতে হোৱা ইদাৰ সিং যদি বুদ্ধিৰে আৰু কৌশলেৰে পাবো এই জাৰজেই তোমাক চেৰ পেলাম। পিতাই মোক ভাল পায়। এই চিঠিখন যদি সফল হয় তেন্তে চাবা। ভগৱান দুখীয়াৰ সহায় হওঁক।

(গোলাপ সিংহৰ প্ৰবেশ।)

গোলাপ : কমল সিংহ নিৰ্বাসিত। সত্য সিংহ খং কৰি ওচি গৈছে। বজা আজি নিশা গ'লগৈ। তেওঁৰ নিজৰ ক্ষমতা সব বিলাই দি গ'লগৈ। কেনেকৈ অকস্মাৎ সব কাম শেষ হৈ গ'ল।

ইড়া সিংহ খবৰ কি ?

ইড়া : একো নহয় দেউতা (চিঠিখন দেখুৱাই)

গোলাপ : চিঠিখন লুকুৱাবলৈ ইমান ব্যস্ত হৈছা কেলেই ?

ইড়া : আন একো খবৰ নেজানো দেউতা।

গোলাপ : কি কাগজ পঢ়ি আছিল?

ইড়া : ই একো নহয়।

গোলাপ : যদি একো নহয়, তেন্তে লুকুৱাবলৈ ইমান ব্যস্ত হৈছিল কেলেই বাক ? একো নাথাকিলেতো ল'ৰালবিকৈ' মানুহে চিঠি জেপত নুসুৱাই, বাক চাওঁ দিয়া।

ইড়া : দেউতা ক্ষমা কৰিব। এইখন এখন ককাইদেউৰে দিয়া চিঠি। মই গোটেই-খন এতিয়াও পঢ়িবলৈ পোৱাই নাই।

খিখিনি পঢ়িছোঁ দেখোঁ যে আপুনি পঢ়িবৰ জায়কৰ চিঠি এইখন নহয়।

গোলাপ : চিঠিখন দিয়াচোন বাক।

ইড়া : মই নেদেখুৱালেও দায়ত পৰো দেখু-ৱালেও মৰোঁ।

গোলাপ : বাক চাওঁ দিয়াচোন।

ইড়া : মোৰ ভাইৰ হকে ইয়াকে কওঁ যে বোধহয় মোৰ মন পৰীক্ষা কৰিবলৈয়ে তেওঁ চিঠিখন লিখিছিল।

গোলাপ : [চিঠি পঢ়ে] বুঢ়াক মানি চলিব লাগে দেখিলেই আমাৰ জীৱন তিতা হবলৈ ধৰিছে। বুঢ়া কাললৈ বাট চাই চাই সম্পত্তি পিতত পালোৱেই বা তাৰপৰা কি লাভ হ'ব পাৰে? বুঢ়াৰ অত্যাচাৰ আৰু সহিব নোৱাৰাত পৰিছোঁ। মোৰ ওচৰলৈ আহিবা, এই বিষয়ে মই বহলাই কম। মই গৈ নজগাওঁ মানে যদি পিতা দীঘলীয়া টোপনিত থাকে তেন্তে মোৰ ভাইস্বৰূপে জমিদাৰীৰ আধা লাভ তুমি সদায় পাবা। ইতি ইদাৰ সিং

উস্, কি ষড়যন্ত্ৰ। মই গৈ নজগাওঁ মানে যদি পিতা দীঘলীয়া টোপনিত থাকে তেন্তে মোৰ ভাইস্বৰূপে জমিদাৰীৰ আধা লাভ তুমি সদায় পাবা। মোৰ ল'ৰা ইদাৰে এনে কথা লিখি-ছেনে? তাৰ হাতেৰেনো এনে কথা লিখিব পাৰিলেনে? কোনটো সহেৰে নো বাক সি এনে কথা লিখিলে? এইখন কেনেকৈ পাল্লা? ক'ত পাল্লা? ইড়া : এইখন মোক কোনেও দিয়া নাই। মোৰ কোঠাতে পৰি আছিল।

গোলাপ : তোমাৰ ককায়েকৰ জাখৰ চিনা জানো?

ইড়া : জেখাখিনি সুগাঠ হোৱাহেঁতেন তেওঁৰে

লিখা বুলি কলোঁহেঁতেন। কিন্তু এতিয়া
তেওঁৰ হয় বুলি ক'ব নোৱাৰোঁ।

গোলাপ : হয় তাৰেই আখৰ হয়।

ইড়া : তেওঁৰ আখৰ হলেও তেওঁৰ অন্তৰৰ
কথা এইবোৰ নহয়।

গোলাপ : তোমাক মুখেৰে এইবিলাক বিষয়ে
কেতিয়াও ইঙ্গিত দিয়া নাছিলনে ?

ইড়া : কেতিয়াও কোৱা নাই। পিচে তেওঁ
বহুত সময়ত কোৱা শুনিছোঁ যে বাপেক
যদি বুঢ়া হয়, ল'ৰা উপযুক্ত হয় তেন্তে
বিষয় আশাই ল'ৰাক গোটাই দি নিজে
খাই-বৈ ল'ৰাৰ তলতীয়া হৈ থকাটোৱেই
যুক্ত।

গোলাপ : কি পাশঙ ! চিঠিৰ ডাৰৰ লগত
তাৰ এইবোৰ কথা বেছ মিলি গৈছে।
কি পশু এই ল'ৰাটো ! পশুতকৈয়ো
ই অধম। মোৱা, তাক বিচাৰি আনা-
গৈ। তাক মই ফাটেকত দিম।
কটা পাশঙ ! সি ক'ত আছে ?

ইড়া : ক'ত আছে ক'ব নোৱাৰোঁ দেউতা !
মোৰ বোধেৰে আপোনাৰ খং কিছুপৰ
দমাই ৰাখি তেওঁক সুধি-পুছি এটা
মীমাংসা কৰাটোৱেই ভাল। ততা-
তৈয়াকৈ ৰাগতে কিবা এটা কৰি পেলালে
শেষত আপোনাৰ আত্ম-সন্মানৰ লাঘব
হ'ব আৰু তেওঁৰো আপোনাৰ প্ৰতি
ভক্তি কমি যাব। মই জীৱন পণ
কৰি কব পাৰোঁ যে তেওঁ মোক পৰীক্ষা
কৰিবলৈকেহে এই চিঠিখন লিখিছিল।

গোলাপ : তুমি তেনে ভাবানে ?

ইড়া : বাক যদি আপুনি কয় আজি গধূলি মই
কথা-বতৰা হৈ চাম, আপুনি আঁৰত থাকি
কথাবিলাক শুনিব তেন্তে সব ঠিক পাব।

গোলাপ : সিনো এনে ৰাক্ষস হৈছেনে বাক ?

ইড়া : কেতিয়াও নহয়।

গোলাপ : উস্ ! নিজৰ পিতাক তাক সি ইমান
ভাল পায়। হে ভগৱান ই কি
কৰিলা প্ৰভু ! ইড়া তাক বিচাৰি
আনা। যি ভাল হয় কৰা। এই
বিষয়ে মই এটা কিবা স্থিৰ কৰিব
লাগিব।

ইড়া : মই তেওঁক এতিয়া বিচাৰি মাওঁ।
এই বিষয়ে কথা-বতৰা হৈ মই আপো-
নাক জনাম।

গোলাপ : এই যে অলপতে সূৰ্য আৰু চন্দ্ৰ গ্ৰহণ
হৈ গ'ল তাৰপৰা একো মজল ন'হব।
প্ৰকৃতিয়ে যদিও ভালৰ নিমিত্তেই সকলো
কাম কৰে তথাপি তাৰ ফল মানুহৰ
ওপৰত ভীষণ হয়। প্ৰেম চেঁচা পৰি
যায়। বন্ধুত্বৰ শেষ হয়, ভাইয়ে
ভাইয়ে বিভক্ত হয়। নগৰত ৰাজ-
দ্রোহ, দেশময় অমিল, বজাঘৰত নানা
ৰকম ষড়যন্ত্ৰ আৰু বাপেকে পুতেকৰ
মায়া বান্ধা ছিঙিব ধৰিছে। মোৰ
পোৱেই তাৰ দৃষ্টান্ত। পুতেক বাপেকৰ
বিকছে লাগিছে। ৰজাই যি কৰিলে
তাতে দেখা যায় সন্তানৰ বিকছে বাপেক।
আগৰ দিন বৰ ভালে গ'ল। এতিয়া
মাজ সময়ত এইবিলাক ষড়যন্ত্ৰ বিশ্বাস-
ঘাতকতা শেষ সজী হৈছেহি।

ইড়া : এই লাঠুৱাটোক বিচাৰি উলিওৱা।
আহা বিশ্বাসী উদাৰ হৃদয় কমল সিংহ
নিৰ্বাসিত কলেই হ'ল ? এনে সাধু-
জনৰ এনে অৱস্থা, কি আচৰিত !

[প্ৰস্থান]

ইড়া : ই বৰ বড়িয়া কথা-ষেতিয়া আমি
দুৰ্ভাগ্যত পৰোঁ বহুত সময়ত নিজৰ
দোষতেই পৰোঁ, কিন্তু ভেটিয়া দোষ

খিনি দিওঁ সূৰ্য, চন্দ্ৰ, গ্ৰহ, নক্ষত্ৰ-
ওপৰত। ঠিক যেন আমি বাধ্য হৈ
হৈ দুল্লভ, দগাবাজ হওঁ। স্বৰ্গৰ ঠেলাতহে
যেন চোৰ দগাবাজ বিশ্বাসঘাতক তৈয়াৰ
হয়। তৰাৰ নজৰতহে যেন মাতাল,
মিছলীয়া, পৰদাসগামী হয়। মোটৰ
ওপৰত আমি যতখিনি বেয়া কাম
কৰোঁ, গ্ৰহ-নক্ষত্ৰৰ গাত দি খালাচ
হওঁ। বেশ্যাবোৰো মানুহ। তেওঁৰো
ছাগলীৰ নিচিনা প্ৰকৃতি। ইপিনে
এটা তৰাৰ গাত দোষ লগাই দিলেই
হ'ল। মোৰ পিতাই যেনিবা প্ৰেমৰ
ঠেলাত পৰি মোৰ আইক বন্ধিতাপে
গ্ৰহণ কৰিলে, আৰু মই জন্মিলোঁ।
কৰ্কট ৰাশিত জন্মিলোঁ। সেইদেখি
মই হলোঁ মিছলীয়া আৰু লুচা।

[ইদাৰ সিংহৰ প্ৰবেশ]

ইড়া : ইঃ চোৱা যেন ডাঙনাৰ দুৰ্গাৱতীজনাহে
আহিছে। মই এতিয়া একেবাৰে
গহীন ভাব ধৰিব লাগিব দেখিছোঁ।
আৰু একেবাৰে কমাৰশালৰ ভোঁপৰৰ
দৰে হুসুনিয়াহ পেলাব লাগিব। ইঃ
এই সূৰ্য চন্দ্ৰ গ্ৰহণ বিলাকে বৰ বেয়াকৈ
কাজিলাৰ সূত্ৰপাত কৰিছে হয়।

ইদাৰ : কি অ'-ডাই ইড়া। বৰ গহীন হৈ
দেখোন কিবা ভাবিছ।

ইড়া : ককাইটি, মই অলপতে এই গ্ৰহণবিলাকৰ-
পৰা কি কুফল হ'ব পাৰে সেই
বিষয়ে পঢ়িছিলোঁ। আজি তাকে ভাবি
আছোঁ।

ইদাৰ : তইনো তাতে ইমান ব্যস্ত হৈ আছনে
অ'।

ইড়া : কি কৈছা ককাই এইবিলাক যি ভাইয়ে
ভাৱে বিচ্ছেদ প্ৰথা, বিদ্ৰোহ, বেয়া,

মৃত্যু, আকাল, ৰাতি চোৰ, ভূমিকম্প,
চলিব লাগিছে, সকলোৰে মূল হৈছে
এই চন্দ্ৰ আৰু সূৰ্যগ্ৰহণবিলাক। ইয়াত
কোনো সন্দেহ নাই।

ইদাৰ : কেতিয়াবপৰানো এনে জ্যোতিষৰ ভক্ত
হলি অ' তই ?

ইড়া : বাক কোৱাচোন এতিয়া দেউতাক
কেতিয়া শেষবাৰ দেখিছিলো ?

ইদাৰ : গ'ল নিশা।

ইড়া : তেখেতৰ লগত কথা-বতৰা হৈছিলো
জানো ?

ইদাৰ : হৈছিলোঁতো। প্ৰায় দুঘণ্টা কথা-
বতৰা পাতিছিলোঁ।

ইড়া : বাক যাওঁতে তেখেতৰ লগত ভাল
ভাবেই বিদায় হৈ গৈছিলানে ? তেখেতৰ
মনত তোমাৰ প্ৰতি কোনো বিৰক্তিৰ
ভাব দেখিছিলানে ?

ইদাৰ : বিৰক্তিৰ ভাব। কোনো বকম বিৰক্তিৰ
ভাব দেখা নাছিলোঁ ভাই।

ইড়া : ভাবি চোৱা, কিবা কথাত ভূমি তেওঁৰ
বৰ খং তুলিছা। মই কাবো কৰি
কওঁ ককাইটি, কেইদিনমানলৈকে
আঁতৰি থাকা। এতিয়া যিমান খঙত
তেখেত ফুলি আছে, তোমাৰ শৰীৰৰো
কিবা হানি হ'ব পাৰে।

ইদাৰ : কোনোবা দুল্লভই মোৰ এই অপকাৰ-
খিনি কৰিছে।

ইড়া : ময়ো সেটোহে ভৱ কৰিছোঁ। মই
অনুবোধ কৰোঁ তেখেতৰ খং পাব
নোহোৱালৈকে কিছুদিন লুকাই থাকা।
মোৰ যে এটা ঘৰ আছে তাতে গৈ
থাকগৈ। মই মাজে মাজে খবৰ-
বাতৰি দি থাকিম। কিন্তু কেতিয়াবা

যদি বাহিৰ ওলোৱা সশস্ত্ৰ হৈ বাহিৰলৈ
ওলোৱা যেন।

ইদাৰ : সশস্ত্ৰ হৈ কেলেই ?

ইড়া : ককাইটি, মই তোমাৰ ভালৰ নিমিত্তেই
কৈছোঁ। মই যদি আন কিবা ভাবিহে
কৈছোঁ মোক যেন মিছলীয়া বুলি
নেভাবা। মই যি অভাৱ পাইছোঁ
তাতেহে তোমাক সাৱধান কৰি দিছোঁ।
আচল কাম যে কি উন্নয়নক হ'ব পাৰে
কবই নোৱাৰি। মই কাবো কৰি
কৈছোঁ সঁাভি যোৱা।

ইদাৰ : বাক ভোৰপৰা মই সব খবৰ-বাতিবি
পাই থাকিম নহয় ?

ইড়া : নিশ্চয়। এই বিষয়ত মই তোমাক
সহায় কৰিম।

[ইদাৰৰ গ্ৰস্থান]

বেছ বেছ ! পিতা হৈছে পোনপটীয়া।
মোৰ কথা একেবাৰেই বিশ্বাস কৰি
ককাই হৈছে উদাৰ। তেওঁ আনৰ
কাৰণে অপকাৰ কৰিব হাৰি আনৰ
বেয়াকে ভাবিবলৈ অক্ষম। তেওঁৰ
গৰব দৰে বিশ্বাসী আৰু মই সেই
বিশ্বাসৰ ওপৰত তেওঁক সহজেই চলাব
পাৰিম। এতিয়া কথাবিলাক বেছ
বোধগম্য হৈছে। জন্মৰ দ্বাৰা মাটি-
বাৰী নেপাওঁ, বুদ্ধিৰেই মাটি-বাৰী-
খিনি হাত কৰা খাওক।

[গ্ৰস্থান]

তৃতীয় দৃশ্য

[অভয়গড়ৰ ৰাজপ্ৰাসাদ]

(চন্দ্ৰমুখী আৰু আহিনাৰ প্ৰবেশ)

চন্দ্ৰমুখী : তেওঁৰ বহুৱাটোক দাৰি দিছিল দেখি
পিতাই মোৰ কৰ্মচাৰী এজনক মাৰিছে
হয়নে ?

আহিনা : হয় আইদেউ !

বগলা : দিনে বাতিৰে পিতাই মোৰ বব অনাৱ
কৰিব লাগিছে হয়। ঘণ্টায় ঘণ্টায়
এটা নহয় এটা অপকৰ্ম কৰি ঘৰখনতে
বেমেজালি লগাই দিছে। মই আক
নসহোঁ। তেওঁৰ লগৰ ভদ্ৰলোক-
সকলে সদায় হাই-খৰিয়াল কৰি থাকে
আৰু নিজেও অলপ কথাত আমাক
গালি-শপনি পাৰে। এইবাৰ তেখেত
চিকাৰবপৰা উলটি আহিলে মই কেতি-
য়াও কথা নকওঁ। বব বেজাৰ
বিবক্তি লাগিছে হয়। তলো আগৰ
দৰে আলপৈচান নখৰিবি। যি দোষ
হয় মোৰ হ'ব।

আহিনা : তেখেত আহিব লাগিছে আইদেউ !
সোৱা মই গম পাইছোঁ।

[শিলাৰ শব্দ]

চন্দ্ৰমুখী : এতিয়া তই আৰু ভোৰ লগৰ চাকৰ-
বিলাকক কৈ দে যেন তেওঁৰ প্ৰতি
অৱহেলা দেখুওৱা হয়। তেওঁ যেন
এই বিষয়ে মোক সন্ধিয়া লগাত
পৰে। তেখেতে যদি এনে ব্যৱহাৰ
ভাল নেপায় তেন্তে মোৰ ভনীৰ ঘৰলৈ
গুচি যাব পাৰে। এনেকৈ মোৰ ওপৰত
মই দপালিবলৈ কেতিয়াও নিদিওঁ।
সোবোপা কৰ্মহীন বুঢ়া নিজৰ সকলো
ক্ৰমতা দান কৰি দি এতিয়া আকৌ
ক্ৰমতা চলাব খোজে। বুঢ়া হলেই
আকৌ ল'ৰাৰ দৰেই হয় দেখা স্বাভাৱিক।
কিছু দমাই নাৰাখিলেই নহয় দেখিছোঁ।
মই যি কৈছোঁ মনত ৰাখিবি একা।

আহিনা : ভাল আইদেউ !

চন্দ্ৰমুখী : তেওঁৰ সহচৰ ডাঙৰীয়াসকলেও যেন
ভৰ্ত্তৰ কথাৰ মুখেহে দেখে। যি
হয় হ'ব বাক। ভাব পিত্ত শক্তি দি

ভনীলৈকোঁ মিথিম খাতে ভেওঁ মোবে
দৰে চলে । [গ্ৰহান]

৪র্থ দৃশ্য

[অভয়গড়ৰ ৰাজপ্ৰাসাদ । ছন্দবেশেৰে কমল
সিংহৰ প্ৰবেশ]

কমল সিংহ : শৰীৰত যি ছন্দবেশ লৈছোঁ কথা-
কেইটাও চিনিব নোৱাৰাকৈ জুৰাই ক'ব
পাৰিলেই বোধকৰোঁ কাৰ্য্য সিদ্ধি হ'ব ।
নিৰ্বাসিত কমল সিংহই এতিয়াও বজাক
কিমান ভাল পাওঁ । এতিয়াও প্ৰভুৰ
কামত যদি লাগিব পাৰোঁ, আৰু প্ৰভুক
সহায় কৰিব পাৰোঁ তেন্তে নিজকে
নিজে কৃতার্থ মানিম ।

[শিল্পাৰ শব্দ]

[ৰজা প্ৰেম সিংহ, লগৰীয়া ডাঙৰীয়া
সকল আৰু ভূত্যসকলৰ প্ৰবেশ]

প্ৰেম সিংহ : [চাকৰ এটালৈ চাই] হেৰৌ বেগাই
হা, মোৰ খাবৰ এতিয়াই তৈয়াৰ হ'ব
লাগে । অলপো যেন পলম নহয় ।

[চাকৰৰ গ্ৰহান]

হেৰৌ তই কোন অ' ?

কমল সিংহ : এটা মানুহ ডাঙৰীয়া ।

প্ৰেম সিংহ : তই কি কৰিছাৰ ? তোক কি লাগে ?

কমল সিংহ : সম্প্ৰতি একোঁ নকৰোঁ । কেৱল
এয়ে মোৰ কাম যে মোক যি বিশ্বাস
কৰে, তেওঁক প্ৰাণ দিলোঁ কাম কৰি
দিওঁ । যি সাধু তেওঁক ভাল পাওঁ,
যি জানী আৰু কম কথা কয় তেওঁৰ
লগত কথা পাতোঁ । ঠেকত পৰিলে
হুচুঙ কৰোঁ, আৰু মাছ নেখাওঁ ।

প্ৰেম সিংহ : তই কোন ?

কমল সিংহ : মই এজন পোনপটীয়া মানুহ । আৰু
বজাৰ দৰে দুখীয়া ।

প্ৰেম সিংহ : হুচুঙো, তই তৰ ৰজা এতিয়া যেনে
দুখীয়া তেনেকুৱা হলে প্ৰজাস্বৰূপে
ভয়ো স্বৰ দুখীয়া । তোক কি লাগে
গিচে ?

কমল সিংহ : চাকৰি এটা লাগে ।

প্ৰেম সিংহ : কাৰ তলত চাকৰি লাগে ?

কমল সিংহ : আপোনাৰ তলত চাকৰি লাগে ।

প্ৰেম সিংহ : তই মোক চিনি পাৱ নেকি অ' ?

কমল সিংহ : চিনি নেপাওঁ, কিন্তু আপোনাৰ মুখ দেখি
আপোনাক মোৰ প্ৰভু কৰি লবলৈ ইচ্ছা
হৈছে ।

প্ৰেম সিংহ : কোনো দেখিছ মোৰ মুখত ?

কমল সিংহ : প্ৰভুহ ।

প্ৰেম সিংহ : তই কি কাম কৰিব পাৰ ?

কমল সিংহ : মই কথা শুনি বিশ্বাস ৰাখিব পাৰোঁ ।

মোঁৰাত উঠিব পাৰোঁ, লৰিব পাৰোঁ সহজ
বাতৰি সবল ভাবে দিব পাৰোঁ, আৰু গল্প
ক'ব লাগিলে তেনেই বিকৃত কৰি পেলাব
পাৰোঁ । আনে যি পাবে সকলো
পাৰোঁ, কিন্তু মোক খুব কাৰ্যতৎপৰ
পাব—এইটো ঠিক ।

প্ৰেম সিংহ : তোৰ বয়স কিমান হৈছে ?

কমল সিংহ : তিবোতাৰ লগত প্ৰেম কৰি গান গাই
জুৰা বয়স গৈছে । আৰু একেবাৰে
বুঢ়াও হোৱা নাই । দুকুৰি আঠ বছৰ
মান হৈছে ।

প্ৰেম সিংহ : ৰাক ! তই মোৰ তলত কাম কৰিবি ?
খাইবই উঠাৰ পিচত যদি কোনো
কাৰণত বেয়া নাগাওঁ তেন্তে তই মোৰ
লগতে থাকিবি ।

ক'তা ও ! মোৰ খোৱা বস্তু ক'তা ?

মোৰ অকবাটো কলৈ গ'ল ? হেৰৌ

মোৰ আঁঠোৰ অঁকৰাটোক মাতি আন।

[আহিলাৰ প্ৰবেশ]

হেৰো কটা! মোৰ বৰ আইদেউ
ক'ত অ'?

আহিলা : হুৱ দেউতা! [প্ৰস্থান]

প্ৰেমসিংহ : সি কি কৈ গ'ল! সেই গৰাকীক
মাতি।

[এজন ডাঙৰীয়াই বিচাৰি যায়]

মোৰ অঁকৰাটোক মাতি। এই ঘৰৰ
আটাইবিলাক গুলে নেকি?

[ডাঙৰীয়াৰ পুনৰ প্ৰবেশ]

কি হ'ল সেই কুকুৰটো নাহিল কেলৈই?

ডাঙৰীয়া : প্ৰভু! সি কলে বোলে আপোনাৰ
জীয়েকৰ গা বেয়া।

প্ৰেমসিংহ : তাক মাতোঁতে সি নাহিল কেলৈই মোৰ
ওচৰলৈ?

ডাঙৰীয়া : প্ৰভু! সি খোলাখুলিকৈ কলে নেহাওঁ
বুলি।

প্ৰেমসিংহ : কি! সি নাহে।

ডাঙৰীয়া : মই ক'ব নোৱাৰোঁ প্ৰভু ঘটনা কি
হৈছে? কিন্তু আপোনাক প্ৰথমে প্ৰথমে
ইয়াত যি আদৰেৰে গুপ্ত কৰা হৈছিল
তেনে আদৰ সন্ধান এতিয়া নাইকিয়া
হৈ যাব লাগিছে। বজাৰপৰা আৰম্ভ
কৰি আপোনাৰ জীয়েক আৰু চাকৰ
ডাঙৰীয়াৰ ব্যৱহাৰতো সদায় তাক
লক্ষ্য কৰিব লাগিছোঁ।

প্ৰেমসিংহ : তুমি এনে ক'লানে?

ডাঙৰীয়া : প্ৰভু! মোৰ যদি ভুল হৈছে ক্ষমা
কৰিব। আপোনাৰ অপমান মই
সহিব নোৱাৰোঁ। সেইদেখি এনেকৈ
কলোঁ।

প্ৰেমসিংহ : মোকো অলপ অলপ লক্ষ্য কৰি আহিছোঁ
কিন্তু যি বকমে ব্যৱহাৰ চলিছে কোনো

বেয়া ভাবৰপৰা হোৱা নাই বুলি
ভাবিছিলোঁ। এতিয়া সেই বিষয়ে
অলপ মনোযোগ দি চাব লাগিব।
মোৰ অঁকৰাটো ক'ত পিচে? আজি
তাক দুদিন দেখা নাই।

ডাঙৰীয়া : সৰু গৰাকী আইদেউ অমোধ্যালে
যাবৰপৰা অঁকৰাটো কিবা গুকাই
গৈছে।

প্ৰেমসিংহ : নকৰা আৰু সেই বিষয়ে মোক। মই
সকলো লক্ষ্য কৰিছোঁ। হেৰো যা।
বৰ আইদেউক কগৈ—মই মাতিছোঁ
বুলি।

[এটা চাকৰৰ প্ৰস্থান]

আৰু তই যা, মোৰ অঁকৰাটোক মাতি
আনগৈ। [আন এটা চাকৰৰ প্ৰস্থান]

[আহিলাৰ প্ৰবেশ]

প্ৰেম সিংহ : অ' আপুনি আহিলেনে? ডাঙৰীয়া!
মই কোন জানেনে?

আহিলা : আমাৰ বাণীৰ বাপেক।

প্ৰেম সিংহ : বাণীৰ বাপেক বুলিহে জান কটা কুকুৰ,
গোলাম!

আহিলা : মই সেইবিলাক একো নহওঁ। আপুনি
মোক লক্ষ্য কৰিব।

প্ৰেমসিংহ : মোৰ মুখে মুখে উত্তৰ দিয়! কটা
বজ্জাত! (তাক মাৰে)

আহিলা : মোক নামাৰিব, মই নসহিব একা।
কমল সিংহ : মই গোৰো নেখাম একা। লাখি
খাই উফৰিও নেখাম একা।

[গোৰ মাৰি আহিলাক বগৰাই দিয়ে]

প্ৰেমসিংহ : মোৰ ধন্যবাদ ল। তই মোৰ বেয়া
কাম কৰি দিছ। ডোক ডাল পাইছোঁ।

কমল সিংহ : উঠা ডাঙৰীয়া, উঠা! ইয়াৰপৰা
যোৱা। কাক কেনেকৈ সন্মান দেখুৱাব

জাগে অলপ দিক্ৰিমান? যদি থিয়
দি থাক আকৌ দীঘল দিবি। যা
কটা, অভ্যন্তৰ ওলা।

[ভাক গতিয়াই উলিয়াই দিয়ে]

প্ৰেম সিংহ : হেৰ' মোৰ মজলকামী ভূত্য, মোৰ
ধন্যবাদ জ। এয়া অলপমান টকাও
দিওঁ জ। [কমল সিংহক টকা দিয়ে]

[অঁকৰাৰ প্ৰবেশ]

অঁকৰা : পিচে ভাক কিমান টকাৰে ভাৰা কৰিলা?
এইয়া মোৰ মূৰৰ জটটোকে দিওঁ
লোৱা। [টুপীটো ভাক দিয়ে]

প্ৰেম সিংহ : পিচে অঁকৰা কেনে আহি ?

অঁকৰা : মোৰ এই জটটো নোলোৱা কেলৈই হে !

কমল সিংহ : কেলৈই লম জ' !

অঁকৰা : কেলৈই নলবা ! তুমি দেখিব নোৱাৰা
মানুহৰ পক্ষ লৈছা। যেনেকৈহে বতাহ
বৰ লাগিছে, হাঁহি এটা মাৰিবলৈ
মুখ মেজিলেও পানী লাগিব। সেই
দেখি মোৰ এই জটটোকে লোৱাচোন
বাক। এই মানুহজনে দুজনী ছোৱা-
লীক নিৰ্বাসন দিলে। আৰু ভূতীয়
জনীক অনিচ্ছাবে সুখৰ ঠাইলৈ পঠি-
য়ালে। কাজেই তুমি যদি তেওঁৰ
লগত ফুৰা তেন্তে এই অঁকৰাৰ চুড়াটো
তুমি নিবই লাগিব। পিচে বুঢ়া আপ!
খবৰ কি? ইস্ মোৰ যদি দুজনী
ছোৱালী থাকিলহেঁতেন আৰু দুটি অঁকৰাৰ
মূৰত পিছা জোঁজোম থাকিলহেঁতেন !

প্ৰেম সিংহ : তেন্তে কি কৰিলিহেঁতেন ?

অঁকৰা : মোৰ যি আছে গোটেইখিনি জীৱাবী-
হঁতুক দি মুখৰ জোঁজোমকিটা মূৰত
পিছি কুৰিজোহেঁতেন।

প্ৰেম সিংহ : হেৰৌ সাক্ষাৎ। বেঙ খানি।

অঁকৰা : সঁচা কথা, যি চেকুৰা সি গোৰ খাই
চুৱনি-পাতলৈ যাবই লাগিব।

প্ৰেম সিংহ : একেবাৰেই বিহছে যেন লাগিছে।

অঁকৰা : বাক মই এটা বজুতা দিওঁ শুনা।

প্ৰেম সিংহ : বাক দে।

অঁকৰা : শুনা শুনা বুঢ়া আপ মোহোৰ কাহিনী।

দেখাতকৈ বেছি ধন থাকে যেন সদা।

জনাতকৈ কম কথা কৰাহে সৰ্বদা ॥

দেনাতকৈ কম যেন ধাৰে দিয়া হয়।

খোজতকৈ বেছি যেন চলে তম্বু হয় ॥

শুনাতকৈ বেছি যেন শিকা কথা হিত।

বান্ধতকৈ বেছি যেন সাঁচি খোৱা ৰিত ॥

মদ-পানী ব্যভিচাৰ পৰিহাৰ কৰা।

নাৰাগৰি ঘৰতেই থাকিবলৈ ধৰা ॥

দুটা সহ জোৰা দিলে একুৰি মে হয়।

বাঢ়িব তোমাৰ কুৰি জানিবা নিশ্চয় ॥

প্ৰেম সিংহ : বৰ কথা কজি বোপাই !

অঁকৰা : তেন্তে মোৰ কথাবিলাক বইনা নিদিয়া
উকীলৰ কথাৰ দৰে হ'ল বাক, মোৰ
কথাস্থিনিনো কোনো কামত নাহিবনে
হে আপ !

প্ৰেম সিংহ : তাৰ অৰ্থই নহয়। আৰু কি কামত
আহিব।

অঁকৰা : [কমল সিংহলৈ চাই।] হেৰা তেওঁক
কোৱাহে তেওঁৰ মাটিৰ ৰাজনা কিমান।
মোৰ নিচিনা মূৰ্খৰ কথা বিশ্বাস নকৰে
তেওঁ।

প্ৰেম সিংহ : কটা ! এই মূৰ্খটোৰ মূৰত কিন্তু বৰ
বিহ।

অঁকৰা : বাক আপ, তিতা বহুৱা আৰু মিঠা
বহুৱাৰ তফাত কি ?

প্ৰেম সিংহ : নেজানো বোপাই, কচোন বাক ?

অঁকৰা : বুঢ়া আপ ! সেই যিজন ডাঙৰীয়াই
তোমাক ৰখা সম্পত্তি দান কৰিবলৈ

বুধি দিছিল তেওঁক আনি মোৰ ওচৰত
খিয় দিয়া। আক ভুমি তেওঁৰ
ঠাইত খিয় দিয়া। তেতিয়া তিতা
মুখ বহুৱা আক মিঠামুখ বহুৱাৰ চিন
ওলাই পৰিব। সেই তাত খিয় দিয়া-
জন হব মিঠা বহুৱা আক মই হ'ম
তিতা বহুৱা।

প্ৰেম সিংহ : হেৰ' কটা, তই দেখোন মোক মুৰ্খ
বুলিলি ?

অঁকৰা : তোমাৰ মত উপাধি গোটেইখিনিভো
বিলাই দিলেই, এতিয়া উপজিববপৰা
লগত থকা উপাধিটোহে ব'ল।

প্ৰেম সিংহ : ই মুৰ্খ নহয়, ই কটা সন্ধান।

অঁকৰা : কি কৰিম ডাঙৰীয়া! বজাবিলাকে,
ডাঙৰ মানুহবিলাকে মোৰ সেই গুণটি
একচেটিয়াকৈ অকলে ভুজিব নিদিয়।
ভেঙেতসকলেও কাড়ি-আজুৰি অলপ
ভাগ লয়ই লয়। আপ! তুমি যদি
মোক কণী এটা দিয়া, মই তোমাক দুটা
মুকুট দিম।

প্ৰেম সিংহ : কি বকম মুকুট অ' ?

অঁকৰা : এই ধৰা, কণীটো ঠিক পেটে পেটে দুফাল
কৰিলোঁ। ভিতৰৰ মালখিনি ভাজি
খালোঁ। সেই কণীৰ খোল দুডোখৰৰে
তোমাৰ দুটি মুকুট হ'ব। তোমাৰ
নিজৰ মুকুট যিটি আছিল সেইটি
দুডোখৰ কৰি বিলাই দি গাধ এটা
কাজত লৈ তুমি জানিবা বোকা পাব
হবলৈ চেষ্টা কৰিছা। যেতিয়া তোমাৰ
তপলা মূৰবপৰা সোণৰ মুকুটটো খুলি
এইদৰে বিলাই দিয়া তেতিয়া এই
ধৰণৰ মুকুটেই ডাল। [গান গায়]
এতিয়া মূৰৰ দিন,
ডানী হ'ল ডান হীন ॥
ডানীয়ে নেজানে কৰিবলৈ তাৰ

ডানৰ ব্যৱহাৰ।

বান্দৰৰ দৰে দাঁত শিকতাই

চোবাই মুকুতা হাৰ

প্ৰেম সিংহ : তই কেতিয়াবপৰা ইমান গান গাব
শিকিলি অ' ?

অঁকৰা : যেতিয়াবপৰা তুমি জীয়াবীহঁতক
মাতিবি পাতি হাতত চেকনি দি নিজে
পেনিফুক পিজিলা সেই তেতিয়াৰ পৰা।
(আকৌ গান গায়)

আই মোৰ কান্দে আনন্দতে,

মই গান গাওঁ দিনে ৰাতি

তাৰেহে শোকতে ॥

এনে হেন বজামোৰ বহুৱাবনি যে ঐ

মুকুখৰ মাজতে ঠাই,

লুকাডাকু খেলে মুখ বিকটাই

মুখত হাঁহিটি নাই ॥

গিছে আপ! মোক এটা মাণ্টৰ ৰাখি

দিয়াহে। মই অলপ মিছা কথা

কবলৈ শিকোঁ।

প্ৰেম সিংহ : হেৰ' মিছা কথা কবলৈ শিকিলে তই
ৰেত খাবি একা।

অঁকৰা : মই ভাবিলেই ঠিক কৰিব নোৱাৰোঁ।

মোৰ জীয়াবীসকলৰ লগত তোমাৰ কি

সম্বন্ধ! সঁচা কথা কলে সিহঁতে

মোক মাৰে। মিছা কথা কলে তুমি

মাৰিবা। মনে মনে বহি থাকিলে

ষেয়ে সেয়ে মাৰে। সেইদেখি মই

অঁকৰা কামটো এবাৰে ডাল। কিন্তু

বুঢ়া আপ! মই তোমাৰ কামটি

নলঙ। তোমাৰ বুধিখিনিৰ আগে

নাইকিন্না হ'ল পিচো নাইকিন্না হ'ল।

এনেকি মাজখিনিও নাইকিন্না হ'ল।

সোৱা জোড়ৰ ভিতৰৰ এগৰাকীআহিছে।

[চক্ৰমুখীৰ গ্ৰবেশ।]

প্ৰেম সিংহ : কি হ'ল আইদেউ ! এনেকৈ চকু
খোপা কৰি কেলেই আহিছা ? আজি
কালি তোমাৰ কপাল খুপুৰি হৈয়েই
থাকে দেখোন !

অঁকৰা : যেতিয়া তেখেতৰ কপাল খুপুৰি হোৱা
নোহোৱালৈ কোনো কথা নাছিল তেতিয়া
ভূমি বৰ বড়িয়া আছিলাহে । এতিয়া
ভূমি যেন এটা বৃহৎ গোলাকাৰ শূন্যহে ।
মোৰ অলপ পদাৰ্থ আছে । তোমাৰ
একো নাই ।

[চক্ৰমুখীলৈ চাই]

বাক ! মুখ দেখিয়েই বুজিছোঁ ।
মোক মনে মনে থাকিবলৈ কৈছা ।
মই বাক মনে মনে থাকিলোঁ । মূঠতে
আগ নুঙলি গুণে পাছ, ভোকত মৰে
খালৰ মাছ ॥

[প্ৰেম সিংহলৈ আঙুলিয়াই]

চক্ৰমুখী : দেউতা ! অকল এই অঁকৰাৰ বাক্য-
বাণেই নহয়—আপোনাৰ লগৰীয়া
ডাঙৰীয়া চাকৰ-বাকৰবিলাকে চিত্ৰবি-
বাস্থবি ইয়াত মানুহ থকা অসম্ভৱ কৈ
ভুলিছে । তাৰ প্ৰতিকাৰ কৰিব হাবি
আপুনি সেইবিলাক কামক সমৰ্থন
কৰিছে । এতিয়া বাধ্য হৈ এই অত্যা-
চাৰৰ প্ৰতিকাৰ আমিয়েই কৰিব লাগিব ।
তেতিয়া হস্ততো আপুনি বেয়া পাব ।
আপুনি লাজ পাব হয়, কিন্তু বাধ্য হৈ
ভেনে কাম কৰাটো উচিত হ'ব ।

অঁকৰা : “কাউবীয়ে পুছিলে কুলি,
কাউবীৰ মূৰ কামুৰি হিঙিলে
খাবলৈ দিছিল বুলি ॥”
চাকি নুমান । এতিয়া আজীবন
কেনেকৈ থাকোঁ ?

প্ৰেম সিংহ : ভূমি মোৰ জীয়াৰী হৱনে ?

চক্ৰমুখী : আপুনি বুঢ়া হৈছে আৰু আপুনি ডান-
বৃত্ত । মই আশা কৰোঁ আপুনি ডানীৰ
দৰে ব্যৱহাৰ কৰিব । আজিকালি
আপুনি যি চালেবে চলিছে সেই চাল
যেন আপুনি পৰিত্যাগ কৰে ।

অঁকৰা : গাধাৰো জানে গাড়ীয়ে কেনেকৈ ঘোঁৰা
টানি নিবৰ “কুহু হু মই তোমাক বৰ
ভাল পাওঁ ।”

প্ৰেম সিংহ : ইয়াত মোক কোনোবাই চিনি পাবনে ?
এইটো সঁচাকৈ প্ৰেম সিংহনে ? প্ৰেম
সিংহই এইদৰেই খোজ কাঢ়েনে ?
আৰু এইদৰেই কথা কয়নে ? প্ৰেম
সিংহ, তোৰ চকুকেইটা ক'ত থলি ?
হাঁ হাঁ বুঢ়া হৈ চকু দুৰ্বল হ'ল । মই
টোপনিত আছিলোঁনেকি ? সাৰ পাইছোঁ
এতিয়া বহ । মই কোন, কোনোবাই
ইয়াত ক'ব পাবনে ?

অঁকৰা : পাবোঁটো ! প্ৰেম সিংহৰ ছাঁয়া ।

প্ৰেম সিংহ : বাক মই সেইটো বুজি লম । বাজ-
বাজেশ্বৰৰ লক্ষণেৰে মোৰ জানেবে,
মোৰ শূক্তিৰে মই বুজিব নোৱাৰোঁ ।
মই বিশ্বাস কৰিব নোৱাৰোঁ যে মোৰ
কোনোবা জীয়াৰী আছে ।

অঁকৰা : এনে জীয়াৰী, স্বাৰ বাধ্য বাধকতাত
বাপেক সদায় থাকিব লাগিব ।

প্ৰেম সিংহ : [চক্ৰমুখীলৈ চাই] ভদ্ৰ মহিলা !
আপোনাৰ নাম কি ?

চক্ৰমুখী : দেউতা ! মোক এইদৰে কথা সোধাও
আপোনাৰ নতুন নতুন ব্যৱহাৰৰ এটা
অংশ । মই প্ৰাৰ্থনা কৰিছোঁ, মোৰ
কথাখিনি যেন ভালকৈ বুজি লয় ।
আপুনি বুঢ়া হৈছে, এতিয়া আপুনি
জানী হ'ব লাগে । আপোনাৰ এই
এশ মানুহৰ উৎপাতত এই বাজগাসাদ

এতিয়া তিক এখন হাটৰ দৰে হৈছে।
যেনে লাজ পাইছোঁ তৎক্ষণাত ইয়াৰ
প্ৰতিবিধান কৰিবই লাগিব। মই
মিনতি কৰি জনাইছোঁ, আপোনাৰ
অনুচৰবিলাকৰ কিছুমানক খেদি দিয়ক।
নহলে ময়েই খেদিম। বাকী যি
কেইজন থাকিব, আপোনালোকৰ বয়সৰ
অনুপাতে চুপচাপ হৈ ইয়াত থাকিব
লাগিব।

প্ৰেম সিংহ : একাৰ ! একাৰ ! হেৰো মোৰ ঘোঁৰাৰ
জিন্ ক'ত। মোৰ মানুহবিলাকক
মাত। অখম জাবজ সন্তান আক
ভোক দুখ নিদিওঁ। মোৰ আক
এজনী জীয়াৰী আছে, মই তালৈকে
যাম।

চন্দ্ৰমুখী : তুমি মোৰ মানুহবিলাকক মাৰা, আক
ভোমাৰ এই বজাৰি সোপাই উল্লাউদ্র
চিনি নেপাই।

(অকণ সিংহৰ প্ৰবেশ)

প্ৰেম সিংহ : হায় হত ভাগ্য ! এতিয়া যে মোৰ
অনুভাপৰো সময় পাৰ হৈ গ'ল। (অকণ
সিংহলৈ চাই)

অ' আহিলা। ভোমাবোৰো সেই মত মোৰ
ঘোঁৰা তৈয়াৰ হ'লনে ? অকৃতজ্ঞতা।
তোৰ বুকু লিলতকৈয়ো টান। বিশেষতঃ
নিজৰ সন্তান হেতিয়া অকৃতজ্ঞ হয়
তেতিয়া সাত সমুদ্ৰৰ উল্লঙ্ঘন বাক্সো
তাৰ সমান আগচু নহয়।

অকণ সিংহ : দেউতা ! অলপ ধৈৰ্য ধৰক।

প্ৰেম সিংহ : (চক্ৰলৈ চাই) শূণিতা ভই মিছা কথা
কেহ। মোৰ লগৰীয়া বিলাক সব সন্তান
আক ওপবান পুৰুষ। সিহঁতে নিজৰ
কৰ্তব্য বুজি পায়। হাঁয়। হাঁয় !
মোৰ ককণাময়ী আইদেৱে কি অকণমান

দোষ কৰিছিলে যে সেই দোষকণেই
মোৰ হৃদয়ৰ গোটেইখিনি প্ৰেম উজালি
পেলাইছিল। হেৰ প্ৰেম সিংহ, প্ৰেম সিংহ,
(মুত হাতেৰে চপৰিয়াই) ইয়াতেই তোৰ
মত মুৰ্খামি। তোৰ সৃষ্টিবেচনা এই
ফালেদিয়েই ওলাই গৈছিল। মোৰ
লগৰীয়াবিলাক ইয়াৰপৰা যোৱাগৈ।

অকণ সিংহ : মই নিৰ্দোষী। মই এতিয়াওঁ
নেজানো আপোনাৰ কেলৈ খং উঠিছে।

প্ৰেম সিংহ : হ'ব পাৰে অকণ। প্ৰকৃতি সৰ্বময়ী
জননী শুনা, শুনা, হে দেৱী, এই পাপী-
ষ্ঠাক যদি সন্তানবৃতী কৰিব খুজিছা
সেইটো বোধ কৰা। এই যেন চিৰ
বজ্জা হৈ থাকে। তাইৰ যেন কোলাত
কোনো সন্তানে ঠাই নেপাই। যদি এইৰ
কোনোবা দিনাখন সন্তান হয় এনে
সন্তান দিবা আই যাৰ উল্লঙ্ঘন দোষ
বাগিয়ে তাইক দিনে বাতিয়ে নৰকৰ
যাতনা ভোগায়। সন্তানৰ অকৃতজ্ঞতাত
কান্দোতে কান্দোতে তাইৰ গাভৰু গালেদি
চকুলো বৈ বৈ যেন খাল হৈ যায়। জন্ম
দিয়াৰ পৰিবৰ্তে তাই যেন দিনে বাতিয়ে
হাঁহিয়তি আক শূণ্যৰ পাত্ৰী হয়। যে
আই প্ৰকৃতি। এই অকৃতজ্ঞ সন্তানে
যেন বুজি পায় যে নিজৰ সন্তান অকৃতজ্ঞ
হ'লে সেই দুখ চোকা ফেটি সাপৰ দাঁতৰ
কামোৰতকৈয়ো বেছি খাবাজ। বলা
বলা ষাওঁহঁক বলা। (প্ৰস্থান)

অকণ সিংহ : কি হ'ল। ছটনা কি।

চন্দ্ৰ সিংহ : আপুনি মনে মনে ষাওঁকটোন। বুঢ়া
হৈ প্ৰকৃতি লৰিছে।

(আকৌ প্ৰেম সিংহৰ প্ৰবেশ)

প্ৰেম সিংহ : এই পোজাৰ দিনতে মোৰ পঞ্চাশটা
অনুচৰ খেদিছে নহয়।

অৰুণ সিংহ : কি হ'ল দেউতা।

প্ৰেম সিংহ : বাক মই কওঁ। (চক্ৰমুখীলৈ চাই)

মোৰ মনুষ্যত্ব আজি এইদৰে অপমানিত
কৰিবলৈ তোৰ শক্তি হৈছে দেখি মই
বৰ লাজ পাইছোঁ। এই যে মোৰ
ভপত চকুলো অবিৰল ধাৰে বৰ লাগিছে
ইফাৰ যদি তই উপযুক্ত হ'লিহেঁতেন
তোৰ ওপৰত মোৰ অভিলাষ পৰক।
শত খণ্ডে বিচ্ছিন্ন শোকত জৰ্জৰিত
পিতৃ হিৰাৰপৰা ওলোৱা অভিলাষে
তোৰ সমস্ত অঙ্গ প্ৰত্যঙ্গ জৰ্জৰিত কৰক।
বুঢ়া মৰমিয়াল চকু যদি আকৌ চকুৰ
পানী উলিয়াবি, তেন্তে মই ঘুকি উলিয়াই
পেলাম। হৃদয় শান্ত হ। তোৰ আক
এজনী ছোৱালী আছে নহয়। তাই
কেতিয়াও এনেকুৱা নিমৰমিয়াল নিদাকনি
নহ'ব। তোৰ এই কথা শুনিলে তাই
নখৰে তোৰ শিয়ালৰ দৰে মুখৰ মজহ
নেফানেফি কৰিব। মই যি পৰিত্যাগ
কৰিছোঁ তাক আকৌ লম। ঠিক
জানিছ।

(প্ৰেম সিংহ, কমল সিংহ, আৰু আন
আনবিলাকৰ প্ৰস্থান)

চক্ৰমুখী : কি কৈ গ'ল শুনিলে।

অৰুণ সিংহ : শুনিয়ো। তোমাক যদিও বৰ ভাল
পাওঁ চক্ৰ তথাপি তোমাৰ কথাৰে শুনি
একো স্থিৰ কৰিব নোৱাৰিলোঁ।

চক্ৰমুখী : বাক এতিয়া শান্ত হৈ থাকোঁকচোন।
(জীৰ্ণবালৈ চাই) পিচে ডালবীয়া! আপুনি
বহুতানে বদ্যাইছ। গিৰীহঁত যেনি
গ'ল আপুনিও তেনি বোৱাই ভাল।

জীৰ্ণ : আপ। আপ। ব'ব ময়ো যাওঁ। (গান
লাই)

এনেহেন জীৱাৰী শিয়ালীৰ কুটুম এ
দয়া হৈ মৰমে নাই।

মোৰে হাততে পৰিলে যে শিয়ালী
কাঁচিতে ওলমি যায় ॥

(প্ৰস্থান)

চক্ৰমুখী : এই মানুহজনক ভাল কথা কৈ বোৱা
হলোঁ, চ'ক ডালবীয়া লাজ ৰাখে ইয়োনো
এটা কথানে? সেইটো উচিতো নহয়
আৰু বৰ নিৰাপদো নহয়। অলপ
গোলমাল লগালেই গোটেইখনেই আমাক
বেৰি ধৰিলে দেখোন আমাৰ জীউলৈয়ে
টনা টনি হ'লহেঁতেন। হেৰা আহিনা
আহিনা—

অৰুণ সিংহ : ভূমিও দেখিছোঁ বৰ বেছি ভয় কৰিছাঁ।

চক্ৰমুখী : বৰ বেছি বিশ্বাস কৰি থকাতকৈ নিৰাপদ
হৈ থকাটোৱেই ভাল। মই ভেওঁক
ভালকৈ চিনি পাওঁ। মোৰ ভনীলৈ
সব কথা লেখি পঠাইছোঁৱেই। ভেওঁ
তাত বাহিৰা মানুহ কেতিয়াও ৰাখিব
নিদিয়।

(আহিনাৰ প্ৰবেশ)

কি অ' আহিনা মোৰ ভনীলৈ লেখিবলৈ
দিয়া চিঠিখন লেখিলি জানো?

আহিনা : হয় আইদেউ।

চক্ৰমুখী : ঘোঁৰা লৈ এতিয়াই বেগাই যাব।
ইয়াত কি কি হৈছিল সব কথা কৈ।
সোনকালে যা আৰু শীঘ্ৰে উলটি আহি
ধবৰ দিবিহি।

(আহিনাৰ প্ৰস্থান)

নহয় নহয় স্বামী আপুনি শ্বিদৰে মৃদু
ভাবে চলিব খোজে সেইটো ভাল নহয়।
মই আপোনাক দোষ নিদিওঁ কিন্তু ক্ৰমা
কৰিব যে আপোনাৰ নিজ স্বভাৱক মনুহে
বিশ্বেচনা হীনতা বুলিহে ভাবিব।

অকণ সিংহ : তুমি কিমান দূৰ ডাবি চাইছা নাজানো।
কিন্তু বহুত সময়ত আমি ভালকো বোকা
কৰোঁ।

চন্দ্ৰমুখী : নহয় বুজিছে।

অকণ সিংহ : বাক বাক ফলেন পৰিচয়তে।
(প্ৰস্থান)

৫ম দৃশ্য

[অভয়গড়ৰ ৰাজ-প্ৰাসাদৰ সন্মুখৰ পথাৰ।
প্ৰেম সিংহ, কমল সিংহ আৰু অঁকৰাৰ প্ৰবেশ]

প্ৰেম সিংহ : এই চিঠিখন লৈ প্ৰথমে তই গোলাপ
সিংহৰ ভাইয়া। তাৰ পিচত আই-
দেউত্বে চিঠি পঢ়ি যদি কিবা সোধে, যি
জান তাকে কৰি। যদি বেগাই নেহাৰ মই
আগে সেইখিনি পামগৈ একা।

কমল সিংহ : চিঠিখন নিদিয়াগৈকে মই নোশোৱেই
প্ৰভু। [কমল সিংহৰ প্ৰস্থান]

অঁকৰা : মানুহৰ মগজখিনি যদি ডবি তলুৱাত
থাকিলহেঁতেন তেন্তে সদায় মূৰ ঘূৰাবৰ
ডয় নাথাকিলহেঁতেন নহয় নে বাক ?

প্ৰেম সিংহ : হয়।

অঁকৰা : তেন্তে আনন্দ কৰা আপ তোমাৰ মগজ-
খিনি মজবুত হৈছে থাকিব।

প্ৰেম সিংহ : [হাঁহে] হাঃ হাঃ হাঃ।

অঁকৰা : দেখিবা বাক, সিজনী আই কঁৱৰীয়ে
তোমাক কেনেকৈ ব্যৱহাৰ কৰে।
তেখেত আৰু এখেত কেঁকোবা যেন
মধুবিষ্ময়ৰ নিচিনা তেনেই একে বকমৰ।
ভবু মই যি জানো জানো।

প্ৰেম সিংহ : কি জান অ' কি জান ?

অঁকৰা : ঠিক এটা কেঁকোবা যেনে এটা কেঁকোবাৰ

দৰে এখেতসকল দুয়ো তেনে বকমে
একে। বাক মানুহৰ মুখৰ ঠিক
মাজতে নাকটো কেলেই আছে বাক
কোৱাচোন ?

প্ৰেম সিংহ : নেজানো অ'।

অঁকৰা : অৰ্থাৎ দুয়োফালে দুটা চকু থাকিবলৈ
'নাকেবে গুণ্ডি ঠিক কৰিব নোৱাৰিলে
এটা নহয় এটা চকুৰে তেওঁ দেখাকে
পাবলৈ।

প্ৰেম সিংহ : আহাঁ, মই বাছাক চাপে বৰ অন্যায়
কৰিলোঁ।

বহুতা : বাক শামুকৰ পিঠিত খোলাতো কেলেই
আছে জানানে ?

প্ৰেম সিংহ : নেজানো।

অঁকৰা : কাৰণ সি তাতে তাৰ শিং ওলোৱা
মূৰটো সুমুৱাব পাবে আৰু সেইদেখি
সি তাৰ খোলাটো জীয়েকহঁতক দান
কৰি নিদিয়ৈ।

প্ৰেম সিংহ : পিতৃ হৃদয়ৰ গোটেইখিনি ককণা আৰু
ভালগোৱা এইবাৰ পাহৰিম, মোৰ
ঘোঁৰাবিলাক তৈয়াৰ হ'লনে ?

অঁকৰা : বুঢ়া আপ, তুমি যদি মোৰ দৰে মূৰ্খ
হলাহেঁতেন তেন্তে এনেকৈ অকালত বুঢ়া
হোৱাৰ বাবে তোমাক মৰিয়ালোহেঁতেন।

প্ৰেম সিংহ : কি বকম ?

বহুতা : জান নোহোৱাগৈকে তুমি বুঢ়া হ'ব
নালাগিছিল।

প্ৰেম সিংহ : প্ৰভু ! মই যেন বজিৱা মছত'।
হে দয়াময় প্ৰভু ! মোক বজিৱা নকৰা যেন।

[এজন ডাঙৰীয়াৰ প্ৰবেশ]

কি ঘোঁৰা তৈয়াৰ হ'ল নে ?

ডাঙৰীয়া : হৈছে মহাৰাজ।

প্ৰেম সিংহ : আহ ল'ৰা, আহ ৰাঙ'। [প্ৰস্থান]

দ্বিতীয় অঙ্ক

প্ৰথম দৃশ্য

[ইদাৰ সিংহৰ প্ৰবেশ]

[অমিদাৰ গোলাপ সিংহৰ দুৰ্গৰ চোতাল। ইড়া ককাইটি আৰু কুবানৰ প্ৰবেশ।]

ইড়া : ভালে আছে কুবান !

কুবান : আহোঁ ডেকাদেউ ! আপোনাৰ পিতাক বাতৰি দিলোঁ যে বজা কীৰ্তি সিংহ আৰু তেখেতৰ বাণী আজি নিশা আহি তেখেতৰ প্ৰাসাদত থাকিবহি।

ইড়া : তাৰ মানে !

কুবান : মই বিশেষ নাজানো। লোকে কিন্তু বহুত কথা কণাকণিকৈ কয়। আপুনি শুনা নাই জানো ?

ইড়া : : নাই শুনা—কি কথা কটোন বাক ?

কুবান : আপুনি জানো শুনা নাই যে বজা কীৰ্তি সিংহৰে আৰু বজা অৰুণ সিংহৰে মাজত যুদ্ধৰ সম্ভাৱনা হৈছে।

ইড়া : ক'তা মইতো একো শুনা নাই।

কুবান : শুনিব বাক অলপতে। [প্ৰস্থান]

ইড়া : বজা আজি নিশা ইয়াত থাকিবহি, যুব ভালেই হ'ল। মোৰ কামত লাগিব দেখিছোঁ। ককাইটিক ধৰিবলৈতো পিতাই চিপাহী নিযুক্ত কৰিছেই। এতিয়া খুব শীঘ্ৰে মোৰ কাৰ্য্যখিনি শেষ কৰিব পাৰিলেই হয়। ককাইটি, আহকচোন ! ইয়াতে আহক।

ককাইটি : দেউতাৰ এই ঘৰটোৰ চাৰিওফালে মানুহ থৈছে তোমাক ছাপিবলৈ। তুমি এই ঘৰ এৰি শীঘ্ৰে পলাও। নিশাতে পলাও। তুমি বাক বাতি কীৰ্তি সিংহৰ বিৰুদ্ধে কথা কোৱা নাছিলো জানো ? তেওঁ আজি বাতি ইয়াতে থাকিবহি। লগতে বাণী বেৰাও আহিব। তুমি বাক বজা অৰুণ সিংহৰ দলক বজা কীৰ্তি সিংহৰ দলৰ বিৰুদ্ধে একো কোৱা নাছিলোনে ?

ইদাৰ সিংহ : মই কেতিয়াও কাৰো বিৰুদ্ধে এটা কথাও কোৱা নাই।

ইড়া : সৌৱা, পিতা আহিব লাগিছে। মোক কমা কৰিবা ককাইটি। মিছাকৈয়ে তোমাৰে মোৰে এখন যুঁজ পাতি দেখু-ৱাওঁ। তুমি আমৰকী কৰাৰ দৰে দেখুৱাবা। মই তবোৱাল খুলিলোঁ। তুমি এতিয়া পলাও। [ডাঙৰকৈ কয়] আহাঁ আহাঁ, পিতাৰ আগলৈ লৈ যাওঁ আহাঁ। চাকি আন, চাকি আন। [লাহেকৈ] পলাও ককাইটি—পলাও। [ইদাৰ সিংহ লৰ মাৰে] মোৰ নিজৰে হাতত অলপ তেজ উলিয়াই ল'ব লাগিল। [তবোৱালৰ আগৰে হাতত হাঁ কৰি তেজ উলিয়াই]

ৰোপাই ও, ক'ত মাতাল দেখিলোঁ এনেকৈ
কটাকটি কৰা দেখা নাই পিতা !
পিতা ! মোক বন্ধা কৰক, মোক
বন্ধা কৰক ।

[গোলাপ সিংহ আৰু জোঁৰ লৈ লৈ চাকৰ-বাকৰৰ
প্ৰবেশ]

গোলাপ : ইড়া, সেই বজ্জাতটো ক'ত ?

ইড়া : ইয়াতে তবোৱাল খুলি লৈ বিবনিবকৈ
কিবা মন্ত্ৰ মাতি আছিল ।

গোলাপ : পিচে সি ক'ত আছে এতিয়া ?

ইড়া : চাওক মোৰ তেজ উলিয়াই দিলে ।

গোলাপ : ক'ত সেই বদমাইচ ক'ত আছে, ক ?

ইড়া : এই ফালেদি লৰ মাৰিছে ।

গোলাপ : হেৰৌ তাৰ পিচে পিচে খেদি যা ।

[চাকৰ বিলাক যায়]

ইড়া : যেতিয়া মই কোনোমতেই আপোনাক
হত্যা কৰিবলৈ ৰাজী নহলোঁ আৰু
কলোঁ যে দেৱতাসকলে পিতৃ-হত্যাৰ
ওপৰত ঘোৰ অভিশাপ দিয়ে । যেতিয়া
কলোঁ যে পিতাৰ ওচৰত কত দয়া, চেনে-
হৰ বাবে সন্তান সদায় ঋণী ।
আৰু যেতিয়া দেখিলে যে তেওঁৰ
এই অমানুষিক ক্ৰিয়াৰ মই কোনো
বিকল্প বাদী হৈ থিয় দিছোঁ, তেতিয়া
তবোৱাল লৈ মোক আক্ৰমণ কৰি
হাতত ঘা লগাই দিলে । মই যেতিয়া
আটাই পাবি বুকুলৈ গ্ৰস্তত হলোঁ,
তেতিয়া তেওঁ লৰ মাৰি পুলাই গ'ল ।

গোলাপ : সি যেন বহুত দুৰলৈ পলাই যায় ।
কাৰণ এই ৰাজ্যৰ ভিতৰত ব'তে থাকক
ধৰা পৰিবই । আজি মোৰ পৰম
হিতকাৰী ৰজা কীৰ্তি সিংহ আৰু বেবা
ৰাণী আহি ইয়াতে থাকিবহি । তেখেতৰ
হুকুমাই জাননী প্ৰচাৰ কৰি দিম যে

এই বিশ্বাসঘাতক নবমাতীটোক যেনে
ধৰি দিব সেয়ে পুৰস্কাৰ পাব । কোনো-
বাই যদি তাক লুকুৱাই থয় তেন্তে তাৰ
মৃত্যু নিশ্চিত ।

পিতা, যেতিয়া মই তেওঁক এই বেলা
কাম নকৰিবলৈ বুজাইছিলোঁ তেওঁ
উত্তৰ দিলে, কটা জাবজ, মই যদি
তোৰ বিৰুদ্ধে হওঁ তোৰ কি গুণ বা
মূল্য আছে মানুহে মোতকৈ তোৰ কথা
বেছিকৈ বিশ্বাস কৰিব । মই ধৰা
পৰিলে কম যে এই বিলাকতো মোৰ
কথা নহয়--এই জাবজটোৰহে এই
বিলাক কথা । মানুহে সহজে বিশ্বাসো
কৰিব কাৰণ মই মৰিলে জাবজ
হলেও তয়েই সম্পত্তি যিনি পাবি ।

গোলাপ : এই দুৰাচাৰীৰ মন একেবাৰে কঠোৰ
হৈ গৈছে । সি চিঠিখন কেনেকৈ
অস্বীকাৰ কৰিব বাক ?

[শিঙাৰ শব্দ]

সেইয়া ৰজাৰ ভেড়ী তেখেত কেলেই
আহিছে মই ক'ব নোৱাৰোঁ । ৰজাক
কৈ পলাবৰ সব বাট বন্ধ কৰাই দিম ।
সি কেতিয়াও সাৰিব নোৱাৰে । তাৰ
ছবিও মই দেশে দেশে পঠিয়াম যাতে
সব দেশতে তাক চিনি পায় । মোৰ
মাটি বুদ্ধি সব ভোকে দিম বাছা ।

[কীৰ্তি সিংহ আৰু বেবা ৰাণীৰ প্ৰবেশ]

কীৰ্তি : কোন আছা বন্ধু ! আহিবৰ এই অলপ
সময় হৈছে মাত্ৰ, কিন্তু ইয়াৰ ভিতৰতে
বহুত আচৰিত কথা শুনা দেখোন !

বেবা : শুনা কথা যদি সঁচা হয় তেন্তে অতি
উন্ন শাস্তিহো পাৰৰ জোখাবে কমহে
বুলিব লাগিব । আপুনি কেনে আছে
ডাঙৰীয়া ।

গোলাপ সিংহ : কুঁৱৰী, মোৰ অন্তৰ একেবাৰে ভাগি-
ছিগি গৈছে ।

ৰেবা : পিচে আমাৰ পিতাৰ পুত্ৰ সম্বন্ধ পতোৱা
জনেইনো আপোনাৰ প্ৰাণ ল'ব খুজি-
ছিলনে ? আমাৰ পিতাই কাম দিছিল
ইদাৰ সিংহক নহয়নে ?

গোলাপ সিংহ : সেই কথা ক'বলৈ লাজ লগাই হৈছে
কুঁৱৰী !

ৰেবা : সিন্ধো আমাৰ পিতাৰ দুৰ্জয় সজীসকলৰ
কাম নহয়নে ?

গোলাপ সিংহ : ক'ব নোৱাৰোঁ কুঁৱৰী ! কিন্তু বৰ
বেয়া কথা বৰ বেয়া কথা পিতৃ-হত্যা
বৰ ভয়ানক ।

ইড়া : হয় বাজকুঁৱৰী, তেখেত সেইসকলৰ
সজী হয় ।

ৰেবা : তেন্তে আচৰিত হ'বৰ কোনো কাৰণ
নাই । বোধহয় এই বুঢ়াক মাৰিবৰ
বুদ্ধিও সিহঁতেই দিছে । যাতে তেওঁৰ
গোটাইখন বৃহৎ জমিদাৰী বেছ সোন-
কালে ভোগ কৰিব পাৰে । বাইদেৱে
সিহঁতৰ সম্বন্ধে মোক এই এতিয়াই
জলপতে জনাইছে । যদি মোৰ ঘৰত
সিহঁত থাকিবলৈ আহে মই হ'লে তাত
নেথাকোঁ ।

কীৰ্তি সিংহ : মনো নেথাকোঁ ৰেবা । ইড়া ! তুমি
হেনো পিতাৰ প্ৰতি সন্তানৰ যি কৰ্তব্য
তাক ভালকৈ দেখুৱাইছা, হয়নে ?

ইড়া : প্রভু, মোৰ কৰ্তব্য মান কৰিছোঁ ।

গোলাপ সিংহ : ই তাৰ মন্তব্য হাঁসিল কৰিবলৈ নিদিলে
আৰু তাৰ বাবে এইয়া ঘাও খালে ।

[ইড়াৰ হাতৰ দ্বা দেখুৱাই]

কীৰ্তি সিংহ : তাক খৰিবলৈ মানুহ গৈছেনে ?

গোলাপ সিংহ : হয় গৈছে ।

কীৰ্তি সিংহ : এবাৰ ধৰা পৰিলে আৰু আপোনাৰ

সি কলট দিব নোৱাৰে । ইড়া ! যাৰ
সাহ আৰু কৰ্তব্যপৰায়ণতা ইমান
প্ৰবল তুমি এতিয়াৰপৰা আমাৰ হ'লা ।
আমাক বিশ্বাসী মানুহ লগাত পৰিছে ।
তোমাকে প্ৰথমে আমি বাছিলোঁ ।

ইড়া : জীৱন সিন্ধো আপোনাৰ কাজ কৰিম
প্ৰভু ।

গোলাপ সিংহ : তাৰ নিমিত্তে মোৰো ধন্যবাদ লওক
মহাৰাজ !

কীৰ্তি সিংহ : ডাঙৰীয়া, গোলাপ সিংহ আমি কেলেই
ইয়ালৈ আহিছোঁ । আপুনি এতিয়াও
নেজানে নহয় ?

ৰেবা : এই নিশা যে আমি খপিয়াই অপিয়াই
এইখিনি পাইছোঁহি, সন্মানিত বীৰ পুৰুষ
গোলাপ সিংহ ! তাৰ এটা উদ্দেশ্য
আছে । আমাৰ পিতা আৰু বাইদেৱে
কাজিয়া হৈছে । উভয়ে আমালৈ চিঠি
দিছে । তাৰ উত্তৰ আপোনাৰ ঘৰৰ
পৰাহে দিম বুলি ভাবি ইয়ালৈ আহিছোঁ ।
তেওঁলোকৰ দূত বৈয়ে আছে । এতিয়া
বন্ধু, আপোনাৰ পৰামৰ্শ বিশেষ কামত
আহিব ।

গোলাপ সিংহ : মই আপোনালোকৰ আজ্ঞা শিৰোধাৰ্য
কৰি লোঁ । এতিয়া আহক দুখীয়াৰ
পঁজালৈ । [প্ৰস্থান]

দ্বিতীয় দৃশ্য

গোলাপ সিংহৰ দুৰ্গৰ সন্মুখ ।

[আহিনা আৰু ছয়বেশী কমল সিংহৰ প্ৰবেশ]

আহিনা : বন্ধু, তুমি এই ঘৰৰে মানুহ নেকি ?

কমল সিংহ : হয় ।

আহিনা : পিচে আমাৰ ঘোঁৰাবিজাক বাজিব ক'ত ?

কমল সিংহ : বোকাভ ।

আহিনা : মোক যদি ভাল পোৱা তেন্তে কোৱা
দেও কোৱা—

কমল সিংহ : তোকতো মই ভাল নেপাওঁ !

আহিনা : তেন্তে ময়ো পৰোৱা নকৰোঁ ।

কমল সিংহ : পথাৰৰ মাজত অকলে তোক পালে
পৰোৱা কৰোৱালোঁহেঁতেন ।

আহিনা : মোক এনে কথা কৈলেই কৈছাঁ মইতো
তোমাক চিনি নেপাওঁ ।

কমল সিংহ : গোলাম, তোক মই চিনো ।

আহিনা : কি চিন তই মোক ?

কমল সিংহ : মই জানো তই এটা ধূৰ্ত আৰু চুৱা
খোৱা । তই নীচ, অহংকাৰী, ডিকহ,
কাপোৰ-কানি পিজি মানুহটো । তই
ডীক, কাপুকৰ । তই গোলাম । তই
তৎক্ষণাত ভেড়ুৱাৰ কাম কৰিবলৈ
সাজু । তোৰ তেজ-মণ্ডহৰ কেৱল
ফুটনি, ডিকহত, ডীকতা আৰু ভেড়ু-
ৱাহৰে গঠিত । যদি নহওঁ বোল
তেন্তে তোৰ পিঠিৰ ছাল তুলিম
গোলাম ! বুজিছ ।

আহিনা : তইতো বৰ আচৰিত মানুহ, যাক
চিনি নেপাৱ আৰু যি তোক চিনি নেপায়
তাক এনে অসভ্য ভাষাৰে গালি পাৰ ।

কমল সিংহ : তই এটা মিছনীয়া, সেইদেখিহে কৈছ
মোক চিনি নেপাৱ বুলি । আজি
দুদিনো হোৱা নাই তোক বজাৰ আগত
গোৰ মাৰি বগৰাই দি পিটিছিলোঁ ।
মনত নাই ? উলিয়া শ্বিচে, উলিয়া
তৰোৱাল । নিশা হলেও জোনৰ
পোহৰ আছে । আহ, কটা আহ ।

[তৰোৱাল উলিয়ায়]

আহিনা : ওচ, মোক সেইখন নেলাগে ।

কমল সিংহ : তৰোৱাল কটা হাৰমজাদা । তই
বজাৰ বিক্ৰে চিঠি লৈ যাব । *

* * *

কমল সিংহ : মহাৰাজ, আপোনাৰ মহামহিমাকি
মহানুভৱতাৰ আশ্ৰয় লৈ সূৰ্য দেৱতাৰ
মণ্ডলৰ কেউকাষৰ জ্যোতিৰ নিচিনা যে
আপোনাৰ উজ্জ্বল জ্যোতি প্ৰভাৱ —

কীৰ্তি সিংহ : সেইখন আকৌ কি অ' ?

কমল সিংহ : যদি এনে খোচামোদৰ কথা শুনিব
নোখোজে তেন্তে ডাঙৰীয়া মই আপো-
নাক কওঁ যে কোনোবাই যদি আপো-
নাক স্পষ্ট কথা কৈ বগাইছে মই
সেই বিধৰ মানুহ নহওঁ জানিব ।
অৱশ্যে মোৰ কথাত আপুনি হয়তো
বেজাৰ পাবও পাৰে ।

কীৰ্তি সিংহ : [আহিনালৈ চাই] হেৰ, তইনো কি
কৰিছিলি অ' কচোন ?

আহিনা : মই তাৰ কেতিয়াও কোনো অপকাৰ
কৰা নাই । মোক ভুল বুজি বজাই
মোক মাৰিছিলে, তেতিয়া সি আহি
বজাই ভাল পাবলৈ পিচফালৰপৰা
গোৰ মাৰি বগৰাই দিছিল । এইদৰে
মোক মাৰি কিলাই গালি পাৰি সি
বজাৰপৰা প্ৰশংসাও পাইছিল । মইতো
তলতীয়া সামান্য মানুহ । তাত
এইদৰে মাৰি কিলাই হেঁপাহ নপলায়,
এতিয়া আকৌ ইয়াত আহি মোক
কাটিব ধুজিছিল ।

কমল সিংহ : শুনা, এইবিলাক চোৰ বদমাইচৰ কথা—

কীৰ্তি সিংহ : হেৰৌ শিকলি আন । ইয়াক শুকিছ

শিকলি দি পেলাই থ'। কটা বুড়া,
মুখত বাজি পাই কেবল বৰ বৰ কথা
মাজ। ইয়াৰ শিকাম আজি মই।

কমল সিংহ : বজা, মই বহুত বুড়া হ'লোঁ। এতিয়া
নো বাকী কি শিকাব। শিকলি নিপি-
জাব। মই বজাৰ দূত। যদি দূতক
দূৰত্ব কৰে তেন্তে বজাক দেখা-
দেখিকৈ অপমান কৰা হ'ব।

কীৰ্তি সিংহ : আন শিকলি। সি ইয়াতে আজি
নিগাটে। কালি দুপৰীয়ালৈকে বহি থাকিব।

বেৰা : দুপৰীয়া কেনেই, কালিলৈ বাতিও ওৰে
বাতিটো কটাব লাগিব।

কমল সিংহ : কেনেই ডাঙৰীয়া আপোনাৰ বাপেকৰ
কুকুৰ হলেওতো এনে ব্যৱহাৰ কৰা
উচিত নহয়।

বেৰা : হয় ডাঙৰীয়া, কুকুৰ হলে কথাই
আছিল, আপুনি যেতিয়া তেওঁৰ টেটোন
টামন আপোনাক শিকলি পিন্ধামেই।

কীৰ্তি সিংহ : সেই যে খুশীয়া লেখিছে বজাৰ
দুশট অনুচৰবিলাকৰ কথা, ইয়া
তাৰে ভিতৰত এটা।

[শিকলি আনি কমল সিংহৰ ভৰি বাজি তলা
লগাই দিয়ে।]

গোলাপ সিংহ : মহাবাজ! মোৰ সকাহৰ অনুৰোধ
এই কাম নকৰিব। তাৰ বহুত দোষ
হ'ব পাৰে, কিন্তু বজাক কলে তেখেতে তাক
শাস্তি দিব নহয়। আপুনি যি শাস্তি
দিছে এই শাস্তি সামান্য চোৰ, মোনা
কটাবিলাকক দিয়া হয়। বজাই
দেখিলে দূতৰ এই অপমানত বৰ দুখ
পাব।

বেৰা : মোৰ বাইদেৱে কেনে পাব যেতিয়া
শুনিব যে তেওঁৰ দূতক ই বুড়াই কত
অপমান কৰিছে। বেছ তাক বাজি

দে। ব'লক আমি যাওঁ ব'লক।

[সকলোৰে গ্ৰহান]

[কেবল কমল সিংহ আৰু গোলাপ
সিংহ থাকে।]

গোলাপ সিংহ : বন্ধু, তোমাৰ নিমিত্তে মই বৰ দুখ
পাইছোঁ। কি কৰিবা এই বজাজনে
এবাৰ যি কৰোঁ বোলে কাৰো কথা
নুশুনি কৰেই কৰে। মই বাক আকৌ
তেখেতক কৈ চাম।

কমল সিংহ : নক'ব ডাঙৰীয়া, নক'ব। মই বহুত
দূৰত্বপৰা ডাগৰে-জুগৰে আহিছোঁ।
এতিয়া ইয়াতে বহি থাকিম, কেতিয়াবা
বা শুইয়ে জিৰণি লম। সাৰ পালেই
সুহৰিয়াম। ভাল মানুহৰ ভাগ্য গৈ
ভৰিত হৈ গজে দেখোন। ভগবানে
আপোনাৰ ভাল কৰক।

গোলাপ সিংহ : দোষ সম্পূৰ্ণ বজা কীৰ্তি সিংহৰ।
[গ্ৰহান]

কমল সিংহ : আহা দয়ালু বজা! মোৰ এতিয়া
সামান্য কামোৰো সহিব লাগিব।

হে সূৰ্য দেৱ! আহা পৃথি-
ৱীত বশ্মি বিলাই দিয়াহি। য'তে
দুৰ্ভাগ্য দুঃখ-দৈন্য ত'তে ভগবানে
অঙ্গ পোহৰ দিয়ে। আহা দেৱ!
মই যেন বাজৰাণী কৰুণাময়ী আই-
দেউৰ চিঠিখন পঢ়িবৰ সুবিধা পাত্ত।
ভাগ্যে তেওঁ মোৰ ছদ্মবেশৰ কথা
আৰু মই ক'ত ক'ত কুৰিছোঁ, সেই
বিলাক গম পাই আছে দেখিছে।
ভাগৰতে চকু মুদ খাই আহিছে।
চকু এই সুবিধাতে জাপ খাই যা,
যেন সেই গাপৰ আখৰৰ য'ত পানীট
পানীটা আছে, মই দেখা নাপাত্ত।
ভাগ্যলক্ষী, আকৌ এবাৰ চকু মেজি

চোৱাঁ, আকৌ এবাৰ সুদিন দিয়া।
[শোৱে]

ভূতীয় দৃশ্য

শ্বেতৰ পথাৰ

[ইদাৰ সিংহৰ প্ৰবেশ]

ইদাৰ সিংহ : মোক ধৰিবলৈ জাননী ওলাই গৈছে।
চিকাৰী সকলে মোক চিকাৰ কৰিবলৈ
ওলাই গৈছেই। ভাগ্যে গছৰ খোৰোং
এটা পাই তাতে সোমাই থাকিলোঁ।
নহলে হৈছিলেই আক। কেনিও যাবৰ
বাট নাই। মাটি বাট চাৰিওফালে মোক
ধৰিবলৈ চিগাহী-চক্ৰী বৈ আছে।
যেতিয়ালৈকে পাবো নিজকে বচাই
চলিবই লাগিব। একেবাৰে দুখীয়া
বেশ ধৰিব লাগিল। মুখে গায়ে মাটি
ময়লা সানিব লাগিল। কমল এখনকে
ককালত বান্ধি টপিনাত সুমুৱাই লম।
মুৰত জটা বান্ধিম আক এখা নাওঠা
হৈ ব'দে বৰপুণে কুৰিম। এই
দেশত বহুত এখা বলিয়া ফকীৰ আছে।
সিহঁতে বলিয়া যেন দেখুৱাই আক গাত
কাইট ফুটাই বুকুত চপৰিয়াই দেখুৱায়।
এই বকমে অন্তত গাওঁত গৈ দুখীয়া
মানুহৰ পজাৰপৰা, কাৰখানাৰপৰা,
দোকানীৰপৰা কিছু কিছু ডিফ্কা কৰি
লম। এতিয়াৰপৰা মোৰ নাম দুখীয়া
টোমোন এইয়ে হ'ল। ইদাৰ সিংহ
আক নাই। (প্ৰস্থান)

৪ৰ্থ দৃশ্য

গোলাপ সিংহৰ প্ৰাসাদৰ সন্মুখ

(প্ৰেম সিংহ, অঁকৰা আৰু এজন ডাঙৰীয়াৰ
প্ৰবেশ)

প্ৰেম সিংহ : সিহঁত যে এইদৰে ঘৰ এৰি গ'ল

মোৰ দূতটোকো ফিৰাই নগতিবলৈ
এইটো আচৰিত কথা।

ডাঙৰীয়া : মই শুনিছোঁ আগৰাতি তেখেতসকলৰ
কলৈকো যাবৰ মতলব নাছিল।

কমল সিংহ : মহাৰাজ প্ৰভু মোৰ নমস্কাৰ গ্ৰহণ
কৰিব।

প্ৰেম সিংহ : বাঃ এইখন কি লাজলগা ধেমালি
কৰিছ তই।

কমল সিংহ : মই ধেমালি কৰা নাই প্ৰভু।

অঁকৰা : বৰ শকত অলকাৰ ডাল পিছিছাঁহে ককাই।
ঘোঁৰাক মুখত লেগাম দি বান্ধে, কুকুৰ,
ডালুকক ডিঙিত বান্ধে, বান্দৰক ককালত
বান্ধে। লাহে লাহে নামি আহে।
ভৰিৰ কলাফুল ডাঙৰ হলে বেছলোহাৰ
মোজা পিন্ধে।

প্ৰেম সিংহ : তোৰ পদবী জানিও কোনে তোক এইদৰে
থৈছে।

কমল সিংহ : সি আক তাই দুয়ো অৰ্থাৎ আপোনাৰ
জীয়েক, জোঁৱায়েক দুয়ো।

প্ৰেম সিংহ : কেতিয়াও নহয়।

কমল সিংহ : হয়।

প্ৰেম সিংহ : মই কৈছো নহয়।

কমল সিংহ : মই কৈছো হয়।

প্ৰেম সিংহ : কেতিয়াও নহয়। কেতিয়াও সিহঁতে
এনে নকৰে।

কমল সিংহ : হয় নিশ্চয় সিহঁতে এনে কৰিছে।

প্ৰেম সিংহ : ডগৰানৰ শপত সিহঁতে এনে নকৰে।

কমল সিংহ : ডগৰতীৰ শপত সিহঁতে এনে কৰিছে।

প্ৰেম সিংহ : সিহঁতে এনে কাম কৰিবলৈ কেতিয়াও
সাহস নকৰে আৰু কৰাও নাই। সন্মানৰ
ওপৰত এনে গুৰুতৰ আঘাত যে সূচ্যৰ
ভুল্য। মোৰ দূত বুলি জানিও কোনে

এনে কবিলে তেনে বা কি দোষ কৰিছিল
মোক কচোন বাক ।

কমল সিংহ : মহাবাজ মই তেখেতসকলৰ ঘৰত
আঁঠু কাড়ি আপোনাৰ চিঠিখন দি উঠি-
ছিলোঁ। এনেতে একেবাৰে ফোপাই-
জোপাই, ঘামি-জামি চক্ৰমুখী বৰ
আইদেউৰ অভিবাদন লৈ এটা কটকী
পালেহি। তেখেতসকলে তৎক্ষণাত
চিঠিখন পঢ়িলে। আৰু তেতিয়াই
মোঁৰা সজোৱাই এই ফালে ৰাওনা দিলে।
মোক উত্তৰ নিবলৈ পিচে পিচে আহিবলৈ
কলে। মোৰ ফালে অতি অসন্তুষ্টিভাৱে
চালে আৰু মই বুজিলোঁ যে সিটো
কটকীক খুব আদৰ কৰি মোক অনাদৰ
দেখুৱালে। সেই কটকীটো হৈছে সেই
বদ্‌মাইচটো যিটোৱে আপোনাক অপমান
কৰিছিল। তাক ইয়াত পাই মই
থাকিব নোৱাৰিলোঁ। তৰোৱাল খুলি
লৈ তাকো তৰোৱাল খুলি যুদ্ধ কৰিবলৈ
কলোঁ। সি ভীকয়ে কান্দি-কাটি চিঞৰি
বাখৰি খলকনি লগাই দিলে। আৰু
আপোনাৰ জীয়েক আৰু জোৱায়েকে
আহি উপযুক্ত শাস্তি স্বৰূপে এই লজ্জাকৰ
সাজটি দিলে।

অঁকৰা : ওপৰে উৰি গ'ল বগা বাঁজ হাঁহে

জয়ৰে চিনিলি দি

টকাৰে টোপোলা ভৰা দেখা পালে

বাপেকক চিনিলে জী।

প্ৰেম সিংহ : মোৰ হিন্দাৰ তলী ভেদি ভিৰোতাৰ দৰে
কি শোকৰ উমি উঠিব লাগিছে। হৃদয়
শান্ত হ। মোৰ এই ছোৱালীজনী ক'ত...

কমল সিংহ : মহাবাজ এই ঘৰতে আপোনাৰ জীয়েক,
জোৱায়েক দুয়ো আছে।

প্ৰেম সিংহ : বঃ মই বাঙ'ৰ্হত কোনো নাহিবিহঁক।

(প্ৰস্থান)

ডাঙৰীয়া : বাক তুমিনো আৰু একো কৰা নাছিলানে।
হাব বাবে তোমাৰ এনে অপমান হয়।

কমল সিংহ : বাক একো কৰা নাই। বাক বজাৰ
লগত ইমান কম মানুহ কেলেই আহিছে ?

অঁকৰা : এই অঁকৰাটোক শিকলি দি ভালেই
কৰিছিল দেখোঁ।

কমল সিংহ : কেলেই অ' গক।

অঁকৰা : তোক এটা গড়াশালিত পড়িবলৈ দিম তাত
পণ্ডিত হ'ব পড়োৱা। সি শিকাৰ স্বে
জাৰকালি কাম কৰিব নেপায়। চকু
কণা নহলে নাকটো চাই চাই গলেও বিত
চকুৱেহে লৈ যায়। আৰু নাকে পচা
বস্তৰ গোন্ধো পায়। যেতিয়া এটা বৰ ডাঙৰ
মুৰণীয়া বস্ত পৰ্বতৰ টিওৰপৰা তললৈ
বাগৰি যায় বুজিলকে সেইটো এৰি দিলে,
ধৰি আনিলে তেনেই পিঠা গুৰি হৈ হাব
দেখি। কিন্তু যেতিয়া শক্তিবান বস্ত ওপৰলৈ
উঠি হাব তেতিয়া তাক খামোচ মাৰি
ধৰিব লাগে তেতিয়া লগে লগে সহজে উঠি
হাব পাৰি। যদি কোনোবা জনা মানুহে
উপদেশ দিলে মোৰ এই উপদেশখিনি
কিৰাই দিব জানিছ। মই মুৰ্খ, মোৰ
উপদেশ মতে ধুৰ্নহে চলিব লাগে জানিছ।

ফৰকাল দিনৰে তেনে

মোৰ কটুম ঐ

ভোৰে মৰমতে মৰো

বৰমুপ বতাহে ভোকে

আঙুলিলে

মই লৰে মাৰি সাৰোঁ

অঁকৰা অজলাই

লগ স্বে নেৰো ঐ

পানীতে ভিতিলে মৰো

টেটোন সাৰি স্বাস্থ পোহৰ বিচাৰি

তুখালি সৰাতকৈ সৰু।

কমল সিংহ : মুৰ্খ এনে ভাল কথা ক'ব শিকিলি ?

জঁকৰা : মুৰ্খ ভৰিত শিকলি পিজি শিকিলোঁ।

(প্ৰেম সিংহ আৰু গোলাপ সিংহৰ প্ৰবেশ)

প্ৰেম সিংহ : মোৰ লগত কথা কব নোখোজেনে ?
সিহঁতৰ বেমাৰ হৈছেনে ? সিহঁতৰ
ভাগৰ লাগিছেনে ? এইবিলাক সব মিছা
কেৱল অবাধ্যতা কেৱল অবাধ্যতা।
মোঁৱা ইয়াতকৈ ভাল উত্তৰ মোক আনি
দিয়া।

গোলাপ সিংহ : মোৰ মৰমৰ স্বৰ্গদেউ। আপুনি জানেই
দেখোন কীৰ্তি সিংহ কেনেকুৱা গোৱাৰ
মানুহ।

প্ৰেম সিংহ : গোৱাৰ নেলাগে যদি হাজিয়া, জঁহনী বা
মুত্ৰাও হয় তুমি কোৱা গৈ যে মহাৰাজে
কনৌজৰ অধিপতি আৰু তেওঁৰ ঘৈণী-
স্নেকৰ লগত কথা পাতিব খোজে।

গোলাপ সিংহ : স্বৰ্গদেউ মই তেওঁলোকক সেই কথা
কৈছিলোঁ।

প্ৰেম সিংহ : কৈছিলানে ? তুমি পিচে মোৰ কথা
বিলাক বুজি পাইছা নে নাই।

গোলাপ সিংহ : বুজিছোঁ স্বৰ্গদেউ ঈশ্বৰ।

প্ৰেম সিংহ : কোৱাগৈ—মহাৰাজে কনৌজৰ জমিদাৰৰ
লগত কথা পাতিবলৈ খোজে আৰু
বাগেকে জীয়েকৰ লগত কথা পাতিবলৈ
ইচ্ছুক এনেকৈ কৈছিলানে ? গোৱাৰ
জমিদাৰ গোৱাৰ ডাঙৰীয়া, উস্ আঃ
কিঞ্জানিবা তেওঁৰ বেমাৰেই হৈছে।
বেমাৰ হলেটো মানুহে নিজৰ কৰ্তব্যও
কৰিব নোৱাৰে। বাক মই শান্ত হ'লোঁ।
কিউ এই মানুহটোনো এইদৰে শিকলিৰে
বন্ধায় থাকিবনে বাক ? ইয়াৰ দশা
দেখি মোৰ বিশ্বাস হয় যে কীৰ্তি সিংহৰ
বেমাৰৰ কথাটো হল সত্য। মোৰ
চাকৰটোক মোকোলাই দিয়া। আৰু
কীৰ্তি সিংহকে আৰু মোৰ জীয়াৰীকে

কোৱাগৈ মই তেওঁলোকৰ লগত কথা
পাতিব খোজোঁ। মোৱা ভূৰতে আহক
নহলে মই গৈ এতিয়া দুৱাৰত ইমান
ভোল কোৱাই দিম যে মৰা মানুহবো
টোপনি ভাঙিব।

গোলাপ সিংহ : মই সব ঠিক কৰি দিম স্বৰ্গদেউ।

(প্ৰস্থান)

প্ৰেম সিংহ : বাখাত কাতৰ হিয়া অলপ শান্ত হ।

জঁকৰা : এৰা বুঢ়া আপ অলপ শান্ত হোৱাটো।

সেই পাউয়ে গৰৈ মাছক জীয়াই জীয়াই
মছলা সানি মূৰত টাঙোন মাৰি মাৰি
কোৱাদি—মনে মনে থাক দুলটাইত।
পাউৰ ভায়েক ঘূটায়ে হেনো আকৌ
ঘোঁৰাৰ ঘাঁহত দৈ গাখীৰ সানি দিয়ে
—এনেহে দয়া।

(কীৰ্তি সিংহ, বেবা আৰু গোলাপ সিংহৰ
প্ৰবেশ)

প্ৰেম সিংহ : ঈশ্বৰে তোমালোকৰ কল্যাণ কৰক।

কীৰ্তি সিংহ : মোৰ অভিবাদন গ্ৰহণ কৰক দেউতা।

(কমল সিংহক মুকলি কৰি দিয়ে)

বেবা : দেউতা আপোনাক দেখা পাই বৰ আনন্দ
পালোঁ।

প্ৰেম সিংহ : নিশ্চয় ভাল পাবাতো বাছা। বুঢ়া
পিতাৰক দেখি যদি ভাল নোপোৱা মই
ভাবিব লাগিব মাৰৰ পবিত্ৰ গৰ্ভত এজনী
বেশ্যাহে ধাৰণ কৰিছিল। (কমল
সিংহলৈ চাই) মুকলি হলিনে ? বাক
মই কথা পিচত হ'ম।

বেবা মোৰ জাদৰিণী বেবা তোমাৰ
বান্ধেৰ একেবাৰে ওচলি। নিদাকণ
বাক্য বাগে ভৰা শাওনৰ দৰে পিতৃ
হানস এইখিনিতে থকা-সৰকা কৰি
দিছে। ইমান স্বাভাৱা যে মই তোমাৰ
লগত ভালকৈ কথাৰ পাতিব নোৱাৰোঁ

আই। বায়েবৰ যে কি জঘণ্য স্বভাৱ
তুমি ভাবিবই নোৱাৰিবা বেবা মোৰ।

বেবা : দেউতা অলপ ধৈৰ্য ধৰক। মোৰ মনেৰে
আপুনি তেওঁৰ গুণবিলাকৰ সম্বন্ধে ভালকৈ
জনা নাই। তেওঁ নিজৰ কৰ্তব্য
বেছ বুজে।

প্ৰেমসিংহ : বাক মোক বুজাই কোৱাঁ।

বেবা : মই নিশ্চয়কৈ জানো যে বাইদেউয়ে
নিজৰ কৰ্তব্যৰপৰা কেতিয়াও প্ৰচুৰী
নহয়। যদি কেনেবাকৈ আপোনাৰ
লগৰীয়াবিলাকক বিষম উৎপাত কৰোঁতে
তেওঁ বাধা দিছে তেন্তে ভালৰ নিমিত্তেইহে
তেনে কৰিছে তাৰ বাবে তেওঁক দোষ
দিব নোৱাৰি।

প্ৰেমসিংহ : পিতৃ হৃদয়ৰ অভিশাপেৰে তাই অভিশপ্ত
হওক।

বেবা : পিতা আপুনি বুঢ়া হৈছে। প্ৰকৃতিৰ নিয়ম
অনুসাৰে আপুনি মনুষ্য জীৱনৰ প্ৰায়
শেষ সীমাত আহি উপস্থিত হৈছেহি।
এতিয়া আপোনাকৈ আপোনাৰ ভালৰ
নিমিত্তে যিবিলাকে বেছি চিন্তা কৰিব
পাৰে তেনে মানুহৰ কথা মতে আপুনি
চলা উচিত। সেই দেখি মই কওঁ
আপুনি আকৌ বাইদেউৰ তালৈকে ফিৰি
হাওঁকগৈ আৰু তেওঁক কওঁক গৈ
আপুনি যি কৰিলে তাৰ বাবে আপুনি
দুঃখিত।

প্ৰেমসিংহ : মই গৈ তাইক কমা প্ৰাৰ্থনা কৰিমনে ?
এইটো কেনে অশোভন হব চোৱাচোন।
(আঁঠুকাঢ়ে)

আইদেউ মোৰ মৰমৰ বেবা মই
বুঢ়া হৈছোঁ সঁচা। বুঢ়া হলে তাৰ
কোনো মূল্যই নাথাকে দেখোন। মই
আঁঠুকাঢ়ি মাতিছোঁ মোক তুমি ইয়াত

থাকিবলৈ দি থোৱা বস্তু, পিন্ধা কাপোৰ-
কানি আৰু গুৰলৈ বিচনাৰ দিহা কৰি
দিয়া।

বেবা : হিঃ পিতা এইবিলাক কি আপুচু ব্যৱহাৰ।
আপুনি বাইদেউৰ তালৈ ফিৰি হাওঁকগৈ।
(বজা উঠে)

প্ৰেমসিংহ : কেতিয়াও নেহাও বেবা। তাই মোৰ
মানুহ আধা খেদিলে। মুখ ওফোন্দাই
চকু খোপা কৰি কথা কয়। তাই
সাপৰ নিচিনা জিবাৰে চোকা চোকা
কথা কৈ বুকু থকা-সৰকা কৰি দিলে।
স্বৰ্গৰ হতধিনি শাস্তি পোটেইধিনি আহি
তাইৰ মূৰত পৰকহি। বতাহ তুমি
অভিশাপ আনি অকৃতজ্ঞ জীয়াবীৰ দেহা
অভিশপ্ত কৰি দিয়াহি।

কীৰ্তি সিংহ : হিঃ দেউতা হিঃ।

প্ৰেমসিংহ : বজু তোমাৰ তড়িত প্ৰবাহেৰে তাইৰ
খোপা চকু দুটা কণা কৰি দিয়া। হে
সূৰ্য! তাইৰ সৌন্দৰ্য হৰণ কৰা
আৰু তাইৰ অহংকাৰ চূৰ্ণ কৰি দিয়া।

বেবা : উঃ কি কথা—আপোনাৰ খং উঠিলে
মোকো এইদৰে শাও দিবা নহয়।

প্ৰেমসিংহ : বেবা তোমাক মই কেতিয়াও শাও
নিদিও। তোমাৰ মৰমিয়াল অন্তৰ।
তুমিতো কেতিয়াও অসহ্য টান কথা
নোকোৱা। তোমাৰ চকু দুটাৰেতো
ঘৃণাৰ অনল হুলকে হুলকে নোলায়।
তুমিতো কেতিয়াও মোৰ চাকৰ-বাকৰ
কমাই নিদিয়া। তুমিতো বেবা কথা
নোকোৱা আৰু মই আহিলে মোৰ মুখৰ
আগতে দুৱাৰ জপাই নিদিয়া। তুমি
প্ৰকৃতিৰ বজ্জন পিতাকৰ প্ৰতি ল'ৰা-
ছোৱালীৰ কৰ্তব্য ভাল ব্যৱহাৰ আৰু
কৃতজ্ঞতাৰ প্ৰতিদান এইবিলাক ভালকৈ

জানা। মই যে তোমাক আজি বাজ্য
দিছোঁ এই কথাটো তুমি নাপাহৰা।

বেবা : কাজৰ কথা কওক পিতা।

প্ৰেমসিংহ : মোৰ এই মানুহটোক কোনে শিকলিৰে
বান্ধি থৈছিলে।

(শিঙাৰ শব্দ)

কীৰ্তি সিংহ : কাৰ শিঙাৰ ধ্বনি সেইয়া।

বেবা : মই জানো। বাইদেউ আহিছে সেইয়া।
তেওঁ চিঠিটো তাকে লেখিছিল।

(আহিনাৰ প্ৰবেশ)

ভহঁতৰ বাণী আহিছেনে ?

প্ৰেম সিংহ : এই এটা পোলাম যি তাৰ ভেমতে
ওফন্দি ফুৰিছে। ওচ, বজ্জাত আগৰ
পৰা ওচ,।

কীৰ্তি সিংহ : দেউতাৰ কথাষাৰৰ মানে কি ?

প্ৰেমসিংহ : মোৰ মানুহটোক কোনে শিকলিৰে
বান্ধি থৈছিলে। বেবা, তুমি বোধহয়
এই বিষয়ে একো নেজানিছিলো নহয় !
হেৰ' মোৰ প্ৰভু। সৌৱাকোন আহিছে ?
[চক্ৰমুখীৰ প্ৰবেশ]

প্ৰেমসিংহ : [বেবালৈ চাই] যদি বুঢ়াক ভাল পোৱা,
যদি বুঢ়া বয়সত ল'ৰা-ছোৱাজীৰ বাধ্যতা
পাবলৈ আশা কৰা, মোৰ ফলীয়া হোৱা।
মোৰ এই বুঢ়া ডাঙি দেখি তোৰ লাজ
নেলাগেনে ? [চক্ৰমুখীলৈ চাই] বেবা,
বেবা, তাইৰ হাতত ধৰি আদৰ কৰিবা-
নে ?

বেবা : হাতত ধৰি কি অপৰাধ কৰিলোঁ দেউতা ?
অবিবেচনা হলে বা অতি বুঢ়া হৈ
একো বুজিব নোৱাৰা হলে ভালকো
বেয়া দেখি।

প্ৰেম সিংহ : অছি পজৰ ওই বৰ টান। এতিয়াও
চুৰ্ণ হৈ যোৱা নাই ওই—পিচে

মোৰ মানুহটোক শিকলিৰে কোনে
বান্ধিছিল ?

কীৰ্তি সিংহ : ময়ে বান্ধিছিলোঁ। তাৰ দুৰ্ভাগ্য
বাবে তাতকৈ ভাল ব্যৱহাৰ পাব
নোৱাৰে।

প্ৰেম সিংহ : তুমি এই কাম কৰিছাতো ?

বেবা : পিতা, আপুনি দুৰ্বল হৈ মগজো দুৰ্বল
হৈ গৈছে। আপুনি ফিৰি যাওক,
বাইদেউৰ লগত এমহ থাকক গৈ।
আৰু যি মানুহ লগত আহে, তাৰে
আধা এৰি দিয়ক। তাৰ পিচত আহি
মোৰ ইয়াত থাকিবহি। মই এতিয়া
ঘৰ এৰি আহিছোঁ আৰু আপোনাক
নিয়ম মতে ৰাখিবলৈ তেনে জোগাৰো
নাই।

প্ৰেম সিংহ : পঞ্চাশটা মানুহ লৈ আকৌ তাইৰ
তালৈ ফিৰি যাব লাগেনে ? নেলাগে
নেলাগে তাতকৈ মই ঘৰ-দুৱাৰ এৰি
বতাহ-বৰষুণৰ লগতে খুঁজ কৰি থাকিম।
বাঘ আৰু ফেঁচা মোৰ সঙ্গী হ'ব।
খোৱা-বোৱাৰ নিমিত্তে তাইৰ তালৈ
ফিৰি যাব লাগিবনে ? কেলেই,
অযোধ্যাৰ ৰজাই যে এটা ফুটা কড়ি
যৌতুক নোলোৱাকৈ মোৰ সৰু জীয়া-
ৰীক নিছে। তেওঁৰ সিংহাসনৰ
আগত যদি গৈ আঁঠু লওঁ তেন্তে তেওঁতো
এই স্মৃতিত জীৱন জীয়াই ৰাখিব
পৰাকৈ—এটা মাহিৰি দৰমহাকে
নিশ্চয় দিব। তাইৰ ওচৰলৈ ফিৰি
যায়েনে ? তাতকৈ [আহিনালৈ আঙু-
লিয়াই] এই খোলামটোৰ পোলাম
হোৱাও দেখোন ভাল।

চক্ৰমুখী : ভাল, যদি ডাকে কৰাই ভাল।

প্ৰেম সিংহ : জী, মই কাবোটি কৰিছোঁ, মোক বলিয়া নকৰিবি। পেটৰ জীয়াবী বিদায়। আকতো কোনোদিনা তোক মই আমনি নকৰোঁ। আকতো কোনো দিনা তোৰে মোৰে দেখা-দেখি নহ'ব। তথাপি তই মোৰ ভেজ মওহ নহয়নে ? নহয়, নহয়, তই মোৰ মওহত হোৱা এটা বেমাৰহে। তই যেন এটা বিৰাজত থহ, এডোখৰ যেন শুকাৰ নজনা ঘা, এটা গৰ্ভ-নাৰেঙা। আক তোক গালি নাপাৰোঁ বাক। যদি কেতিয়াবা লাজ পাৰ পাবি বাক। বজু আহি তোৰ মূৰত পৰক বুলি আক নকওঁ, ভগৱানকো তোৰ কৰ্মৰ প্ৰতিফল দিয়ক বুলি আক নকওঁ। যেতিয়া ভগৱানে সুমতি দিয়ে তেতিয়া ভাল হবি। এতিয়া মই বেবাৰ লগতে থাকিম। মোৰ লগৰ অনুচৰো মোৰ লগতে থাকিব।

বেবা : নহয় পিতা, এতিয়াই নহয়। মইতো আপোনাক বাখিৰলৈ একো জোপাবকে কৰা নাই। বাইদেৱে যি কৈছে তাকে শুনক। আগুনি বুঢ়া হৈ বুজ কম হৈছে। বিবিলাকে যুক্তিৰে আপোনাৰ ভালৰ নিমিত্তে কাম কৰে তাৰ কথা শুনিব লাগে।

প্ৰেম সিংহ : এইবিলাকনো ভাল কথা কৈছানে বেবা ?

বেবা : মই নিশ্চয় কৈছোঁ, এইবিলাক যুক্তি-যুক্ত কথা। কেইটামান মানুহতকৈ আপোনাক বেছি কেলেই লাগিছে ? ইমান মানুহক পোহা অকল যে খৰচেই এনে নহয়, ভাত বিপদো আছে। একে ঘৰতে দুজনৰ হুকুম মতে মানুহ

চলিলে মিল-জুলেই বা হ'ব কেনেকৈ ? এইটো দেখোঁতেই অসম্ভৱ কথা।

চক্ৰমুখী : পিতা মোৰ বা বেবাৰ চাকৰ-বাকৰে আপোনাৰ পৰিচৰ্যা কৰিলেনো মচলে কেলেই ?
বেবা : হয়তো, মচলে কেলেই বাক ? যদি আমাৰ চাকৰ-বাকৰে আপোনাৰ কথা নুশুনো আমি সিহঁতক শাস্তি দিম নহয়। মই এতিয়াহে কথাবিলাক পৰি চাই দেখিছোঁ বিপদ ক'ত। মোৰ লগত থাকিব লাগিলে আপুনি ২৩টাৰ বেছি মানুহ লগত বাখিব নোৱাৰিব, মই কৈ দিলোঁ।

প্ৰেম সিংহ : মই যে তোমালোকক যথা সৰ্বস্ব দান কৰি দিছোঁ।

বেবা : ঠিক উপযুক্ত সময়তে দান কৰি দিছে হয়।

প্ৰেম সিংহ : যথাসৰ্বস্ব দান কৰি দি তোমালোকক মোৰ ভঁৰালী আৰু অভিভাৱক পাতি দিছিলোঁ নহয়। সেই বন্দৱস্তত এই কথাও আছিল নহয় যে মোৰ লগত এশ অনুচৰ থাকিব। এতিয়া মই ২৫টা মাথোন মানুহ লৈ তোমাৰ লগত থাকিব লাগিবনে ? ইয়াকে কৈছানে ?
বেবা : মই ইয়াকে আকৌ কওঁ—মোৰ লগলৈ আক বেছি মানুহ লৈ আহিব নোৱাৰিব।

প্ৰেম সিংহ : যি বেৱা ভাতোঁকিলো যদি বেছি বেৱা দেখা পোৱা যায় তেন্তে তাকো অকল ভাল দেখা যায়। মই তেন্তে চক্ৰৰ লগতে যাম নেকি ? তাই অন্ততঃ তোমাৰ দুগুণ মানুহ বাখিব দিছিলে। ৫০টা বাখিব দিছিলে।

চক্ৰমুখী : পিতা শুনক। আগুনিনো ২৫টা মানুহেৰে কি কৰিব বাক ? তাৰ দুগুণ মানুহতো

হৰত আছেই, যি আপোনাৰ লাচনি-
পাঁচনি সদায় কৰিব।

বেবা : ইমান মানুহনো কেলেই লাগে বাক ?

প্ৰেম সিংহ : শুল্কমতে নেলাগে নহয়নে ? ভিখাৰীৰ
গাতো নলগা বস্ত কিছু নহয় কিছু
থাকে। ঠিক স্থিতিখিনি খালে বা
পিজিলে কোনো মতে জীৱন ধাৰণ
কৰিব পাৰি, তাতকৈ যদি এধানো
বেছি নোহোৱাকৈ মানুহ থাকে তেন্তে
মানুহ দেখোন প্ৰস্তৰ শ্ৰেণীত পৰিণত
হ'ব। বাক তুমি জানিবা এজনী
ডাঙৰ মহিলা। সেইয়া কি সুন্দৰ কেনে
জাক-জমক গোছাক পিজিছা। কেলেই
গাটো ঠাকিবলৈ বা গৰম ৰাখিবলৈ
এইবোৰ কাপোৰ কেলেই ? যি পাট
মহুন্দাৰ পিজিছা তাৰে গাটো গৰমো
ভালকৈ নেখাকে, তেন্তে এনে বকম
ভেমকৈ পিজিছা কেলেই ? প্ৰভু,
মোক ধৈৰ্য দিয়া, ধৈৰ্য দিয়া। হে প্ৰভু,
দেখিছাই বয়স আৰু শোকৰ ভৰত আজি
মই কেনে জৰ্জৰিত হৈছোঁ। প্ৰভু,
এই পেটৰ পোৱালি কিজানি যদি মোক
এই দুখ দিবলৈ তুমিহে বুজি দিছা
প্ৰভু ! মইসেই দুখ মূৰ পাতি মানি লবই
লাগিব। প্ৰভু, মোক শক্তি দিয়া।
তিৰোতাৰ দৰে যেন মোৰ এই দুগাল
চকুৰ পানীৰে ভাঁহি নাযায়।

শুন হেবৌ প্ৰকৃতিৰ অভিশপ্তা
নাৰী ! তহঁতৰ কি প্ৰতিশোধ, মই
তহঁতৰ ওপৰত লম ক'ব নোৱাৰোঁ।
কিন্তু এনে প্ৰতিশোধ ল'ম যে মানুহে
দেখি ভয় খাব। তহঁতে ভাবিছ
মই কান্দিম বুলি। কান্দিবৰ বহুত

কাৰণ আছে। কিন্তু মই কেতিয়াও
নেকান্দো জানিবি। চকুৰ পানী
ওলোৱাৰ আগে হিমাখন হাজাৰ খণ্ড
হৈ ভাগি যাওক।

অঁকৰা : ও মই বলিয়াহে হ'ম এতিয়া।

[প্ৰেম সিংহ, গোলাপ সিংহ, কমল
সিংহ আৰু অঁকৰাৰ প্ৰস্থান]

[দূৰত মেঘৰ গাজন আৰু ধুমুহা
অহাৰ শব্দ শুনা যায়।]

কীৰ্তি সিংহ : ভিতৰলৈ যাওঁ আহাঁ। এই ধুমুহা
আহেহে।

বেবা : এইটো এটা অকণমান ঘৰ, ইয়াত
বুঢ়া আৰু লগৰীয়া বিলাকনো ক'ত
থাকিব ?

চন্দ্ৰমুখী : নিজৰ দোষত নিজে দুখ পাব, আমি
কি কৰিব পাৰোঁ।

বেবা : অকলে কেওঁ আহিলে মই আনন্দেৰে
ঠাই দিম, কিন্তু অনুচৰ এটাকো সোমাব
নিদিওঁ।

চন্দ্ৰমুখী : মোৰো সেইয়ে কথা। গোলাপ সিংহ
ক'লৈ গ'ল ?

কীৰ্তি সিংহ : বুঢ়াৰ পিচে পিচে গৈছে, সোৱা তেওঁ
অহিছে।

[গোলাপ সিংহৰ প্ৰবেশ]

গোলাপ সিংহ : স্বৰ্গদেউ একেবাৰে বিষম খঙতে
জ্বলি গৈছে।

কীৰ্তি সিংহ : গৈছেনো কেনি ?

গোলাপ সিংহ : ঘোঁৰা সজাবলৈ কৈছে। কিন্তু কেনি
যায় কৰ নোৱাৰোঁ।

কীৰ্তি সিংহ : তেওঁ এতিয়া যি ভাল দেখে তাকে
তেওঁক কৰিবলৈ দিয়াটো উচিত।

চন্দ্ৰমুখী : ডাঙৰীয়া ! তেওঁক থাকিবলৈ যেন
খোচামতি নকৰে।

গোলাপ সিংহ : হাঁহ হাঁহ, বাতি আহিব লাগিছে, ইফালে
ইমান ধুমুহা আহিব লাগিছে ! কত
মাইললৈকে কেনিও ঘৰ নেলাগে আশ্রয়
লবলৈ গছৰ জোপা এটিও নাই যে ।
বেবা : ডাঙৰীয়া ! গোঁৱাৰ মানুহে ভুগিছে
শিকে । দুৱাৰ জপাই দিয়ক । তেওঁৰ
লগত বহুতো ডালানক মানুহ আছে ।

শেষত ইফালে আহি বা কি ডালানক
কাম কৰিবহি তিকনা নাই ।
কীৰ্তি সিংহ : দুৱাৰ খলাক বন্ধ কৰি দিয়ক ডাঙ-
ৰীয়া । বেবাই মোৰ ঠিক কথাকে
কৈছে । বতাহ বৰষুণৰণবা ডিভৰলৈ
আহক ।
[প্ৰস্থান]

তৃতীয় অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

[এখন পথাৰ। বতাহ-বৰষুণ, বিজুলী-চমক, মেঘৰ গাজনি। কমল সিংহ আৰু এজন ডাঙৰীয়া]

কমল সিংহ : ধুমুহাৰ সঙ্গী সেইটি কোন ?

ডাঙৰীয়া : যি জনৰ প্ৰাণৰ আবেগ আজি ধুমুহাৰ দৰেই হৈছে।

কমল সিংহ : তিনি পাইছোঁ ডাঙৰীয়া ! সিচে মহা-ৰাজ ক'ত ?

ডাঙৰীয়া : ৰজাই এই ঘোৰ প্ৰলয়কাৰী ঝড়ৰ লগত যুদ্ধ কৰিব লাগিছে। বতাহক আহ্বান কৰিব লাগিছে, পৃথিবীক চূৰ্ণাকৃত কৰি সাগৰত পেলাই দিবলৈ অথবা তবঙ্গায়ীত ফেনীল মহাসাগৰক ওফুৰাই আনি পৃথিবী ধ্বংস কৰিবলৈ। অন্ধ বতাহে নিৰ্মমভাৱে উকুৱাই আউল বাউল কৰি দিয়া গুল্ল কেশ ধৰি টানি টানি ছিঙিব লাগিছে যেন ক্ষুদ্ৰ মানুহৰ শক্তিয়ে আজি ভীম-প্ৰভুজনৰ লগত যুঁজিছে পাতিছে। আজি নিশা গোৱাঁজিবোৰেৰে ভালুকীয়েও গাঁত এৰি নোলায়। আজি এই দুৰ্যোগত ক্ষুধাৰ্ত্ত সিংহ কিবা নাহৰফুটুকীয়েও কেতিয়াও আহাৰ বিচাৰি ওলাই নাহে। এনে সমস্ৰত সুদা মূৰে তেখেতে লৰি ফুৰিব লাগিছে আৰু ধ্বংসক উৰোধন কৰিব লাগিছে।

কমল সিংহ : তেখেতৰ লগত কোন আছে বাক ?

ডাঙৰীয়া : কোনো নাই, কেৱল বেচেৰা অকৰা-টোৱে ছাঁয়া ফুৰাদি লগে লগে ফুৰি ধেমেলীয়া কথা কৈ তেখেতৰ মনৰ বেদনা অলপ কৰাবলৈ চেষ্টা কৰিব লাগিছে।

কমল সিংহ : ডাঙৰীয়া ! মই আপোনাক তিনি পাওঁ। আৰু এটা ডাল বাতৰি শুনাওঁ শুনক। যদিও সম্প্ৰতি অকণ সিংহ আৰু কীৰ্তি সিংহৰ মিল হেন দেখা যায় তলে তলে তেওঁলোকৰ দ্বন্দ্ব লাগিছে। তেওঁলোকৰ চাকৰৰ ভিতৰতে বহুত চোৰাংচোৱাই এই ৰজাসকলৰ অৱস্থা আৰু তেওঁলোকৰ মহাৰাজৰ প্ৰতি ব্যৱহাৰ মনে মনে প্ৰবল প্ৰতাপান্বিত অস্বাভাৱ ৰজাক জনাই আছেগৈ। এইটো ঠিক জানিব যে অস্বাভাৱপৰা বহুত সৈন্য আহি এই গোলমলীয়া ৰাজ্যৰ সীমা পাইছেহি আৰু বোধহয় অলপতে অস্বাভাৱ জন্ম পতাকা প্ৰকাশ্যে এই ৰাজ্যত পুতিবহি। এতিয়া মই ক'ব খোজোঁ ইয়াকে যে আপুনি স্বমুনাৰ পাবলৈ এবাৰ মাওক। তাতে এনে মানুহক লগ পাব যি সত্য বাতৰি পালে আপোনাৰ ধন্যবাদ দিব। তেখেতক কৰ মহাৰাজৰ কি ভীষণ আৰু বাতুল হোৱাৰ যোগ্য দুখ স্বার্থতে হৈছে।

মোক হে দেখিছে মই এজন ডাঙৰ
বংশৰ আৰু ওখ পনৰীৰ মানুহ জানিব।
আৰু আপোনাক চিনি গাইছোঁ দেখি
এই কাজ আপোনাৰ হাতত দিছোঁ।

ডাঙৰীয়া : মই এই বিষয়ে বাক আপোনাৰ
লগত কথা হ'ম।

কমল সিংহ : কথা পাতিবৰ দৰকাৰ নাই। মই
হে বাহিৰত দেখাতকৈ আন এজন,
এই মোহৰৰ মোনাটো খুলিলেই জানিব
পাৰিব। এই মোনাৰ ধনখিনি আপুনি
লওক। যদি আপুনি অস্বাভাৱ
মহাৰাণী ককণাময়ীক দেখা পায়,
আৰু মই কওঁ, আপুনি গলেই তাত
দেখা পাব—আঙঠিটো তেখেতক দেখু-
ৱাব। তেখেতে আপোনাক জনাব
মই কোন। মই ইয়াত বজাক বিচাৰি
হাওঁ গৈ।

ডাঙৰীয়া : ডাঙৰীয়া, আপোনাৰ হাতখন দিয়ক।
আৰু কব একো নকয়নে ?

কমল সিংহ : অলপ কথা—আপুনি সেই যে যাব
নহয় মই এইফালে বজাক বিচাৰি হাওঁ।
যদি আপুনি বজাক দেখে তেন্তে খুব
সুছবিয়াব।

[দুয়োৰো গ্ৰস্থান]

দ্বিতীয় দৃশ্য.

[পথাৰ। খুব ধুমুহা বৈছে। বজা প্ৰেম সিংহ
আৰু জঁকৰাৰ প্ৰবেশ]

প্ৰেম সিংহ : উদ্দাম পৰন ব'ব, মোৰ প্ৰলয়কৰী
মোৰ ঝাড়া, মোৰ বজুপাত, মোৰ
ধুমুহা ভীষণভাৱে পৃথিবীলৈ নমাই
আন। যেহেতু, বড় পানী আছে জৰিৰল
ধাৰে বোকাই দে, গ্ৰাসাদ, দেব মন্দিৰ,

মানুহৰ থকা ঘৰ জাঁহি হাওক। আহ
বজা। মোৰ মূৰত জামাত কৰহি।
মোৰ এই পকা ডাঙি উজালি দে, অকৃতজ্ঞ
মানুহৰ সঁচ নাইকিয়া কৰি দে।

জঁকৰা : জ' বুঢ়া আপ। ঘৰৰ ভিতৰত থাকি
পানীক বৰষিবলৈ কলে বাহিৰত বৰ-
মুণত ভিজি থকাতকৈ বহুতৰ ভাল।
আপ। ব'লা ব'লা, জীয়েকাৰ ঘৰ-
লৈকে ব'লা। এই বতাহ-বৰষুণে
বুঢ়া বুলি তোমাৰ মুখলৈকো নেচায়
আৰু জঁকৰা বুলি মোৰ মুখলৈকো
নেচায়।

প্ৰেম সিংহ : গাজ! গাজ! মেঘ গাজ! জলি
বৰ্ষণ কৰ। বৰষুণ, বতাহ, বজা,
জুই আহহঁক, তহঁত অন্ততঃ মোৰ
জীয়াবী নহয়। তহঁতক মই
নিচুৰ বুলিব নোৱাৰোঁ। তহঁতক
তো কোনো দিন হিয়া উৰুৱিয়াই মৰম
কৰি বাছা বুলি মতা নাই। সেই
দেখি আহ! আহ!! মই ইয়াতে
থিয় দি আছোঁ। দুখীয়া, দুৰ্বল,
মুণিত বুঢ়া তহঁতৰ হেঁপাহ পলুৱাই
মোৰ মূৰত যি পাব বৰ্ষণ কৰ।
বেছিতো একো নহয়, কেৱল দুজনী
অকৃতজ্ঞ জীয়াবীৰ লগ লাগি সিহঁতক
সহায় কৰিবলৈ কেৱল মোৰ এই বগা
চুলিৰ ওপৰত ধুমুহা চেৰেকনি চালি
দিছ।

জঁকৰা : আপ। তাত মূৰ সুমুৱাবৰ বাবে ক'ত
ঘৰ আছে।

প্ৰেম সিংহ : নাই মই এতিয়া শান্ত হ'ম। বাক
একো নকওঁ। [কমল সিংহৰ প্ৰবেশ]

কমল সিংহ : সেইটি কোন ?

জঁকৰা : এইটি মই জঁকৰা আৰু আনটি এজন
জানী পুৰুষ, আমাৰ মহাবাজ !

কমল সিংহ : হাঁস প্রভু ! আপুনি ইয়াতে আছে।
এই ঘোৰ নিশা এনে দুৰ্যোগত নিশাচৰ
বিলাকেও পলাই ফাট মাৰিছে। উপ-
জিবৰপৰা কেতিয়াও ইমান ধুমুহা,
ইমান চেৰেকনি, ইমান বতাহ আৰু
ইমান বৰষুণ মই কেতিয়াও দেখা
নাই। মনুষ্য শৰীৰে ইমান উৎপাত
সহিব নোৱাৰে।

প্ৰেম সিংহ : দেৱতা সকলে আজি আমাক নতুন
শত্ৰু পাই এই বৰমে তেওঁলোকৰ ধং
আমাৰ মূৰত বৰ্ষণ কৰিছে। পাপী
যি আজিও পাপৰ শাস্তি পোৱা নাই
ভয়তে তোৰ অন্তৰ কপোক। খুনি
আজি তোৰ বক্ত সনা হাত লৈ পলাই
থাক। মিছলীয়া, প্ৰবঞ্চক আৰু
অসতী তহঁত আজি মূৰ লুকুৱাই থাক।
ভীক ! পিচফালৰপৰা আহি মানুহ
খুন কৰা তোৰ অভ্যাস, ভয়তে তই
কঁপি কঁপি আধা মৰা হৈ থাক।
পাপী ! পাপ লুকুৱাই দিন কটাইছ।
তই আজি দেৱতাৰ এই বজ্ৰ আহবান
শুনি 'হাহি মাং' 'হাহি মাং' বুলি মাত।
কিন্তু মই, মই যে পাপ কৰা নাই,
মোৰ বিৰুদ্ধে আনেহে বহু পাপ কৰিছে।

কমল সিংহ : আহা ! আহা ! মোৰ প্রভু, দয়ালু
প্রভু মোৰ ! আজি সুদা মূৰে এইদৰে
দুখ পাইছে। ওচৰতে এটা পঁজা
আছে। আহক প্রভু ! তালৈকে গৈ
অলপপৰ মূৰ সুমুৱাওঁ। মই
সেই প্ৰাসাদলৈ যাওঁ, শিলতকৈয়ো টান
হিলা ভাত যি আছে, বলেৰে
বাধ্য কৰি দুৱাৰ মোকোলাই দিওঁগৈ।

প্ৰেম সিংহ : উস্, ! মোৰ অলপ হচ আহিছে।
আহ, আহ, জঁকৰা ল'ৰা, কেনে আহ
তই ? আৰু লাগিছে নেকি ? হেৰ মানু-
হটো ! কোনখিনিভ তোৰ সেই পঁজাটো
আছে ? আজি বিপদত পৰি এই
সামান্য পঁজাও মোৰ পক্ষে দুৰ্মূল্য।
আই ও দেহি ! মোৰ জঁকৰা ল'ৰাটো
তোলৈ মোৰ এতিয়াও অলপ অলপ
মৰম লাগি আছে।

জঁকৰা : [গান গায়]

বতাহ বৰষুণে জঁকৰাক খুন্দিলে
জঁকৰাই নকৰে ভয়।

বিধিয়ে যি দিয়ে তাতেই সন্তোষ
জয় জঁকৰাৰ জয় ॥

প্ৰেম সিংহ : ভাল কথাই কৈছ বোপাই ! ব'ল,
ব'ল, সেই পঁজালৈকে যাওঁ।

[প্ৰেম সিংহ আৰু কমল সিংহ যায়]

জঁকৰা : আজি নিশাটো এনেহে চেঁচা যে ব্যভি-
চাৰিণীৰ গাওঁ ঠাণ্ডা পৰে। যোৱা,
আগেয়ে এটা ভৱিষ্যৎবাণী কৰা যাওঁক-
নুবুজি নুবুজি মন্ত্ৰ মাতিব
যিদিনা পূৰ্বোহিত দেৱে।
গাখীৰৰ টেকেলিত পানী মিহলাব
যিদিনা গোৱালৰ পোৱে ॥
কাপোৰে কানিয়ে ডাঙৰীয়া হ'ব
যিদিনা দুখীয়া পুত।
অধৰমীক শাস্তি নিদিব
মাৰিব শহৰৰ সুত ॥

যিদিনা হাকিমো নিয়াই বিচাৰিব
ডাঙৰীয়া ধৰ্ম হীন।

পকেট মাৰাই পকেট নামাৰি
বজাৰ প্ৰেমৰ বীণ ॥

সুদ খোৰে যিদিনা সুদ এৰি দিব
বেশ্যাই পুজিব হেৰি।

স্বিদিনা মানুহে মূব দাঙি দাঙি
চলোতে চলাব ভৰি ॥

[প্ৰস্থান]

ভূতীয় দৃশ্য

(গোলাপ সিংহৰ প্ৰাসাদ)

[গোলাপ সিংহ আৰু ইড়াৰ প্ৰবেশ]

গোলাপ সিংহ : ছিঃ ! ছিঃ ! চাচোন বাক ইড়া !
কেনে অন্যান্য কাম। এনে অস্বা-
ভাৱিক কথা মই বৰ বেয়া পাওঁ।
মই কেতিয়াও বজালৈ মৰম লাগি
তেখেতক ভিতৰলৈ আনিবলৈ খুজিলোঁ,
তেতিয়া তেওঁলোকে মোৰ ঘৰৰ ভাৰ
নিজে হাতত ললে। আৰু বজাক মাতি
আনিবলৈ আৰু খুৱাব-বুৱাবলৈ একে-
বাৰেই হাক দিলে।

ইড়া : ই অকল অস্বাভাৱিকেই নহয়—ই ভয়ানক
অসভ্যতা।

গোলাপ সিংহ : বাক, বাক, দেখা যাব। তই একো
নকৰি দেই। এই দুইজন জোঁৱালেকৰ
ভিতৰত মনোমালিন্য ঘটিছে। তাতোকৈ
এটা ডাঙৰ কথা হৈছে—মই আজি
এখন চিঠি পাইছোঁ। সেই বিষয়ে

কোৱা বৰ বিপদজনক। চিঠিখন
মোৰ হাতনি পেৰাত সুমুৱাই থৈছোঁ।
বজাৰ ওপৰত এই জত্যাচাৰৰ প্ৰতি-
বিধান শীঘ্ৰে হ'ব। সশস্ত্ৰ শক্তিবান
বিপক্ষ দলৰ এক অংশ আহি পাই-
ছেহিন্ধেই। আমি মহাৰাজৰ পক্ষে
থাকিবই লাগিব। তই যা, কীতি
সিংহৰ লগত কথা-বতৰা হৈ তেওঁক
বন্ধা গৈ। মই বজাক বিচাৰি হাওঁ।
মোৰ কথা সুধিলে মোৰ গা বেয়া
হৈছে, মই বিচনাত শুইছোঁ গৈ বুলি
কৰি। মোৰ বুঢ়া প্ৰভুক মই সহানু-
কৰিবই লাগিব। বহু ঘটনা আগত
সত্তৰ হৈ পৰিছে। ইড়া ! সাৱধান।

[প্ৰস্থান]

ইড়া : মোক যি কথা কবলৈ মানা কৰিছে,
মই এতিয়াই কীতি সিংহক কৈ দিম।
সেই চিঠিখনো দিম। ফলত এই
হ'ব—পিতাৰ জমিদাৰী যাব আৰু
মই সেইখন পাম। নল মৰিলে
গজালি উঠেই। ই আজিৰ কথা নে
কালিৰ কথা ! *

[প্ৰস্থান]

* অসম্পূৰ্ণ

ଅମ୍ଭାତବ ମାତ

(ନାୟୁ କଥା)

অমাতব মাত

ঘোঁৰা আৰু গাধ

এটা ভেজাল ঘোঁৰাৰ পিঠিত খুব সুন্দৰ দলিচা এখন পাবি তাৰ ওপৰত সুন্দৰ জিন এখন বাক্সি, তাক বাটেদি লৈ যাওঁতে, সি পিঠিত বৰ ডাঙৰ বোজা এটা লৈ লাহে লাহে গৈ থকা নিচলা গাধ এটাক দেখা পালে। ঘোঁৰাই বৰ অহঙ্কাৰ কৰি ভেতিয়া মাত লগালে, “গুচ কটা গাধ মোৰ আগৰ পৰা গুচ। তোক দেখা পালে মই অতি কটবেহে নলখিয়াই থাকোঁ।” মনত দুখ পাই গাধ আঁতৰি গ’ল আৰু মনে মনে দৰ্পহাৰী ভগবানৰ ওচৰত এই অপমানৰ গোচৰ দিলে। তাৰ কিছুমান দিনৰ পিচত আপ মাৰোতে পৰি ঘোঁৰাৰ ককাল ডাগিল আৰু সি সোৱাৰীৰ অযোগ্য হ’ল। গিৰিহঁতে ভেতিয়া তাক গোবৰৰ গাড়ী টনা ঘোঁৰা কৰি পামলৈ পঠিয়াই দিলে। তাতে গৈ সি গোবৰৰ গাড়ী টানি টানি নি দূৰত থোৱাৰ বাব পালে। আগৰ দৰে খাবলৈ নাপাই আৰু মস্তৰ অভাৱত তাৰ শৰীৰৰ অৱস্থা বৰ বেয়া হৈ গ’ল। এদিন গোবৰৰ গাড়ীখন লৰোঁ-ফৰোঁকৈ টানি নি থাকোতেই গাধই বাটত লগ পালে। গাধই ক’লে, “ঘোঁৰা তোমাৰ মস্তমতালি কলৈ গ’ল আৰু তোমাৰ এই সুন্দৰ সাজ-পাৰ আৰু দেহানো কি হ’ল?” ঘোঁৰাই শোকে দুখে একো নেমাতি মনে মনে থাকিল।

উপদেশ—‘অতি দৰ্পে হত লজা’ বা নিৰিদ্বেষ বলিব লাগে।

যুঁজাক কুকুৰা আৰু চিলনী

দুটা যুঁজাক কুকুৰাই ভয়ানক যুঁজকৰি থাকোতে থাকোঁতে তাৰে এটা হাবিল। হাবাটোৱে লাজতে আৰু ভয়তে গৈ সোঁত-মোঁত খাই ভঁৰালৰ ভলত আশ্ৰয় লজেগৈ। জিকাটোৱে বিজয়ী বীৰৰ দৰে

গম্ভীৰ মাৰি মূৰ দাঙি ফুৰোতেই ওপৰৰপৰা এজনী চিলনী আহি তাক খাপ মাৰি লৈ গ’ল। ভেতিয়া উৰি যোৱা কুকুৰাটো চাওঁৰ ভলৰপৰা ওলাই আহি চোতালত নিৰ্ভয়ে ফুৰিবলৈ ধৰিলে।

উপদেশ—অহঙ্কাৰে অযোগ্যতাৰ পূৰ্ব লক্ষণ।

ঘোঁৰা আৰু চিপাহী

যিমান দিন যুঁজ লাগি আছিল তিমান দিন চিপাহীয়ে তাৰ ঘোঁৰাটোক খুৱাই-খুৱাই ভালে ৰাখিছিল। যেতিয়া যুদ্ধ শেষ হল তেতিয়া চিপাহী ঘৰলৈ উলটি আহি খেতিত লাগিল, আৰু যুঁজৰ ঘোঁৰাক বোজা কঢ়িওৱা ঘোঁৰা কৰিলে আৰু খাবলৈকো নিদিয়াত পৰিল। দুখ পাই পাই ঘোঁৰা তেনেই শুকাই-খীণাই উজুটিতে পৰি মৰা যেন হ’ল। এনেতে আকৌ যুদ্ধ লাগিল। আকৌ চিপাহীৰ ডাক পৰিল। সি ভেতিয়া লৰালবিকৈ ঘোঁৰাটো সজাই জিন লেকাম কঢ়ি নিজেও পোছাক পিন্ধি চাল তৰোৱাল লৈ ঘোঁৰাত উঠি চেকুৰ মেজিলে। অলপ মান দূৰ গৈ ঘোঁৰা উজুটি খাই পৰি তাৰ ককাল ডাগিল উঠিবই নোৱাৰিলে। ঘোঁৰাই ভেতিয়া কলে, “প্ৰভু ইমান দিন গাধ কৰি থৈ আজি অকস্মাত ঘোঁৰা হ’বলৈ ক’লে মই কেনেকৈ হ’ম। আপুনি এতিয়া যুঁজিবলৈ যাওক।”

উপদেশ—যাক যি কাৰ্য্যনিৰ্ব্বাহে গঢ়ি-পিটি তোলা যায়, তাক সেই কাৰ্য্যতহে লগাই থব লাগে। আন কাৰ্য্যত লগালে তাৰ ব্যৱহাৰে বেয়া হয়।

পেট আৰু দেহৰ আন আন অঙ্গ

এদিন হাড, ডৰি, মুখ, চকু ইত্যাদি দেহৰ আন আন অঙ্গ-প্ৰত্যঙ্গ বিজাকে ঠিক কৰিলে যে সিহঁতে

পেটক আৰু নুখুৱায়। সিহঁতে দিনে বাতিয়ে কাম কৰি খাটি মৰে আৰু পেট বপুৱাই বহি বহি খাই তুলতুলীয়া চিকুণটি হৈ বহি থাকে। এই বুলি সিহঁতেও নিজৰ নিজৰ কাম কৰিবলৈ এৰি দিলে, পেট নীৰৱে শুকাবলৈ ধৰিলে। লাহে লাহে আন আন অল বিলাকে দেখিলে যে সিহঁতো লগে লগে শুকাই শুকাই দুৰ্বল হৈ যাবলৈ ধৰিছে। তেতিয়া সিহঁতে নিজৰ ভুল বুজি আকৌ পেটক শুশ্ৰূষা কৰিবলৈ ধৰিলে আৰু নিজেও পৰিপুষ্ট আৰু সবল হৈ উঠিল।

উপদেশ : সমাধত থাকিব লাগিলে কাৰ কাম টান কাৰ কাৰ চিনা চাব লাগে। নিজৰ নিজৰ কৰ্তব্য কৰি যাব লাগে নহলে আনে যে কষ্ট পাবই, নিজেও কষ্টত পৰে।

বাপেক আৰু জীয়েকহঁত

এজন মানুহৰ দুজনী ছোৱালী আছিল। এজনীক এটা খেতিয়কলৈ বিয়া দিছিল আৰু এজনীক এটা কুমাৰে বিয়া কৰাইছিল। কিছুদিনৰ পিচত তেওঁ প্ৰথমে খেতিয়ক জোঁৱাইৰ ঘৰলৈ গৈ জীয়েকক সুধিলে তেওঁ কেনে আছে। জীয়েকে উত্তৰ দিলে, “পিতা মোৰ সকলো ভাল। এতিয়া কেজাকমান বৰষুণ দিলেই পথাৰৰ খান কিডাল ভালকৈ গজিব আৰু মোৰো কোনো দুখ নাথাকিব। নহলে দুখৰ পাব-কুল নাইকিয়া হ’ব”। তাৰ পিচত তেওঁ সিজনী ছোৱালীৰ ঘৰলৈ গৈ সেইদৰেই শুধিলে যে তেওঁ কেনে আছে। জীয়েকে উত্তৰ দিলে, “পিতা মোৰ সকলো পিনে সন্তোষ। জোঁৱাইয়ে মাটিৰ কলহ, চক, খাপৰি ইত্যাদি বহুতো সাজি পথাৰত দমকৰি থৈছে। এতিয়া এমাহমান বুৰ টান ব’দ দি থাকিলে সেইবোৰ শুকুৱাই পুৰি-ধুৰি ঘৰ সুমুৱাব পাৰিলেই বন্ধা পৰোঁ। নহলে আমাৰ বৰ দুখ হ’ব। আৰু ধাব কৰি ধাব লগাত পৰিব।”

মানুহজনে বিমোহত পৰি ক’লে, “বান্ধেবাৰ বৰষুণ নহলে বৰ দুখ হ’ব তোমাৰ বৰষুণ হলে দুখ হ’ব। মইনো কাক কি বুলি আশীৰ্বাদ দিও।”

উপদেশ : সংসাৰত সকলো সমানে স্থবী হ’ব নোৱাৰে।

নিগনি, ভেকুলী আৰু চিলনী

এটা নিগনি আৰু ভেকুলীয়ে সখি বান্ধিলে আৰু দুয়ো লগ লাগি পথাৰত ফুৰিবলৈ ধৰিলে। পথাৰত ফুৰোঁতে নিগনিয়ে হৰ হৰাই জৰি ফুৰে কেতিয়াবা দূৰলৈ যায় কেতিয়াবা ভেকুলীৰ ওচৰলৈ আহে। ইয়াকে দেখি পানীত হিঁদৰে ভেকুলী ফুৰিব পাৰে তাকে নিগনিক দেখুৱাবলৈ মন কৰিলে। আৰু পানীত নিগনিক এশিকনি দিবৰ মন কৰিলে। ভেকুলীয়ে নিগনিক এই বুলি ক’লে, “মিতা বামত বহত ফুৰিলোঁ এতিয়া পানীত ফুৰোঁগৈ বজা। তুমি বামৰ বস্ত পানীৰ আও ভাও ভালদৰে নুখুজা। এতেকে মোৰ ভৰিত ডোল এডালৰ এমুৰে বান্ধি তোমাৰ ভৰিতো সিটো মূৰে বান্ধি লোৱা। ভেনে-হলে মই তোমাক সকলো সময়তে লৈ ফুৰাব পাৰিম।” নিগনিয়ে তাকে সবলভাৱে বিশ্বাস কৰি মাতি হ’ল। সেই ৰূপে বান্ধি লৈ দুয়ো মিতাল পানীত নামিলে। পানীত ভেকুলীৰ বল বেছি। সি পানীত পৰিলেই সাঁতুৰি ফুৰিবলৈ ধৰিলে। ভেকুলী বুৰ দি তললৈ যায় আকৌ উঠে, কিছুমান দূৰ সাঁতুৰি আকৌ বুৰ মাৰে এইদৰে নিগনিক এবাৰ পানীৰ তললৈ নিলে এবাৰ ওপৰলৈ আনে। এইদৰে ফুৰোঁতে ফুৰোঁতে উশাহ বন্ধ হৈ নিগনি মৰি ঢেলপোতা দিলে। এনেতে ওপৰৰপৰা চিলনীয়ে ওপঙি ফুৰা নিগনিৰ মৰাশটো খাপ মাৰি লৈ ওপৰলৈ তুলি লৈ গ’ল গৈ। চিলনীক খাপ মৰা দেখি ভেকুলীয়ে ডুব দি পানীৰ তলত লুকাইছিল। কিন্তু সাৰিব নোৱাৰিলে।

ভাৰ ভৰি নিগনিৰ ভৰিৰ লগত বজ্জা খকাত সিল্লো
লগে লগে উঠি গ'ল। চিলনীয়ে গছৰ ডালত বহি
আনন্দেৰে দুয়োকে জলপান কৰিলে।

উপদেশ : আনলৈ হল চাঁচিলে নিজেও সেই হলতে পৰি
নহে।

কুকুৰ-নেচীয়া বাঘ আৰু ছাগলী

এটা কুকুৰ-নেচীয়া বাঘক এজাক কুকুৰেবেৰি
ধৰি কামুৰি আচুৰি এনে ঘা লগাই দিলে যে সি
উঠিব নোৱাৰি হাবিৰ দাঁতিত পৰি থাকিল।
এনেতে ওচৰেদি এজনী ছাগলী যাওক। ছাগলীজনী
দেখি বাঘে মাত লগালে “হেৰা বাইটি মোক এটুপি
পানী আনি দিব পাবানে?” ছাগলীয়ে মাত লগালে
বোলো, “পানীৰে যেনিবা পিন্ধাহ ওচৰা ভোকনো
ওচৰা কিহেৰে?” বাঘে কলে বোলে “তুমি পানী
আনি দিলেই ভোক ওচৰৰ দিহা হ'ব।” ছাগলীয়ে
ক'লে বোলে “মই তোমাক পানী আনি দিব নোৱাৰোঁ
দেও, মই তোমাক পানী যোগাওতেই লগতে তোমাক
জলপানটোও যোগোৱা নহ'ব জানো?”

উপদেশ : দুৰ্জনক দুবতে পৰিখাৰ কৰিব।

শিয়াল আৰু কাউৰী

এডোখৰ মঙহ কৰবাবপৰা চুৰি কৰিলে কাউৰী
আহি গছৰ ডালত বহিলহি। মঙহডোখৰ দেখি
শিয়ালৰ বৰ জোভ লাগিল। সি তেতিয়া ওপৰলৈ
চাই ক'বলৈ ধৰিলে “আহা! কি সুন্দৰ চৰাইটি।
ঈশ্বৰৰ বিনন্দিনা সৃষ্টিত ক'ত কোনে এনে সুন্দৰ
ৰূপ দেখা পাইছে। চকুলৈনো কি চাবা যেন
এষোৰ পক্ষকাত মগিছে, ডিঙিলৈনো কি চাবা যেন
ৰাজহাঁহৰ ডিঙিছে। ঠোঁটটোনো কি চাবা কেনে

সুন্দৰ চাই থাকিবৰে মন যায়। এইটি যেন মৰ্ত্যৰ
চৰাই নহয়, স্বৰ্গৰ চৰাইহে জুলতেহে যেন ইয়ালৈ
নাযি আহিছে। কিন্তু বৰ মুখৰ কথা যে ইমান
সুন্দৰ চৰাইটি বোবা। হায়! হায়! ঈশ্বৰৰ
কি অবিচাৰ এনে ধুনীয়াকৈ চৰাইটি সৃজন কৰিও
তাক বোবা কৰিলে। চকু দুটি ঘূৰাই ঘূৰাই
কেনেকৈ চাব লাগিছে অথচ মাত নাইকিয়া বাবে
ইমান সৌন্দৰ্য একেবাৰে নষ্ট হৈ গ'ল। মাত
খকাহেঁতেন এই চৰাইজনীক আমি চৰাইৰ ৰাণী
পাতিলোহেতেন।” শিয়ালৰ কথাত ভোলগৈ
কাউৰীয়ে শিয়ালৰ আৰু প্রশংসা পাবৰ মনেৰে আৰু
বোবা যে নহয় তাকে বুজাবলৈ মন কৰি “কা”
বুলি মাত দিলে। মুখৰ মঙহ ডোখৰ সৰিপৰিল
আৰু শিয়ালে বৰ আনন্দেৰে জলপান কৰিলে।
শিয়ালে খাই বৈ সন্তুষ্ট হৈ কাউৰীক কলে বোলে
“হেৰ কাউৰী তোৰ মাত আছে মই জানো কিন্তু
তোৰ যে বুদ্ধি কম সেইটো এতিয়া খুব ডালকৈ
জানিলোঁ।

উপদেশ : বিবিধানৰ মানুহ তাতকৈ যদি বেজিকৈ কোনোৱে
প্রশংসা কৰে তেন্তে আনিব লাগিব যে প্রশংসাকাৰীৰ কিবা
কৃততলৰ আভে আৰু সেই প্রশংসাকে সঁচা বুলি ভাবি তাতে
ভোল গলে প্রশংসা পোৱাখনৰো বিপদ হয়।

বাঘ আৰু বৰা

অহকালি দুপৰীয়া বাঘ আৰু বৰা দুয়ো একেটা
ডোবালৈকে পানী খাবলৈ আহিছিল। কোনে আগে
পানী খাব পাৰে তাকে লৈ দুয়োৰো ভৱানক খুঁজ
লাগিল। খুঁজোতে খুঁজোতে ভাগৰ লাগি উশাহ
লবলৈ অলপ পৰ বওঁতে শব্দে কাউৰীয়ে জনাই
বনাই কুৰিব লাগিছে আৰু গছৰ ডাল বিলাকত
বহিও বখি আছে। দুয়ো বুজিলে যে খুঁজত যিটো
পৰে তাক খাবলৈকে—এই চৰাই বিলাক বৈ আছে।

ভেঙিয়া দুয়ো খুঁজ কৰিবলৈ এবি দিলে আৰু মিত্ৰ-
ভাৱে গৈ এটা এটাকৈ পানী খালে কাৰণ দুয়ো গমি
চাই বুজিলে যে মিহাতে খুঁজ কৰি কাউবী শগুণৰ
আহাৰ হোৱাতকৈ বহুভাৱে পানী খালে পিন্ধাহ
জটিল আৰু নিজৰো একো দুখ নহয়।

উপদেশ : বিবৰ্তাৰে কাম কৰিলে বিবান সুবিধা পাম পাৰি
কেব পাতি অনাহক অধিৱাস-অৰি কৰিলে তেনে সুবিধা নাহে
বৰং কাৰু পট হ'ববহে উয়।

এচকুৱা পহু

এজনী পহুৰ এটা চকু কণা আছিল। তাই
সদায় পানীৰ ফালে কণা চকুটো দি বামৰ ফালে
দেখাকৈ ভাল চকুটো থয়। এইদৰে চৰি থাকোঁতে
এদিন হঠাৎ নান্ধেদি কেইটামান কাঁৰি ওচৰেদি
স্বাঙতে তাইক দেখা পাই কঁৰিয়াই মাৰি পেলালে।
কণা চকুটো পানীৰ ফালে থকা দেখিহে সিহঁতক
দেখা নাপাই পহুজনী মৰা পৰিল।

উপদেশ : বিপদ বহুত সময়ত অগতাবিত ঠাইৰ পৰায়ে
আহে।

গাধ আৰু দেৱতাৰ মূৰ্তি

এটা গাধৰ পিঠিত এজন দেৱতাৰ মূৰ্তি বান্ধি
এখন চহৰৰ মাজেদি এটা মানুহে গাধটো খেদি
লৈ গৈ আছিল। বাটত স্বাঙতে দুয়ো কাষৰ
মানুহে আঠুলৈ, দেৱতাৰ মূৰ্তিটোক নমস্কাৰ
কৰিছিল। গাধই ডাৰিলে যে মানুহ বিলাকে
তাকো নমস্কাৰ কৰিছে। কাজেই বাটে বাটে
লৰি নুৰুৰি লাহে লাহে গহীনভাৱে ফুৰাটোহে উচিত,
ভেহে বেচি মান পাব। এই ডাৰি গাধই থমকি
হবলৈ আৰু বহুত পৰৰ মূৰে মূৰেহে একোটা খোজ

দিবলৈ ধৰিলে। গাধৰ গিৰিহঁতে গাধৰ অহঙ্কাৰ
হৈছে বুলি বুজিব পাৰি হাতত থকা এছাবিৰে থুৰ
কেহাটমান লগাই দি কলে বোলে “গাধতোৰ গাধ
বুজিবে ডাৰিছ মানুহে তোকহে সেৱা কৰিছে বুলি।
সেইটো নহয়। মানুহ এতিয়াও ইমান অখলত
পৰা নাই যে গাধক সেৱা কৰিব।” এছাবিৰ
কোৱত তত মত নেপাই অহঙ্কাৰ এবি গাধ লব
দিলে।

উপদেশ : মানব প্ৰতি সন্মান দেখুৱাওঁতে নিম্নক সন্মান
কৰিছে বুলি অহঙ্কাৰ কৰা অজানীৰহে চিন।

বুঢ়া সিংহ

এটা সিংহ বুঢ়া হৈ একেবাৰে লৰচৰ কৰিব
নোৱাৰাহ'লত এদিন এঠাইত পৰি আছিল। এটা
বৰা আহি তাক দাঁতেৰে এখুঙা মাৰি পূৰ্বৰ কথা
এটা সোঁৱৰাই থৈ গ'ল। এটা মূড় আহি শিঙেৰে
হিনিকা মাৰি কত গৰু নিপাত কৰিছে তাকে
সোঁৱৰাই থৈ গ'ল। এটা গাধই তাকে দেখা পাই
বৰ বীৰত্ব কৰি সিংহৰ মূৰত লখিয়াই তাক শেষ
কৰি থৈ গ'ল। মৰিবৰ সময়ত সিংহই দুখ কৰি
মৰিল বোলে “বীৰৰ হাতত অপমান পাইয়ো সহিব
পাৰি কিন্তু গাধৰ নিচিনা ভীক দুৰ্বল আৰু অধম
জীৱৰ অপমান সহি মৰাটোত মোৰ মৰণ যত্নগা
দুগুণ হ'ল।”

উপদেশ : দীচৰ হাতত লাহনা দুওপে অপমানজনক।

বাটকৱাৰ ভুল

নৈৰ কাষেৰে গৈ থাকোঁতে কেজনমান বাটকৱাই
দুৰত জাহাজৰ দৰে এটি বস্তু দেখি মনতে ঠিক

কবিলে যে সেইখন এখন জাহাজ। জাহাজ বুলি ভাবি লৈ তাকে চাবলৈ কেউজন ব'ল। কিছুমান পৰব মূৰত বস্ত্ৰটো আৰু ওচৰ চাপিলত দেখে যে সেইখন জাহাজ নহয়। জাহাজতকৈ সৰু বস্ত্ৰহে। তেতিয়া ঠিক হ'ল যে সেইখন এখন নাওহে। বস্ত্ৰটো যেতিয়া সোঁতৰ কোবত আৰু ওচৰ চাপিলহি তেতিয়া দেখিলে যে সেইটো এটা গছৰ মূঢ়াহে। তেতিয়া তেওঁলোকে কলে যে “আমি অভপৰ মিছা আশাত বন্দী হৈ এনেয়ে সময় নষ্ট কৰিলোঁ। অসাব গছৰ মূঢ়া এটা লৈ বওঁতে বওঁতেই বেলা শেষ হ'ল।”

উপদেশ : বহু মানুহৰ জীৱন এনেকৈ অসাব আশাতেই শেষ হৈ যায়।

বৰগছ আৰু উলু

বতাহৰ কোবত বৰগছ এজোপা ডাগি পৰিল। ডাগি মাটিত পৰি উলুয়নি বনবিলাক নঙগা নিচি-গাকৈ থকা দেখি বৰগছে শুধিলে “মই ইমান ডাঙৰ আৰু বলী হৈয়ো ডাগি পৰিলোঁ, তহঁত ইমান দুৰ্বল আৰু লিটা হৈয়ো থিয় দি আহ কেনেকৈ?” উলু-বিলাকে মাত লগালে যে মহাপৰাক্ৰমী বতাহৰ আগতো তুমি নৰম নোহোৱা আৰু মূৰ ওখকৈ তাৰ লগত খুঁজ পতা সেইদেখি তোমাৰ এনে দশা; আৰু আমি অলপতে মূৰ দোৱাও, কাৰো লগত ফেৰ নেপাতো সেইদেখি ধুমুহা বতাহ সকলোকে আমি জয় কৰোঁ।

উপদেশ : দিনৱী আৰু বৃষ্ণ হলে বহু ঠাইত বৰ পৰাক্ৰমীৰ আক্ৰমণো এবাৰ পাবে।

কুকুৰ-নেচীয়া বাঘ আৰু সিংহ

কুকুৰ-নেচীয়া বাঘ এটাই গড়াজবপৰা এটা ছাগলী পোৱালি চুৰ কৰি লৈ হাবিৰ ফালে যাওঁতে

বাটতে সিংহই লগ পাই ছাগলী পোৱালিটো কাঢ়ি লৈ গুচি গ'ল। কুকুৰ-নেচীয়াই অলপ দুৰ্ববপৰা পৈ কলে বোলে “সিংহ তুমি এনেটো কাম কৰিব নাজানিছিল। মোক হক বস্ত্ৰটো এনেকৈ অনাৱলৈকে কাঢ়ি নিয়া তোমাৰ উচিত হোৱা নাই।” সিংহই মাত লগালে বোলে “ঠিক কৈছা, তোমাৰ হক বস্ত্ৰৱেই হয়। তুমি কি নি আনিছিলি নে তোমাক কোনোবা বন্ধুৱে এই ছাগলী পোৱালিটো দান কৰিছিলহে?”

উপদেশ : অনাৱলৈক অনা বস্ত্ৰ নাথাকে—‘চোৰকো মোৰে পায়’।

পকৱা আৰু কপৌ

এটা পকৱাই পানী খাবলৈ নৈৰ কাষলৈ যাওঁতে কেনেবাকৈ পানীত পৰিল। সোঁতৰ কোবত উঠি পৈ পকৱাৰ প্ৰাণ ষাও ষাও হলত ওচৰৰ গছৰ ডালত পৰি থকা কপৌ এটাই পুতৌ কৰি গছৰ পাত এটা তাৰ আগতে পেলায় দিলে। পকৱা তাতে উঠি কোনোমতে বন্ধা পৰিল। কিছুমান দিনৰ পিচত কপৌ গছত পৰি টোপনিয়াই থাকোঁতে এটা চৰাই মৰিলাই কঠালৰ এঠাৰে ফাল পাত্তি কপৌক ধৰিবলৈ স্বয়ং কৰিছিল। পকৱাই দেখা পাই মনে মনে পৈ চৰাই মৰিলাৰ ডৰিৰ আঙুলিত এনে কামোৰ মাৰিলে যে সি হাতত থকা সাজ-সঁজুলি গোটেইখিনি মাটিত পেলাই দি চিঞৰ মাৰি উঠিল। শব্দত টোপনি ডাগি কপৌয়ে চৰাই মৰিলাক দেখি সকলো বুজি উৰি গ'ল।

উপদেশ : ভাল লোকে কেতিয়াও উপকাৰ দাখ্যহে।

মহাপহু আৰু তেঁকুলী

মহাবিলাক স্বভাৱতে ঘৰ ভৰাভৰ। সেই দেখি সিহঁত সদায় ভৱত জহিৰ হৈ থাকে। ইফল

ভয়ানক হৈ থকাতকৈ মৰি যোৱাই ভাল—ইয়াকৈ
ঠিক কৰি সিহঁতে এটা ডাঙৰ আৰু দ পুখুৰীত
জঁপ দি মৰিবৰ মনেৰে দল বান্ধি গৈছিল। পুখুৰীৰ
পাৰত বহুতো ভেকুলী আছিল। সিহঁতে ইমানবোৰ
শহা হৰ হৰাই অহা গম পাই ভয় খাই ততালিকে
পুখুৰীত জপিয়াই জপিয়াই পৰিল। আৰু ডুব
মাৰি পানীৰ তলত লুকাইল। তেতিয়া সিহঁতৰ
ভিতৰত এটাই মাত লগালে বোলে “ভাইহঁত বৰি,
বৰি আমাৰ মৰিবৰ কোনো কাৰণ নাই। আমাত-
কৈয়ো ভয়ানক জীৱ আছে।”

উপদেশ : নিছতকৈ ওপৰলৈ চালে নিছকে তল দেখি,
তললৈ চালে নিছকে ওপৰ দেখি।

জালোৱা আৰু সৰুমাছ

দিনটো জাল বাই বাই জালোৱা এটাই গধূলি
এটা সৰু মাছ ধৰিলে। খালিত ভৰাবলৈ ধৰোতেই
মাছটোৱে মাত লগালে বোলে “ভাঙৰীয়া মোক এৰি
দিবলক। মোৰ নিচিনা ক্ষুদ্ৰ মাছ এটাৰে আপোনাৰ
কোনো কাম নহ’ব। মোক যদি এৰি দিয়ে, তেন্তে
মই লাহে লাহে খুব ডাঙৰ হ’ম। আপুনি তেতিয়া
মোক ধৰি বেচিলে বহুতো লাভ কৰিব পাৰিব।”
জালোৱাটোৱে উত্তৰ দিলে বোলে “মই এনে নিৰ্বোধ
নহওঁ যে ভৱিষ্যতৰ এটা ডাঙৰ মাছৰ লাভৰ
আশাত বৰ্তমান হাতত পোৱা বস্তুটো এৰি দিম।”

উপদেশ : কোণাৰটো এৰি পেটৰটোৱে আশা কৰাটো
বৰ্ণাবিধ চিন।

এটা বুঢ়া, তাৰ পুতেক আৰু সিহঁতৰ গাধ

এখন হাটলৈ বুঢ়া আৰু তাৰ পুতেকে সিহঁতৰ
গাধ এটা বেচিবলৈ লৈ গৈছিল। বাটত যাওঁতে
যাওঁতে এটা কুঁৱাৰ পাৰত পানী আনিবলৈ যোৱা

মাইকী মানুহ কেইজনীমান লগ পালে, সিহঁত
কেইজনীয়ে কবলৈ ধৰিলে “আইহঁত এনে অঁকৰা
মানুহ দেখিছানে কৰবাত ? এনে সুন্দৰ গাধ এটা
লগত থাকোতে কেনেকৈ খোজ কাঢ়ি মৰিছে।
গাধৰ ওপৰত সুন্দৰকৈ উঠি যোৱা হলেই হয়।
এই কথা শুনি বুঢ়াই লৰালবিকৈ পুতেকক গাধটোত
তুলি দি নিজে খোজ কাঢ়ি যাবলৈ ধৰিলে। এনেতে
বুঢ়া মানুহ এদল সেই বাটেদি খোজ কাঢ়ি কথা
পাতি পাতি ফুৰিবলৈ যায়। ইহঁতক দেখা পাই
কবলৈ ধৰিলে “এনে অকৰ্মণ্য এলেহুৱা মানুহনো
ক’ত দেখিছা, বুঢ়া বাপেকে খোজ কাঢ়ি মৰিছে আৰু
এই মটমটীয়া চেণ্ডোৰা ল’ৰাটোৱে মজাকৈ গাধত
উঠি গৈ আছে।” “নাম কটা নাম, বুঢ়াক উঠিবলৈ
দে; বুঢ়াৰ অলপ ভাগৰ পলাওক।” এই কথা
শুনি ল’ৰাটো গাধৰপৰা নামি আহিল, বুঢ়াই গাধৰ
পিঠিত উঠি যাবলৈ ধৰিলে। এইদৰে কিছুদূৰ
যাওঁতেই ল’ৰা-ছোৱালীৰে এজাক বাটকৰা তিৰোতা
মানুহ লগ পালে, সিহঁতে বুঢ়াক গাধত উঠি যোৱা
দেখি ক’বলৈ ধৰিলে “হেৰ চাচোন চা কটা বুঢ়াৰ
আঁসটো চা, সি হলে গাধটোত বজা বহাদি বহি
গৈছে, কুমলীয়া ল’ৰাটোক কেনেকৈ এই ব’দত
খোজ কঢ়াই মাৰিছে, দেহি এ ল’ৰাটোৱে গাধৰ
লগত লৰি লৰি কোনোমতেহে লগ ধৰিছে।” এই
কথা শুনি বুঢ়াই পুতেককো গাধত তুলি ল’লে।
এইদৰে বাপেক পুতেক দুয়ো গাধৰ পিঠিত উঠি
গৈ আছে। অলপ সময় পিচত এজাক বাটকৰা
লগ পালে। তেওঁলোকে বুঢ়াক শুধিলে—“বুঢ়া বাপ,
এই গাধটো আপোনাৰ নিজৰনে ?” বুঢ়াই “হয়”
বুলি শলাগিলে। বাটকৰাজনে ক’লে—“এই নিম্মাত
জীৱটোক মানুহে এইদৰে কষ্ট দিয়া উচিত নহয়।
দুজন মজবুট শকত মানুহ তাৰ পিঠিত উঠি তাক
দেখোন এখামৰা কৰিলাইক। তোমালোকে খোজ
কাঢ়ি যাবতো পাৰাই, গাধটোক ইয়া কৰিলে
দেখোন সাজি কৰি নিব পাৰা ইমান শক্তি তোমা-

জোকৰ পাত আছে যেন দেখা যায়। নিমাত নিচলা
জতক ইমান দুখ দিয়া ভাল নহয়।” এই কথা
শুনি বুঢ়াই আৰু পুতেকে গাখটোৰ ঠেংকিটা লুটি
বাঁজি এডাল বাঁহ সুমুৱাই গাখটোক দুয়ো কান্ধত
লৈ যাবলৈ ধৰিলে। এই অজুত ঘটনা দেখি চহৰৰ
স্বত দুটো ল’ৰা আছিল সিহঁতে হৈ হৈ দিবলৈ ধৰিলে।
এনেতে বুঢ়া আৰু পুতেক আহি এখন ডাঙৰ দলংৰ
ওপৰ পালেহি। ল’ৰাবোৰে পিচে পিচে কোঠাল
কৰি গাখটোৰ ওপৰত দলিয়াবলৈ ধৰিলে। গাখ-
টোৱে ভয় খাই বৰ টনা-আজোৰা কৰোঁতে বাঁহ
ডাল ভাগি গাখটো ভৰি হাত বজা অৱস্থাতে পানীত
পৰি ততালিকে তল পৰি মৰি গ’ল। লাজে, দুখে,
অপমানে আখামৰা হৈ বুঢ়া কোনোমতেহে ঘৰ
পালেগৈ। বুঢ়াই মনে মনে গুণিবলৈ ধৰিলে।

উপদেশ : সকলোকে সৰু কৰিবলৈ বিচাৰিলে কোনো
সৰু নহয়। অৰ্থাৎ মাজতে নিজৰ হানিও হয়।

চোৰ আৰু তাৰ মাক

এটা ল’ৰাই এদিন পড়াশালিবগৰা তাৰ লগত
পঢ়া আন এটা ল’ৰাৰ কিতাপ এখন চুৰ কৰি মাকক
দিলেহি। মাকে তাতে তাক খং নকৰি ভালহে
বুলিলে। সি মাকৰপৰা উৎসাহ পাই এদিন লগৰ
ল’ৰা এটাৰ ঘড়ি এটা চুৰ কৰি আনিলে। মাকে
তাক ভাল বুলিলে। ডাঙৰ হৈ অহাৰ লগে লগে
সি ওচৰ-চুবুৰীয়াৰপৰা বেচি দামৰ সোণ, আন
আন বস্তু চুৰ কৰি আনিবলৈ ধৰিলে। মাকৰ
উৎসাহত সি ক্ৰমাৎ দগধা চোৰত পৰিণত হ’ল।
এদিন সি এটা ডাঙৰ বস্তু চুৰ কৰি ধৰা পৰিল।
বিচাৰত তাৰ আগবেগৰা পোৱা বহু চুৰি হুড়োত
সি বহুত দোষত দোষী সাব্যস্ত হোৱাত ; এইবাৰ
তাক বজাই শুলত দিবলৈ আদেশ দিলে। চাওতা-
বোধে তাক “কান্ধালৈ শুলত দিবলৈ লৈ গ’ল।

মাকে পিচে পিচে বুকু ঢাকুৰি কান্দি কান্দি গৈ
আছিল। শুলত দিয়াৰ আগতে দোষীৰ মনৰ শেষ
হাবিলাস গুৰু কৰাৰ নিয়ম আছে, সেই নিয়মমতে
তাৰ কি হাবিলাস আছে সোধাত সি তাৰ মাকক
কাপে কাপে এৰাৰ কথা কোৱাৰ হাবিলাস আছে
বুলি কলে। মাকক তাৰ কাষলৈ আহিবলৈ হুকুম
দিয়া হ’ল। মাকে কাপখন তাৰ মুখৰ ওচৰলৈ
আগবঢ়াই আনিলে, চোৰ পুতেকে মাকৰ কাপত
কথা কোৱাৰ হলেৰে মাকৰ কাপখন কামুৰি চিঙি
পেলালে। পুতেকৰ শোক পাহৰি কাপৰ স্বত্বগত
অধীৰ হৈ মাকে তাক গালি পাৰিবলৈ ধৰিলে।
পুতেকে তেতিয়া মাকক ক’লে, “বোজো আই!
তুমি প্ৰথম দিনাখনেই কিতাপ চুৰ কৰি
আনোতে মৰিয়লাই কিগাই যদি মোক চুৰ কৰা
অতি বেয়া কাম বুলি শিকালোহ, তেনেহলে আজি
মোৰ এনে দশা নহল হয়। তুমি তাকে নকৰি
মোক চুৰ কৰিবলৈ উৎসাহে দিছিল। সেই
গতিকৈ তোমাৰ দৰে মাকবোৰবো এনে দশা হোৱা
উচিত বুলি ভাবি মই আন মাকবোৰলৈ এইটো
শিক্ষা থৈ গ’লো। তোমাকো উচিত শিক্ষা দি গ’লো।
তোমাৰ দোষত আজি মই অকালত মৰিবলগীয়া
হ’ল।

উপদেশ : যি যেনেকুৱা গছ বোৰে সি তেনেকুৱা গুটি
ফল পায়।

নৰতা আলহী

এজন ধনী মানুহে ডাঙৰ ভোজ এটা পাতি
বহুতো বন্ধু আৰু জাতিক নিমন্ত্ৰণ কৰিছিল।
এই সুবিধাদেখি ঘৰৰ কুকুৰে এটা বাটৰ চেকুৰাক
নিমন্ত্ৰণ কৰিলে বোলে, “আজি বাতি বৰ খান
হ’ব। তোমাক নিমন্ত্ৰণ কৰিলো মোৰ লগত আহি
খান খাই থাকহি।” সময় মতে চেকুৰা লৈ

উপস্থিত হ'লগৈ। সি ঘৰুৱা কুকুৰটোৰ লগত নেজ জোঁকাৰি জোঁকাৰি কেউফালে চাই ফুৰিবলৈ ধৰিলে আৰু আয়োজন দেখি মনত বৰ বং পালে আৰু স্ফুৰ্তিতে নেজ জোঁকাৰি ঘৰুৱা কুকুৰটোৰ লগত চেলেকা চেলেকি আৰু কামোৰা কামুৰি কৈ লৰি চাপৰি ফুৰিবলৈ ধৰিলে। ঘৰৰ খানচামা অৰ্থাৎ ৰাজনিজন অলপ খং খোৱা বিষয় আছিল। তেওঁ অচিনাকি চেকুৰাটোক এইদৰে খোৱা বস্তুৰ মাজে মাজে দেখা পাই খং উঠি তাৰ আগভৰি কেইখনত ধৰি একেৰেলৈয়ে খিৰিকীয়েদি দলিমাৰি ফৰ্মুটি ওফৰোৱাদি ওফৰাই পঠিয়ালে। চাং ঘৰৰ ওপৰৰ খিৰিকীয়েদি আহি বাটৰ শকত মাটিত পৰি বপুৰাৰ ঠেং ভাগিল আৰু বিষত তত নেপাই উন্নয়ৰ ঘেং ঘেং ঘেং কৰি চিক্ৰিবলৈ ধৰিলে। তাৰ আটাই গুনি বাটে বাটে ফুৰা আন চেকুৰা আহি তাক শুধিলে বোলে “ভায়া ভোজনো পিচে কি বৰ কম খালা। এতিয়া দেখোন ঠেং কুকুৰ ঠেং কুকুৰ কৈ ইয়াৰপৰা বেগ দিহা?” সি মাত লগালে বোলে “কি কম ভায়া ইমানযে দামি দামি মদ খান। খাওঁতে খালোঁ তাৰ জালত এতিয়া মই একো কবই নোৱাৰোঁ। ডৰি হাতৰো খৰ যুঙতি নাইকিয়াত পৰিছে। খিৰিকীয়েদিনো কেনেকৈ জঁপিয়াই মাটিত পৰিলোহি সিয়ো মনত নাই।”

উপদেশ : অনিৰুদ্ধিত হৈ গভলৈ গ'লে অপমানৰ ভয়।

সিংহ আৰু শহা

শহা পহ এটা নিচিন্তভাৱে শুই থকা দেখা পাই সিংহই তাক ধৰিবৰ মনেৰে লাহে লাহে এখুজি দুখুজিকৈ ওচৰ চাপিলহি। ধৰে ধৰে এনেতে সিংহৰ আগেদি মোদোৰ মোদোৰ কণ্ঠিয়া পহ এটা লৰ মাৰিলে। সিংহলো শহাক এবি

ডাঙৰ চিকাৰৰ পিচে পিচে খেদা দিলে। কণ্ঠিয়া পহলৈ আগৰ পৰাই বেগাই আহি আছিল। এতিয়া বেগ আৰু বড়াইদি কোনোবা দেশ পালেগৈ। সিংহই তাক ধৰিব নোৱাৰিলে। ইফালে সিংহ আৰু কণ্ঠিয়াৰ শব্দত শহাৰ টোপনি ভাগি সিংহক দেখি সি তাৰপৰা প্ৰাণটাকি লৰি পলাই গ'ল। কণ্ঠিয়াক ধৰিব নোৱাৰি সিংহই শহাক বিচাৰি আহি দেখে শহাও পলাইছে। সিংহই তেতিয়া ভোকে দুখে নিজকে নিজে শিকাব দি তাৰপৰা ওচি গ'ল।

উপদেশ : হাততে যি লাভ পোৱা যায় তাক এৰি ভৱিষ্যতে বেছি পোৱা যাব বুলি আশা কৰিলে দুমোকালে হেৰায়।

ষাঁড় আৰু ছাগলী

সিংহৰ খেদাত তত মত নেপাই এটা ষাঁড় গৈ এটা গুহাত লুকালগৈ। তাতে এটা ভোবোলা শুই আছিল। সি লৰালবিকৈ শুই উঠি শিঙেৰে ষাঁড়টোক হিনিকিবলৈ ধৰিলে। ষাঁড়টোৱে মাত লগালে বোলে “নীচ তই কিমান পাৰ হিনিকি থাক। মই বিপদত পৰা দেখি তই মটমটাইছ। সিংহ এবাৰ আঁতৰি যাওক বঃ তাৰ পিচত তোৰ মজা উলিয়াম। ষাঁড়ে মেনে কথা তেনে কাম কৰিলে। ভোবোলালো তাৰ জীৱনত এটা শিকনি পালে।

উপদেশ : সহংলোক বিপদত পৰিলে নীচলৈহে গৈ সুযোগত অলপ কষ্ট দিয়ে; কিন্তু বিপদ কাটি গ'লে তাৰ নিজৰ গটলৈ টান পৰে।

সিংহ, শিয়াল আৰু গাধ

সিংহ, শিয়াল আৰু গাধ তিনিও কথা ৰাজিলে বোলে চিকাৰলৈ যাওঁতে তিনিও তিনিওকো সহায় কৰিব। পিচত যি পাল্ল তিনিও ভাগ কৰি লব।

এদিন তিনিও এইদৰে লগ লাগি চিকাৰ কৰি আনি একে ঠাইতে থুপুৰি কৰিলে। সিংহই গাধক ডগাবলৈ দিলে। গাধই বৰ সাৱধানেৰে সমানে তিনি ভাগ কৰি ভাগলৈ আক সিংহকে শিয়ালকে আগে একোভাগকৈ দিলে। এই কথাত সিংহৰ ডগানক খং উঠি একে থাকে গাধক ধৰি তাক কেইগৰাহমানতে জলপান কৰি পেলালে। তাৰ পিচত শিয়ালক দুভাগ কৰিবলৈ কলে। শিয়ালে কেৱল চকুৰে মনা নমনাকৈ নিজৰ নিমিত্তে এটি অতি সৰু ভাগ ৰাখি বাকী গোটেইখিনি সিংহৰ আগত দ'মাই দিলে। সিংহই দেখি হাঁহি পেলালে আৰু ক'লে বোলে "শিয়াল ককাই তুমি অন্ধ বিদ্যাত ভাৰি পণ্ডিত। ইমান সমানকৈ ডগাবলৈ তোমাক কোনে শিকালে।" শিয়ালে উত্তৰ দিলে বোলে "গাধৰ অৱস্থা দেখি মই এনে হিচাপ শিকিলোঁ।"

উপদেশ : মানৱ দুৰ্গতিবপৰা জানীলোকে সৰু পিকা লাভ কৰে।

সোণৰ কণী পৰা কুকুৰা

এটা মানুহৰ এজনী কুকুৰা চৰাই আছিল। তাই সদায় একোটা সোণৰ কণী পাৰিছিল। মানুহজনে তৎক্ষণাত ধনী হ'বৰ মনেৰে আৰু কুকুৰাজনীৰ পেটত থকা আটাইখিনি কণী একেলগে পাবৰ মন কৰি কুকুৰাজনী মাৰি তাইৰ পেটতো ফালি পেলালে। পেটত একো নেপাই মানুহজনে তেতিয়া মূৰেকপালে হাত দিলে।

উপদেশ : ৰতি নোভত সকলো নষ্ট হয়।

কাউবী আৰু কলহ

শিয়ালহত তত নেপাই কাউবী এজনীয়ে পানী বিচাৰি ফুৰোঁতে এটা কলহ দেখা পাই বং মনেৰে

ভালৈ উৰি গৈ দেখে যে কলহৰ পানী আধামানলৈহে আছে। কাণত বহি কাউবীজনীয়ে পানী খাবলৈ বহু যত্ন কৰিও চুকি নেপালে। তেতিয়া ওচৰতে থকা সৰু সৰু শিলগুটি কিছুমান আনি আনি ভাত পেলাবলৈ ধৰিলে। কলহৰ তলিত শিলগুটি পৰি পৰি লাহে লাহে পানীবোৰ ওপৰলৈ উঠি আহিল আৰু তেতিয়া কাউবীজনীয়ে আনন্দ চিন্তেৰে পানী খাই উৰি গ'ল।

উপদেশ : চানত পৰিলে খাব-জীৱৰ বুদ্ধি ওলায়।

কেটেৰা

এদিন এটা ল'ৰাই নৈত সাঁতোৰোতে সাঁতোৰোতে ভাগৰ লাগি অথাউনিত পৰি কক্কৰকাবলৈ ধৰিলে। পাৰত এজন ডাঙৰীয়া বিধৰ মানুহ থিয় হৈ আছিল। বিপদত পৰি ল'ৰাটোৱে মাত লগালে বোলে "ডাঙৰীয়া মই মৰো এতিয়া মোক ৰক্ষা কৰক।" ডাঙৰীয়াজনে দীৰ্ঘবক্তৃতাবে ল'ৰাটোক তাৰ দেওপৰা স্বভাৱৰ বাবে যে সি এতিয়া ভুগিছে তাক বুজাবলৈ বহুতো কথা কবলৈ ধৰিলে। ল'ৰাটোৱে কোনোমতে সেহাই সেহাই ক'লে বোলে "ডাঙৰীয়া মোক আগে বিপদৰপৰা ৰক্ষা কৰক, তাৰ পিচত যিমান মুখে ধৰে গালি পাৰিব একো ওজৰ নকৰোঁ।" ডাঙৰীয়াই তথাপি সেই ল'ৰাটোক তাৰ উত্তঙালিৰ নিমিত্তে বেয়া বুলি কেনেকৈ ভাল ল'ৰা হ'ব লাগে তাকে কৈ থাকোঁতেই ল'ৰাটো পানীত ডুবি গ'ল।

উপদেশ : আচল মতে সহায় নকৰি মূৰেৰে উপদেশ দি থকাৰ একো লাভ নাই।

শহা আৰু সিংহ

এদিন পশুবিলাকৰ এখন সভা বহিছিল। তাতে উঠি শহাপহুবিলাকৰ হৈ এটা খুব কথকু

শহাই দীঘল বজুতাবে বুজাই দিছিল যে পৰমেশ্বৰৰ
ৰাজ্যত সকলো সমান। শহা আৰু সিংহৰ একো
তফাৎ নাই। তাতে বুঢ়া সিংহ এটাই মাত লগালে
বোলে “শহা ডাঙৰীয়াই যি কথা কৈছে সি সঁচা,
কেৱল এইকণেই ঘাটি হৈছে যে তেওঁ বিলাকৰ
আগৰ দৰে দাঁত আৰু নখ নাই।”

উপদেশ : গামৰ্খা নোহোৱাকৈ সমান হবলৈ কবলৈ গলে
হাঁহিয়াতৰ পাত্ৰহে হয়।

শৰালি চৰাই আৰু তাৰ পোৱালি

ধাননিৰ এচুকত শৰালি এটাই এটা বাঁহ সাজি
কনী পাৰি উমাই উমাই ৪টা পোৱালি জগালে।
সময়ত ডাঙৰ হৈ উৰুতকীয়া হলত এদিন মাকে
আহাৰ বিচাৰি গ’ল। সিহঁতে বাঁহত সোপোহা
মাৰি থাকি শুনিছে যে ধানৰ গিৰিহঁতে আৰু এটা
মানুহক কৈছে “ধান কিদাল পকিল। এতিয়া
ওচৰ-চুবুৰীয়াবিলাকক খবৰ দি, গোটাই পিটাই
সানি কাটি নিব পাৰিলেই বন্ধা।” মাক ফিৰি

আহিলত সিহঁতে মাকক কি শুনিছে তাকে জনাই
ক’লে যে সেই ঠাই এৰি আন ঠাইলৈ যোৱাহে
যুগত। মাকে ক’লে বোলে “বোপাইহঁত একো
চিন্তা নাই। এতিয়া আমি ইয়াতে থাকিম। যি
মানুহে ক’লে এটা কাম কৰিবলৈ বন্ধু-বান্ধৱৰ সহায়
খুজি পঠিয়াই সি সেই কাম শীঘ্ৰে কৰিব নোৱাৰে।”
তাৰে কেইদিনমান পিচত ধানৰ গিৰিহঁত আকৌ
পথাৰলৈ আহি ধাননিখন চাই ক’লে বোলে “ধানবোৰ
তেনেই পকিল। কাইলৈ চাকৰ-নাকৰ আৰু ফাল্টু
কুলি যি পোৱা যায় গোট খুৱাই লৈ মই নিজে
ধান কাটিবলৈ আহিম। নহলে ধানকিটা চপাই
নি সুমুৱা টান হ’ব দেখিছোঁ। শৰালি ফিৰি আহি-
লত আকৌ পোৱালি কেইটাই মাকক এই কথা
জনালে। তেতিয়া মাকে ক’লে বোলে “বোপাইহঁত
এতিয়া আমি ইয়াৰপৰা স্বাণ্ড বলা। এইবেলি
মানুহটোৱে যি কথা কৈছে তেনে মতে কাম কৰিব
কাৰণ সি এইবাৰ বন্ধু-বান্ধৱৰ সহায়তাৰ ওপৰত
নিৰ্ভৰ কৰা নাই।”

উপদেশ : নিজকে নিজে সহায় কৰাটো উত্তম সহায়।

হাতেম তাই

(১৯২২ চনৰ কাৰাবাসৰ সময়ত মূল উঠ
'হাতেম তাই'ৰ পৰা অনুলিভ)

হাতেম তাই

প্ৰথম সাধু—খোবাহান নগৰৰ বৰজখ সদাগৰৰ জীয়াৰী হাসেন বানুক সেই নগৰৰ ৰাজ কেনেকৈ কৰা হয় আৰু কেনেকৈ হাবিলৈ গৈ তেওঁ অগণন ধন-সোণ পায় আৰু ৰাজপুত্ৰ ‘মণিৰ স্বামী’ কেনেকৈ তেওঁৰ প্ৰেমত পৰে আৰু হাতেম তায়ে কেনেকৈ তেওঁক সেই বিষয়ত সহায় কৰিবলৈ প্ৰতিজ্ঞা কৰে।

গুনাত গুনো যে ‘খোবাহান’ নগৰত এজন ৰজা আছিল। লাখে লাখে অশ্বাৰোহী আৰু পদাতিক সৈন্য সদায় তেখেতৰ লগত আছিল, আৰু বিচাৰ-বিবেচনাত এনে আছিল যে তেখেতৰ ৰাজ্যত বাঘে-ছাগে একে ঘাটে পানী খাইছিল। তেখেত এনে ন্যায় বিচাৰক আছিল যে আপোনাৰ পিতাককো সেই বিষয়ত খাতিৰ নকৰিছিল। তেখেতৰ ৰাজ্যত ‘বৰজখ’ নামেৰে এজন খুব বিশিষ্ট ধনী সদাগৰ আছিল। তেওঁ তেওঁৰ কৰ্মচাৰী-সকলৰ হাতত বেপাৰৰ বস্তু-বাহানি দি নানান দেশত বেহা কৰোৱাইছিল। তেওঁ নিজে কিন্তু নিজৰ দেশতেই শান্তিৰে বাস কৰিছিল। তেওঁ ৰজাক বৰ সন্মান আৰু ভক্তি কৰিছিল, আৰু ৰজাবো তেওঁৰ ওপৰত খুব কৃপা আৰু মৰম আছিল; কিছুদিনৰ অৱত বৰজখৰ জীৱনৰ সঁকুৰা শেষ হৈ প’ল আৰু তেওঁ ‘হাসেন বানু’ নামেৰে একোটি জীয়াৰী এৰি ঠহ-সংসাৰ ভ্ৰাম্য কৰিলে। তেওঁৰ ধন-সম্পত্তি তেওঁৰ জীয়াৰী হাসেন বানুৱেই পালে। সেই সময়ত হাসেন

বানু পাট গাডক। ‘বৰজখে’ হাসেন বানুক ৰজাক গুতাই দি গৈছিল। ৰজায়ে তেওঁক নিজৰ সন্তানৰ তুল্যই দেখিছিল, আৰু বৰজখৰ ধন-সম্পত্তি সকলো হাসেন বানুক সঁপি দিছিল। কিছুকাল পিচত যেতিয়া ছোৱালী অলপ জনা-গুনা হ’ল তেতিয়া নিজৰ আত্মাৰ সদগতি আৰু দেহ মনৰ পৰিৱৰ্তাৰ কথা ভাবি তেওঁ তেওঁৰ নিজৰ খাই মাকক ক’লে, “মোৰ মৰমিয়াল আই অ’। এই সংসাৰ এটা পানীৰ বুদুদৰ নিচিনা ফণছালী। এই ধন-দৌলত মই অকলেই লৈ কি কৰিম। এনে মনে খৰে যেন এইবিলাক ভগবানৰ নামত তেওঁৰ কাৰ্যত লগাই দিওঁ আৰু নিজকে পৃথিবীৰ জজালবিলাকৰপৰা পৰিত্ৰাৰ্থ কৰোঁ। বিয়া নকৰাওঁ কেৱল ভগবানৰ ধ্যানত জীৱন কটোওঁ। তুমি মোৰ এই সংকল্প কেনে দেখা কোৱাঁ?” খাইয়ে ক’লে, “আই, মোৰ কথা শুনা, তুমি এখন কাগজত ৱই কোৱাৰ দৰে সাতোটা প্ৰশ্ন লেখি তোমাৰ দুৱাৰত কাগজখন লগাই থোৱাঁ।

“আৰু লেখি দিবা ৰে তোমাৰ সেই সাতোটা প্ৰশ্নৰ যি জোকে মীমাংসা কৰি দিব পাৰিব তুমি তেওঁকে ৰখিবা। সেই প্ৰশ্নকেইটা এই—”

১ম প্ৰশ্ন—সেইটো কি বস্তু হাক এবাৰ দেখিলে আকৌ দ্বিতীয়বাৰ দেখিবলৈ হাউস লাগে।

২য় প্ৰশ্ন—পুণ্য কাৰ্য কৰা আৰু মদীত ডুহাই দিয়া।

৩য় প্ৰশ্ন—কাৰো প্ৰতি অন্যায় নকৰিবা—
কৰা যদি তাকে পাবা।

৪র্থ প্ৰশ্ন—সত্যবাদীৰ সদায় সুখ হয় কিয় ?

৫ম প্ৰশ্ন—কোহিন্দাৰ খবৰ আনিব লাগে।

৬ষ্ঠ প্ৰশ্ন—মোৰ ওচৰত যি মুক্তা আছে সি
এটা কুকুৰাৰ কপিব সমান। তাৰ জুৰি ক'ত
আছে আনি দিব লাগে।

৭ম প্ৰশ্ন—হামামবাদগৰদৰ খবৰ আনি দিব
লাগে। হাসেন বানুৱে খাইব এই কথাত মান্তি
হ'ল। মনে মনে গুণিলে যে এনে কোন আছে
যে এই সাতোটা কথাৰ ঠিক মতে মীমাংসা কৰি
দিব পাৰিব। এনে ধাৰণা কৰি তেওঁ দিনে-
ৰাতিয়ে ধ্যান-ধাৰণা-ব্ৰত-উপাসনাত লাগি গ'ল।

এদিন নিজৰ ঘৰৰপৰা আলিৰ ফালে চাই
থাকোঁতে হাসেন বানুৱে দেখে যে এজন যোগী
পুৰুষ ৪০ জন শিষ্যৰে সৈতে বাস্তাবে যাব লাগিছে।
কিন্তু তেখেতে মাটিত ভৰি দিয়া নাই। শিষ্য-
সকলে সোণ-ৰূপৰ ইটা পাতি পাতি দি গৈ আছে, আৰু
তেখেতে তাৰ ওপৰত ভৰি দি দি গৈ আছে।
তাকে দেখি হাসেন বানুৱে খাইক সুধিলে, “আই
এই ককীৰজন বৰ সাধক বুলি মনে ধৰে, এখেত
কোন ?” খাইয়ে কলে যে এখেত বজাৰ গুৰু।
প্ৰত্যেক মাহতে বজা দুই-চাৰিবাৰ এখেতৰ ঘৰলৈ
যায়। আৰু এখেতেও কেতিয়াবা কেতিয়াবা
বজাৰ ঘৰলৈ যায়। পৃথিৱীত এখেতৰ নিচিনা
সন্ন্যাসী নাই, কাৰণ এখেত অত্যন্ত সাধু আৰু
ঈশ্বৰ ভক্ত। হাসেন বানুৱে ক'লে, “তুমি
তেখেতক খবৰ দিয়ালে যে মই তেখেতক নিমন্ত্ৰণ
কৰি আনি আলহী সুধিব খোজোঁ। তেখেতক
অগপ সমন্বয় নিমিত্তে ইয়ালৈ আনি মোৰ চুলিৰে
তেখেতৰ চৰণৰ ধূলি মছি দিব পাৰিলে মই নিজকে
ধন্য মানিম।” খাইয়ে এই কথা ভাল বুলি
প্ৰশংসা কৰিলে আৰু বানুৱৰ হতুৱাই সন্ন্যাসী

জনক এই বিষয়ে সোধোৱাত তেখেতেও নিমন্ত্ৰণ
গ্ৰহণ কৰি পিচদিনা দুপৰীয়া আহিবলৈ প্ৰতিজ্ঞা
কৰি গ'লগৈ। লগতে তেওঁৰ দুকুৰি শিষ্যকো
আনিব বুলি কৈ গ'ল। এই কথা শুনি হাসেন
বানুৱে নানা তৰহৰ মিঠাই, সুমিষ্ট ফল আৰু
আন আন আমিষ আৰু নিৰামিষ আহাৰ তৈয়াৰ
কৰোৱালে। আৰু উপহাৰ দিবৰ নিমিত্তে
খালতকৈ নানা বৰমৰ সোণ, ৰূপ, হীৰা, মুকুতাৰ
বস্তু সজাই থোৱালে। ঘৰৰ দুৱাৰ মুখৰপৰা
অতি উৎকৃষ্ট বহু মূল্যৰ কাপোৰ কোঠালীৰ
ভিতৰলৈকে পৰাই দিয়ালে আৰু ঘৰৰ মাজত
ৰাজ-সিংহাসনৰ নিচিনা আসন পাতি বহুমূল্য
আস্তৰণ পৰাই থোৱালে। ঠিক সমন্বয়ত সন্ন্যাসী
তেওঁৰ চক্লিশ জন শিষ্য লৈ সোণ-ৰূপৰ ইটাত
ভৰি দি দি উপস্থিত হলহি আৰু হাসেন বানুৱ
এইবিলাক বন্দোবস্ত দেখি বৰ প্ৰশংসা কৰিলে।
তাৰ পিচত ‘কৰাণ সাহান’ত * বহিলগৈ। বানুৱে
অতি ভক্তি আৰু বিনয়ৰে সন্মিষণ কৰি সোণ,
ৰূপ, হীৰা অহৰতৰ খালবিলাক উপহাৰ দিলে।
অতি লোভী হলেও ফকীৰে সম্প্ৰতি সাধুতা দেখুৱাই
সেইবিলাক গ্ৰহণ নকৰিলে আৰু সংসাৰে যে অনিত্য
আৰু সোণ-ৰূপ যে সন্ন্যাসীৰ কোনো কামত
নালাগে, ইয়াকে কৈ প্ৰবোধ দিলে। তাৰ পিচত
উৎকৃষ্ট আসনত বহি নানা বৰমৰ উৎকৃষ্ট খাদ্য
খালে। সোণৰ চৰিয়াত হাত-মুখ ধুই পুনৰ
(সিংহাসন) ফৰাসে সহানাং বহিলগৈ। তাৰ
পিচত ঘৰৰ দুৱাৰে দুৱাৰে গুণাৰ কাম কৰা পাট
কাপোৰৰ পৰ্দা, হীৰা-মুকুতাৰ নানা বৰমৰ আঢ়-
বাৰ ইত্যাদি দেখি মনে মনে গুণিব ধৰিলে যে
“বৰজ্ঞৰ সদাগৰ বৰ ধনী আছিল। আজি
ৰাতি এই ধন মোৰ ঘৰ গোৱাৰ লাগিব।” তাৰ
পিচত হাসেন বানুক বহুতো আশীৰ্বাদ দি সন্ন্যাসী
তাৰপৰা বিদায় হ'ল।

দৈবাৎ ভাগবে পৰিভ্ৰমে সেইদিনাখন বানুৰ চাকৰবিলাকেও ভাগৰ লাগি ঘৰৰ সদৰ দুৱাৰ জপাবলৈ পাহৰিলে, আৰু দিনত উজিওৱা সোণ-ৰূপৰ বস্তুবিলাকো পেটাবিত ডবাই ঘৰলৈ পাহৰিলে। দুপৰ নিশা সেই সম্যাসী ডকাইত ভাৰ দুকুৰি অনুচৰ লগত লৈ আহি ঘৰ সোমালহি আৰু ঘৰৰ বস্তু-বাৰি লুটিলৈ ধৰিলেহি। দুই-চাৰিজন চাকৰ উঠি চিঞৰ-বাখৰ কৰাত ঘৰৰ আন আন চাকৰবোৰো উঠিল। ভেতিয়া সেই ডকাইতবিলাকে প্ৰায় দহ-বাৰজনক প্ৰাণে মাৰিলে আৰু বহুতক জখম কৰি বস্তু-বাৰি লৈ পলাই গ'ল। হাসেন বানুৱে ওপৰত এখন খিৰিকীৰ পৰা চাই থাকি দেখিলে আৰু চিনিলে যে ডকাইত আন কেও নহয়, সেই সোণ-ৰূপৰ ইটাত ডবি দিয়া ককীৰ আৰু তাৰ শিষ্যবিলাক।

বাতিটো কোনোমতে শেষ হ'ল, পুৱাতে হাসেন বানুৱে গৈ বাজ-দৰবাৰত উপস্থিত হৈ গোচৰ কৰিলেগৈ। বজাই সিংহাসনত বহিলেই ওবলি লোৱা ছোৱালীটিৰ কি গোচৰ বুজি সোধাত এজন পাৱই বানুক কি ক'বলগীয়া আছে ক'বলৈ কলে। বানুৱে সমস্ত বৃত্তান্ত কৈ ক'লে, “স্বৰ্গদেৱ, সেই ডকাইত আন কেও নহয়, আপোনাৰ শুক-জন।” শুকৰ ওপৰত বজাব বৰ ভক্তি আৰু বিশ্বাস। কাজেই এই কথা শুনি গোচৰ মিছা বুজি অনুমান কৰি হুকুম দিলে যে এই ছোৱালী জনীক বধ কৰিব লাগে। এজন পাৱই ভেতিয়া উঠি বৰজখ সদাগৰৰ নাম কৰি কলে, “স্বৰ্গদেউ, তেখেত আপোনাৰ পৰম মিত্ৰ আছিল, তেওঁৰ কন্যাক যদি আপুনি আজি হত্যা কৰে তেন্তে বৰ অপৰাধ হ'ব।” এই কথাত বজা অলপ কুমলিল, হুকুম দিলে, বাক, এইক প্ৰাণে মাৰিব নেলাগে, কিন্তু এইব সমস্ত সম্পত্তি বজাঘৰীয়া হ'ল আৰু এই বাজ্য এবি এতিয়াই ওচি হাব লাগে। বজাৰ কৌজে তৎক্ষণাত হাসেন বানুক নগৰৰ বাজ কৰি

দিলে, লগত গ'ল কেৱল ধাই। ইফালে সমস্ত সম্পত্তি বাজ চৰকাৰৰ অধীন হ'ল।

অন্তৰত বৰ দুখ পাই ধাই আৰু বানু গৈ গৈ বৰ ডাঙৰ হাবি এখন পালেগৈ। হাবিৰ ভিতৰেদি গৈ গৈ ভাগবে-দুখে, ভোকে-গিৱাহে আকুল হৈ এজোপা গছৰ তলত দুয়ো বহিল গৈ। তাতে দুয়োৰো টোপনি ধৰিলত, লাল-কাল দিওলে। হাসেন বানুৱে সপোন দেখিলে যেন এজন সম্যাসী বগা কাপোৰ পিন্ধি হাড়ত সেউজীয়া টোকন এডাল, ডিঙিত কপ্ৰাকৰ মালা, দেখিলেই ডক্তিব উল্লেখ হয়। তেখেতে ক'লে, “আইসেউ, দুখ নকৰিবা। পৰমেশ্বৰে যি কৰে মঙ্গলৰ নিমিত্তেই কৰে। এই গছৰ তলত সাওজন বজাৰ ধন আছে। সেই ধন তোমাৰ নিমিত্তেই আছে। উঠি অলপ খান্দি-লেই পাবা।” সাব পাই উঠি হাসেন বানুৱে ধাইক কলে আৰু দুয়ো গছৰ তল খান্দিবলৈ আৰম্ভ কৰিলে। অলপমান পৰা বন্দাৰ পাহতে গছৰ তলত সাতোটা কুঁৱা ওলাল, আৰু সাতোটা কুঁৱা-তেই সোণৰ মোহৰেৰে খুন্দ খাই থকা দেখা গ'ল। তাৰ মাজত কুকুৰা কণীৰ সমান ডাঙৰ মুক্তা এটাও পালে।

এইখিনি ধন-দৌলত পাই হাসেন বানুৰ মনত বৰ আনন্দ হ'ল আৰু পৰমেশ্বৰক অসীম কৃতজ্ঞতা জনালে। তাৰ পিচত ধাইক ক'লে, “আই! তুমি চহৰলৈ গৈ খোৱা-বোৱাৰ বস্তু-বাৰি আৰু অলপ বাচন-বৰ্তন লৈ আহাঁপে।” ধাই এই কথাত বাজি নহয়, কাৰণ তেওঁ ভয় কৰিলে পাছে এবি গলে হাসেন বানুৰ আকৌ বা কি বিপদ হয়। এনেকৈ কথা-বতৰা পাতি থাকোঁতেই হাসেন বানুৰ এজন আত্মীয় সম্যাসীৰ ভেশ ধৰি সেইখিনি ওলালহি। সি আহিলেই হাসেনৰ ভবিত ধৰি কান্দিবলৈ ধৰিলে আৰু উঠি হাসেন বানুৰ মূৰত চুমা খাই থিয় দি ব'ল। হাসেনে তাক দেখি

বৰ বং পালে আক'লে হে “আক কোনো ভুল নাই। ইয়াৰে মোক বৰ অনুগ্ৰহ কৰিছে। এতিয়া মই অসীম ধনৰ অধিপতি। মোৰপৰা কপ-বান লৈ তুমি চহৰলৈ গৈ এই সু-ধবৰ মোৰ বন্ধু-বান্ধৱক দিৱাগৈ আক মোৰ আত্মীয়-কুটুম্ব-সকলক ইয়ালৈ লৈ আহাগৈ। আহোঁতে খুব ডাল ডাল মিষ্টী আক কাৰিকৰ কিছুমানো লগতে লৈ আহিবা। সম্প্ৰতি মোৰ নিমিত্তে ইয়াত এটা সুন্দৰ পকী ঘৰ হ'ব। তাৰ পিচত ইয়াত ‘সাহাবাদ’ নামে এখন নগৰ পাতিম। এই কথা কিন্তু প্ৰকাশ নহয় যেন।” এই কথা শুনি মানুহ-জন চহৰলৈ উলটি আহিল। হাসেন বানুৰ পৰিয়ালৰ মানুহবিলাকে ডিঙা কৰি কৰি ঘাই ফুৰিছিল। সিহঁতক গোটা খুৱালে। আক হাসেন বানুৰ ওচৰলৈ লৈ গ'ল। তাৰ পিচত সিহঁতক তাতে থৈ পুনৰ চহৰলৈ উলটি গৈ ৰাজ-মিষ্টী আক আন আন কৰ্মীসকলক সদাগৰৰ লগত বন্দোৱস্ত কৰি সিহঁতকো হাবিলৈ লৈ গ'ল। প্ৰথমে সকলোটিয়ে তথু তৰি আহিল। তাৰ পিচত ছমাহ বাদে যেতিয়া সুন্দৰ ঘৰে-দুৱাৰে এটি হাউলি তৈয়াৰ হ'ল তেতিয়া আটাইবোৰ তাতে থাকিল। হাসেন বানুৱে মিষ্টীসকলক এখন নগৰ পাতন কৰিবলৈ ক'লত ঘাই মিষ্টীজনে আপত্তি কৰিলে যে ৰজাৰ হুকুম নোহোৱাকৈ এনে কাম কৰা ভাল নহয়। হাসেন বানুও এই কথাত মাতি হ'ল।

তাৰ পিচত হাসেন বানুৱে নিজৰ ডেশ সলাই মতা মানুহৰ সাজ-পোছাক পিন্ধিলে আক এটা ভেজাল ঘোঁৰাত উঠি লগত কিছুমান অনুচৰ লৈ চহৰৰ ফালে বাওণা হ'ল। চহৰ পালত ৰজাৰ ওচৰলৈ থবৰ গ'ল যে এটি অতি সুন্দৰ সদাগৰৰ ল'ৰাই তেখেতৰ চৰণ দৰ্শন কৰিবৰ আকাংক্ষা কৰি দুৱাৰ মুখত বৈ আছেহি। এই কথা শুনি ৰজাই তেওঁক বৰ আদৰ কৰি ভিতৰলৈ নিবলৈ

হুকুম দিলত ৰাজ-কৰ্মচাৰীসকলে বৰ আদৰেৰে তেওঁক ভিতৰলৈ আহবান কৰি লৈ গ'ল। ৰাজ-সিংহাসনৰ ওচৰত থিয় দি ৰজাক নিম্নম সন্তে অভিবাদন নমস্কাৰ কৰাৰ পিচত হাসেন বানু বিনীতভাৱে হাত মোৰ কৰি থিয় দিলে। ৰজালৈ অনা ৰাজ ভক্তিৰ শৰাই ধন-বস্ত্ৰেৰে পৰিপূৰ্ণ কৰি সিংহাসনৰ তলত থৈ দিলে। ৰজাই তেওঁক সুধিলে “তুমি ক'ত থাকি আক ইয়ালৈ কেনেই আহিছা। তোমাৰ নাম কি?” তেওঁ ক'লে “মই অমুক সদাগৰৰ পুতেক। পিতা গদিশ চহৰৰ পৰা অমুক ঠাইলৈ যাওঁতে কাল প্ৰাপ্ত হয়। তেতিয়াৰপৰা মই এই ছত্ৰন ছাত্ৰাত থাকিম বুলি মনস্থ কৰি আহি আছি এইখিনি পাইছোহি। ইচ্ছা কৰিছোঁ যেন জীৱনৰ বাকী দিন কেটা ইয়াতে কটায়। এতিয়া প্ৰাৰ্থনা কৰোঁ যেন অমুক জন্মত কিছুদিন থাকিবলৈ দিয়ে আক তাতে জন্মল কাটি ‘সাহাবাদ’ নামে এখন নগৰ স্থাপন কৰিবৰ হুকুম পাত্ত।” ৰজাই হাসেন বানুক দেখি অত্যন্ত সন্তোষ পালে আক কবলৈ ধৰিলে “ডেকা আজিৰপৰা তুমি মোক পিতৃ ভুল্য বুলি ভাবিবা আক মোৰ সন্তান-সন্ততিৰ মাজত তুমি যে এটা হল। যি লাগে তাকে দিম। হ'তে খুচি ত'তে থাকি। মনত কোনো শঙ্কা নকৰিবা।” হাসেনে উত্তৰ কৰিলে স্বৰ্গদেৱে যদি মোক কোঁৱৰ শ্ৰেণী ভুক্তহে কৰিলে তেন্তে মোক এটা উত্তম খিতাপ আক নাম দিয়া হওঁক, যাতে মোৰ সন্মান ৰাখে। ৰজাই তেওঁৰ নাম দিলে ‘মেহেৰসাহ’ আক কলে “হে পুত্ৰ যি জন্মলৰ নাম কলা সি বহু দূৰত। মোৰ এনেহে ইচ্ছা যেন ৰাজ্যৰ ওচৰতে এডোখৰ ঠাইত তুমি নিজ নামেৰে এখন চহৰ কৰি থাকিবা।” হাসেনে জৱাব দিলে “স্বৰ্গদেৱ মোৰ সেই জন্মলতহে মন বহিছে। তাতে মিষ্টী লগাই চহৰ সজাবলৈ আজ্ঞা দিলে বৰ অনুগ্ৰহীত হওঁ।” সমশেষত ৰজায়ে তাতে মজুৰ হ'ল। ইয়াৰ পিচত হাসেন বানু মাহত দুবাৰ-তিনিবাৰকৈ ৰজাক

দৰ্শন কৰিবলৈ আহিবলৈ ধৰিলে। শেষত বহুৰূপ
মূৰ্ত সাহাবাদ নগৰ তৈয়াৰী হ'লত মিল্লী কাৰিকৰ
সকলোকে বক্ৰিচ্ দি বিদায় দিলে। তাৰ পিচত
'হাসেন বানুৱে' ৰাজসভালৈ প্ৰতিদিনে অহা-যোৱা
কৰিবলৈ ধৰিলে।

এদিন বজ্জাহলৈ আহি হাসেন বানুৱে দেখিলে
যে বজ্জাই তেওঁৰ ওকৰ ওচৰলৈ যাবলৈ কাৰবাৰ
কৰিছে। হাসেনক দেখি বজ্জাই ক'লে, "ৰোগা,
মোৰ ইচ্ছা তুমিও যেন মোৰ লগতে সেই সাধু
সজ্জনজনক দেখা কৰিবলৈ যাবা। ব'লা দুয়ো
গৈ তেখেতক দৰ্শন কৰি ইহ-পৰকালৰ উপকাৰ
সাধোঁ গৈ।" হাসেনে যদিও সেই সাধুকণী
দুৰাশ্বাৰ মুখ দেখাও পাপ বুলি মনে মনে ভাবি-
ছিল, তথাপি বজ্জাৰ অনুৰোধত বজ্জাৰ লগত যাবলৈ
বাধ্য হৈছিল। সন্ন্যাসীৰ ঘৰ পাই দম্ভৰ মতে
অভিবাদন নমস্কাৰাদিৰ পিচত বজ্জাই ইকথা
সিকথাৰ পিচত সন্ন্যাসীৰ আগত হাসেন বানুক
মেহেৰসাহ বুলি পৰিচয় দিলে আৰু নানা বকমে
প্ৰশংসা কৰিবলৈ ধৰিলে। হাসেনে তললৈ মূৰ
কৈ ভাবিবলৈ ধৰিলে "এই প্ৰশংসা মোৰ নহয়,
মোৰ ধনৰ হে। মই সেই বৰজ্জাৰ কন্যা হাসেন
বানুৱেই। মোকেই নগৰৰ ৰাজ কৰি দিছিল।
আৰু আজি মোৰ ওপৰাশিৰ ইমান প্ৰশংসা!
কিছু কথা-বতৰাৰ পিচত বজ্জাই কলে যে মেহেৰ-
সাহৰ ঘৰত যদি সন্ন্যাসী থাকুৰে শুভ পদাৰ্পণ
কৰি তেখেতে তেওঁৰ আতিথ্য গ্ৰহণ কৰে, তেন্তে
তেওঁ বৰ উপকৃত হ'ব। সন্ন্যাসীয়ে এই কথা
শুনি মেহেৰসাহক প্ৰশংসা কৰি তাত যাত্ৰি হ'ল।
তেতিয়া হাসেন বানুৱে বজ্জাক জনালে যে "স্বৰ্গদেৱ,
মোৰ ঘৰ বহুত দূৰত। এই চহৰত বৰজ্জা
সদাপৰৰ ঘৰটো খালী আছে, মোক যদি সেইটো
কেদিনমানৰ নিমিত্তে দিলে তেন্তে মই তাতে এই
পৰম ধাৰ্মিক মহাত্মাক সোধ-পোচ কৰিব পাৰোঁ।
বজ্জাই এই কথাত যাত্ৰি হৈ তাৰপৰা বিদায়

লৈ আহি হাসেন বানুৱেও তাৰপৰা তেওঁৰ
পুৰণা ৰূপভীয়া ঘৰলৈ গৈ তাৰ দুৰ্গা দেখি বৰ
শোক কৰিলে। তাৰ পিচত মানুহ-দুখুহ জপাই
দি ঘৰটো মেৰামত কৰাই সোধ-ৰূপৰ আচুৰাৰ,
পাট ওপাৰ পৰ্গা, নানা বকম দলিচা আৰু সু-
শোভন বস্তুৰে সজোৱাই পেলোৱালে। তাৰ
পিচত এদিন বজ্জা ঘৰলৈ গৈ ফকীৰক পিচদিনা
নিমন্ত্ৰণ কৰিবলৈ অনুমতি লৈ আহিল। এটি
মুকুতাৰ মৈৰা আৰু সোধৰ ফেঁচা কৰি বহা তাঁইৰ
ওচৰত থলে আৰু খাল ভৰাই ভৰাই সোধ-ৰূপৰ
মোহৰ আৰু আন আন বহুমূল্য পাথৰ চাৰিও-
ফালে সজাই থৈ ঘৰৰ সৌন্দৰ্য বঢ়াই থলে।
তাৰ পিচত মানুহ পঠিয়াই সন্ন্যাসীক পিচদিনাৰ
নিমিত্তে নিমন্ত্ৰণ কৰি পঠিয়ালে। পিচদিনা
ৰাখা সময়ত সন্ন্যাসীয়ে সোধ ৰূপৰ ইটোভ ভৰি
দি দি আহি ৪০ জন অনুচৰেৰে সৈতে হাসেন
বানুৰ ঘৰ ওলালহি। হাসেন বানুৱে অতি স্বাগত
কৰি তেওঁক নি ৰাজ-সিংহাসনত বহুৱালে আৰু
বহুত তুতি-মিনতি কৰি খুৱাই-খুৱাই সাধুৰূপক
সন্তুষ্ট কৰি ডামোল-হালি আঁতৰ ইত্যাদিৰে মান
সৎকাৰ কৰিলে। তাৰ পিচত মুকুতাৰ মৈৰা
আৰু সোধৰ ফেঁচাটি উপহাৰ দিলত ধূৰ্ত সন্ন্যাসীয়ে
ভাবিলে যে এতিয়া লোভ দেখুৱাই লাভ কি?
ৰাতি আহি এইবিলাক লুটি-পুতি নিলেই হ'ব।
এই ভাবি সংসাৰে যে অনিভ্য আৰু সোধ-ৰূপ
যে সাধু সন্তাই হাতেৰে চুৰ নাগাল, ইয়াকে ৰুচি-
লাকৈ হাসেন বানুক বুজাই বঢ়াই তেখেতে বিদায়
লৈ গ'লগৈ। ইফালে হাসেন বানুৱে গৈ চহৰক
প্ৰধান কোটোৱালক থকক দিলেই যে আজি ৰাতি
তেওঁৰ ঘৰত বহুত ডকাইত পৰিব, কোটোৱালে
যেন বহুত চিপাহী লৈ তাত ওপুতাবে থৈ দিলে।
ৰাতি হ'লত ঘৰৰ দুৱাৰ মেজি থৈ ঘৰৰ সকলো
মানুহ সাত্ৰধান হৈ থাকিল। ইফালে কোটোৱাল
আৰু চিপাহীয়ে ঘৰৰ চাৰিওফালে লুকাই সাত্ৰধানে

খাঞ্চিল। মাজনিশা সন্ন্যাসী তাৰ চক্ৰিণ জন
জগবীৰাৰে সৈতে আহি উপস্থিত হৈ দ্বৰত সোমাই
নিজৰ ইচ্ছামতে সোণ-ৰূপৰ বস্তু, মুকুতাৰ মৈৰা,
সোণৰ ফেঁচা বেচকৈ বাকি লৈ আক দ্বৰৰপৰা
ওলাল। তিক সেই সময়তে হাসেন বানুৰ
মানুহ আৰু চিগাহীবিলাকে লুকুৱা ঠাইৰপৰা
ওলাই সিহঁতক ধৰি বাকি পেলালে। সিহঁতক
মানে-বস্ত্ৰে বেছকৈ বাকি কোটোৱালে নি বাতিটো
বাকি ধলে। পুৱা হাসেন মেহেৰসাহৰ ভেশেৰে
ৰজা দ্বৰত উপস্থিত হ'লগৈ। ইফালে ডকাইত-
বিলাকক লৈ কোটোৱালো হাজিৰ হ'লহি। ৰজাই
ৰাজ-সিংহাসনত বহি কোটোৱালক তাৰ সকাহৰ
কথা সুধিলত তেওঁ পুৱাৰাতিৰ ঘটনা বৰাখৰ
বৰ্ণনা কৰিলে আৰু ক'লে যে মেহেৰসাহে এইখিনি
বুজি নকৰাহেঁতেন নৃপংসৰ্হতে তেওঁক ধনে-প্ৰাণে
ৰখিলেহেঁতেন। ৰজাই মেহেৰসাহক এই বিষয়ে
সুধি তেওঁৰ মুখেও এই কথা শুনি আচাৰীবিলাকক
তেওঁৰ আগলৈ আনিবলৈ হুকুম দিলে। সৰ্ব-
প্ৰথমে আহিল সন্ন্যাসী ডকাইত বৈশেৰে। ৰজাই
তেওঁক দেখি আচৰিত হ'ল আৰু সুধিলে যে
তেওঁৰ এই বেশৰ তাৎপৰ্য কি? সন্ন্যাসী অৰাক।
তেওঁৰ পিঠিৰ বোজাৰপৰা বহুত সোণ-ৰূপৰ
চোৰাই মাল ওলাল। ভেতিয়া ৰজাৰ বৰ খং
উঠিল আৰু গোটেই দলৰে প্ৰাণ দণ্ড কৰিলে।
ভেতিয়া হাসেন বানুৱে সিংহাসনৰ আগত থিয়
দি কলে, “স্বৰ্গদেৱ, মই মতা মানুহ নহওঁ, মই
বৰজখ সদাগৰৰ জীয়েক হাসেন বানুহে। আগৰ
ৰাবো এই ডকাইতেই মোৰ বখাসৰ্ব লুটি নিছে।
ভাৰ দ্বৰ দুৱাৰখানি কুৰি লৈ সকলো ওলাব।”
ৰজাই তৎক্ষণাত মানুহ পঠিয়াই চোৱালত বৰজখ
সদাগৰৰ বহুত ধন দৌলত ওলাল। ভেতিয়া
ৰজাই হাসেন বানুক ধন্যবাদ দিলে আৰু নিজে
বৰ লুখ প্ৰকাশ কৰিলে। আৰু হাসেন বানুৰ
দ্বৰ-দুৱাৰ, বস্তু-বাৰি সকলো ওভোতাৰি দি কলে,

“পূৰ্বে মই তোমাক পো বুজিছিলোঁ, এতিয়া
জী বুজিলোঁ। তুমি তোমাৰ পুৰণা দ্বৰ, বস্তু
সকলো জৰাধে ভোগ কৰা, আৰু নতুন চহৰতো
প্ৰদুৰ কৰা।” হাসেনে ভেতিয়া গছৰ তলত
কিদৰে বহুত ধন-সোণ পাইছিল সকলো কলে, আৰু
ৰজাক ‘সাহাবাদলৈ’ নিমন্ত্ৰণ কৰি থৈ গ'ল।

হাসেন বানু সাহাবাদ পালেই চহৰত নানাবকম
সাজ-সজ্জা কৰিবলৈ লাগি গ'ল। নিজৰ থকা
ঘৰটোও অতি উজ্জয় কৈ সজোৱালে। নানা বকম
ধন, বস্তু, গছ, পান্নাৰ ফুল পাতেৰে (তেড়েন)
চ'ৰা দ্বৰ (চোগল) বাটদ্বৰ সজাই অতিদিব্য
চমৎকাৰ কৈ কৰোৱালে। দ্বৰৰ ভিতৰত বিচিত্ৰ
সিংহাসন পতাই শৰাইয়ে শৰাইয়ে নানা ধন-সোণ-
বস্তু সজোৱাট খোৱালে। বাটে বাটে কাপোৰ
পৰালে। বাট চৰাৰপৰা সিংহাসনলৈকে বহুমূল্য
‘সননদ’ পতৌৱালে ৰাজ ভোগ্য, নানা বকম খোৱা
বস্তু সংগ্ৰহ কৰি খোৱালে, যথা সময়ত ৰজা আহি
নগৰ দুৱাৰত উপস্থিত হলহি, আৰু হাসেন বানুৱে
নিজৰ সৈন্য-সামন্ত লগত লৈ অতি আদৰেৰে আৰু
সম্মানেৰে ৰজাক আগবঢ়াই আনিলেগৈ। ৰজাক
যথাঃযোগ্য সম্মানেৰে ৰাজ্যসনত বহুৱাই বিনীতভাৱে
তেখেতৰ চৰণ চুম্বন কৰি হাত যোৰ কৰি জনালে
যে “স্বৰ্গদেউ বেটীয়ে বি ধন-বস্তু পাইছোঁ সকলো
আপোনাৰ। এইবিলাক আপুনি গ্ৰহণ কৰি মোক
কৃত্যৰ্থ কৰক।” এইবুলি ৰজাক লগত লৈ সেই
কুঁৱা কেইটা দেখুৱাবলৈ লৈ গ'ল। ৰজাই গৈ দেখে
হীৰা, মুকুতা, সোণ-ৰূপৰ কুঁৱাকেইটা ভৰপূৰ
আৰু তাৰ জেউতিৰে ঠাইডোখৰ উজ্জল হৈ আছে।
ৰজাই হাতেদি এমুঠি বস্তু তুলিবলৈ হাতখন কুঁৱাৰ
মুখত লগোৱা মায়েই দেখে যে ধন-বস্তু আটাইখিনি
তৎক্ষণাত সাপ আৰু বিছাত পৰিণত হ'ল। ৰজাৰ
ভয়তে হাতখন কোচ খুৱাই আনিলে আৰু ভয়তে

তেড়েন—চ'ৰা দ্বৰ, চোগল-বাট দ্বৰ,
সননদ—কাৰ্পেট, দলিচা

হাসেন বানুৰ মুখো কেহবাজ বটা যেন সঁতা পৰিল। অঙ্গপ পৰ থাকি বজাই ক'লে “হাসেন বানু এই বস্ত ইহবে তোমাকেহে ভোগ কৰিবলৈ দিছে কাৰ্কেই এই বস্তত মোৰ লোভ মাই। ইয়াক তুমি নিজৰ যুক্তি যথা ইচ্ছা খৰচ কৰিব পাব।” অঙ্গপ পৰ থাকি হাসেন বানুৰ আতিথ্যত পৰম প্ৰীত হৈ বজা নগৰলৈ উভতি গ'ল।

হাসেন বানুৱে নতুন নগৰত এটা আলহী ঘৰ সজোৱালে আৰু বিনেশী কোনো মানুহ আহিলেই, তেওঁক সেই ঘৰত থৈ খুৱাই-বুৱাই তেওঁৰ পদবী আৰু সন্মানৰ নিমিত্তে মিম্মানতিনি দিয়া উচিত সেই অনুসাৰে খৰচ পন্ন দি বিদায় কৰে।

এই বৰমে নানা দেশৰ মানুহ আহি আহি উলটি গৈ নিজ নিজ দেশত হাসেন বানুৰ নানা গুণ আৰু ব্যৱহাৰৰ প্ৰশংসা কৰিবলৈ ধৰিলে। সেই সময়ত ‘খাবজম’ নামে এখন ৰাজ্য আছিল। তাৰ ৰজা বৰ পৰাক্ৰমী আছিল। তেওঁৰ ‘মনিব-স্বামী’ নামে এজন কোঁৱৰ আছিল। মানুহৰ মুখে ডেকা মনিবস্বামীয়ে এই খবৰ শুনি তেওঁৰ মন হাসেন বানুৰ প্ৰতি আকৃষ্ট হবলৈ ধৰিলে। সেই ৰাজ্যত এজন ভাল চিহ্নকৰ আছিল। তাক মাতি মনিবস্বামীয়ে কিছু ধন দি কলে যে সাহাবাদৰ গৰাকী হাসেন বানুৰ নক্সা এখন মোক আনি দিব লাগে। চিহ্নকৰজনে এই কথা শুনি তাৰপৰা বাওণা হৈ গ'ল। গৈ গৈ সাহাবাদ পালেগৈ। তাত থাই বৈ উঠাৰ পিচত হাসেন বানুৰ লগত দেখা কৰিবলৈ গ'ল। হাসেন বানুও পৰ্দাৰ আৱৰণৰা তেওঁৰ লগত কথা হবলৈ ধৰিলে। চিহ্নকৰজনে জনালে যে তেওঁৰ কিছুদিন হাসেন বানুৰ ভলত চাকৰি কৰিবৰ মন। হাসেন বানুৱে শুধিলে “তেওঁ কি কাম জানে।” চিহ্নকৰে জনালে যে তেওঁ অতি নিগুণ চিহ্নকৰ। হাসেনে এই কথা শুনি তেওঁক তাত কিছুদিন থাকিবলৈ ক'লে। এদিন হাসেন-

বানুৰ নিজৰ এখন পট কৰোৱাব ইচ্ছা হ'ল। চিহ্নকৰক মাতি আনি ক'লে, “মই তোমাক সাক্ষাতে দেখা নিদিলেও মোৰ এখন পট তুমি আঁকিব পাৰিবানে?” চিহ্নকৰজনে কলে, “আপুনি আপোনাৰ গুণ বাৰম্বাৰ দেখুৱালয় ভলত এটা সৰু পুখুৰী কৰাই তাক পানীৰে ভৰি কৰাওক। মাজত পৰ্দা দিব যেন আপোনাক দেখা নাপাওঁ, কিন্তু আপোনাৰ ছাঁপাটো যেন সেই পানীত গৰে। তেনেহলেই মই আপোনাৰ অতি উত্তম পট আঁকি দিব পাৰিম।” হাসেন বানুৱে সেইদৰে বন্দোবস্ত কৰাই দিয়াত তেওঁৰ ছাঁপা চাই চিহ্নকৰজনে দুখন পট আঁকিলে। এখন নিজে লুকুৱাই ৰাখিলে বাকীখন হাসেন বানুক দিলে। পট পাই হাসেন বানু সম্ভন্ত হৈ তেওঁক বটা বকচিচ্ দি বিদায় দিলে।

চিহ্নকৰে পট নি মনিবস্বামীক দিলত মনিব-স্বামীয়ে সেই পট দেখিলেই মুৰ্ছা গ'ল। তাৰ পিচত উঠি মনে মনে ভাবিলে যে এই ছেন নাৰী বয় নাগালে জীৱনেই যুখা। এই ভাবি ৰাতি মনে মনে ঘৰৰপৰা ফুকীৰৰ বেশেৰে ওলাই গৈ সাহাবাদ পালেগৈ। তাত আলহী ঘৰত গৈ থাকিল হয়; কিন্তু ভাত-পানী একো নাখায়। এই কথা শুনি হাসেন বানুৱে তেওঁক মতাই পঠিয়ালে আৰু আঁৰ কাপোৰৰ সিকালৰপৰা সুধিলে “বাটকৰা তুমি নোখোৱা নোখোৱা কিয়, যদি লাগে মই কিছু টকা কড়ি দিও তাকে লোৱা। মনিবস্বামীয়ে মাত লগালে “হে সুন্দৰী মই ধন-বয়ৰ দুখীয়া নহওঁ মই নিজেই ‘খাবজম’ নগৰৰ ৰাজকোঁৱৰ। মই প্ৰেমৰ ভিখাৰী। তোমাৰ এখন নক্সা দেখি আৰু তোমাৰ গুণ-পৰিমাৰ কথা শুনি মোৰ প্ৰাণ তোমাতে অৰ্পণ কৰিছোঁ। মোক এবাৰ দেখাদি প্ৰাণ বজা কৰা।” হাসেন বানুৱে ক'লে, “খুববাজ এই আশা পৰিত্যাগ কৰক। মোৰ ভবিষ্যৎ বুঢ়া আঙুলিও আপুনি দেখা নাগায়। মোৰ সাতোটা

প্রশ্ন আছে। সেই সাতোটাৰ খি উত্তৰ দিব পাৰিব মই তাকেই বৰণ কৰিম নহলে নহব।” এই কথা শুনি মনিৰস্বামীয়ে প্রশ্ন কেইটা শুধিলে। হাসেন-বানুৱে ক’লে যে মোৰ প্ৰথম প্রশ্ন এই “এবাৰ দেখিলো আকৌ দেখিবৰ হেঁপাহ আছে, এই কথাষাৰ কোনে কয় আৰু সি ক’ত আছে।” মনিৰস্বামীয়ে শুধিলে যে ক’লে গ’লেনো তাক দেখা পাব। হাসেন-বানুৱে হাঁহি উত্তৰ দিলে যে তেওঁ যদি জানিলেই-হেঁতেন তেন্তে শুধিলেহেঁতেননো কিয়। তাৰ পিচতো ৰাজকোঁৱৰে হাসেন বানুক নানা অনুন্ন-বিনয় কৰিবলৈ ধৰিলে। হাসেন বানুৱে শেষত ডাবি দিলে আৰু কলে—“এনেকৈ তেওঁক বাবে বাবে বিৰক্ত কৰিলে তেওঁ তেওঁক তাৰপৰা বলেৰে খেদাই দিবলৈ বাধ্য হ’ব।” অগত্যা ৰাজকোঁৱৰ তাৰপৰা ওলাই গ’ল। আৰু কান্দি কান্দি হাবিয়ে বনে ফুৰিবলৈ ধৰিলে। এইদৰে কান্দি কান্দি গৈ গৈ পামোৰ নামৰ এখন নগৰ পালেগৈ। তাৰ ওচৰত এখন হাবিয়নি আছিল। তাত সোমাই এজোপা গছৰ তলত বহি অতি কৰুণ ডাবেৰে হৰাও ৰাওৱে কান্দিবলৈ ধৰিলে। দৈবাৎ ‘এমনৰ’ ৰজা ‘হাতেম তাই’ তালৈ চিকাৰ কৰিবলৈ আহি অতি সুন্দৰ ডেকা এজনক এইদৰে কান্দি কাটি গছৰ তলত বহি থকা দেখি শুধিলে—“বাটকৱা-সুন্দৰ-ডেকা। তুমি কোন আৰু ইয়াত বহি এইদৰে কেলেট হৰাও ৰাও কৈ কান্দি গ্ৰাহা? মই এমনব

ৰজা মোৰ আগত তোমাৰ দুখৰ কথা কোৱা মই স্বাস্থ্য্য তাৰ প্ৰতিকৰ কৰিম।” মনিৰস্বামীয়ে ক’লে “মহাৰাজ! ময়ো এজন সুবৰাজ কিন্তু ধোব দুখ ওচাওঁতা ঈশ্বৰ ভিন্ন আৰু কোনো নাই। সম্প্ৰতি ঈশ্বৰো বিমুখ সেইদেখি কান্দি কাটিয়েই এই দেহা নষ্ট কৰিম। আপুনি নিজৰ কামত যাওক। এই হতভাগ্যৰ নিমিত্তে অকাৰণে ডাবিবৰ একো দৰ্কাৰ নাই।” হাতেম তাইৰ অজলা ডেকা-জনক দেখি বৰ মৰম লাগিল। তেতিয়া তিনি সত্য কৰি ক’লে, “বোপা মই সত্য কৈছো তোমাৰ দুখ ওচাবৰ নিমিত্তে মই দৰ্কাৰ হলে প্ৰাণো দিবলৈ সাজু আছোঁ। এতেকে কোৱা তোমাৰ কি হৈছে।” মনিৰস্বামীয়ে সকলো কথা ডাঙি-পাতি কলত দুয়ো পুনৰ ‘সাহাবাদলৈ’ গ’লগৈ। ‘সাহাবাদত’ সেই-দিনা থাকি হাতেম তায়ে হাসেন বানৰ লগত কথা-বতৰা হৈ এই ঠিক কৰিলে যে তেওঁ তেওঁৰ সকলো প্ৰশ্ন মীমাংসা কৰিব কিন্তু শেষত যাকে বিয়া কৰাবলৈ কব হাসেনে তাকে বিয়া কৰাব লাগিব। আৰু সম্প্ৰতি মনিৰস্বামীক সাহাবাদৰ আলহী ঘৰতে তেওঁ উলটি নহালৈকে থাকিবলৈ দিব। এই কথাত হাসেন বানু মান্তি হ’ল। আৰু মনিৰস্বামীক তাতে এৰি হাতেম তাই তাৰপৰা নিজ ৰাজ্যলৈ উলটি আহিল। নিজ ৰাজ্যৰ সকলো বন্দবস্ত কৰি হাতেম তাই তাৰপৰা ৰাওগা হ’ল।

হাতেম তাইৰ কথা

১ম প্ৰকৰণ বীৰাংগ

স্বৰূপৰা ওলাই হাতেমৰ মনত চিন্তা লাগিল যে এতিয়া কেনি যাম, কি কৰিলে এই কথাৰ সম্ভৱ পাম। কিছুদূৰ গৈ গৈ এখন হাবি পালে। তাত গৈ দেখে যে এটা নাহৰফুটুকী বাঘে এজনী গাভিনী পহু ধৰিছে। হাতেমে তাকে দেখি বাঘটোক বাধা দিলে আৰু ক'লে, “এইজনী গাভিনী পহু তই কেলেই ইয়াক মাৰি অধৰ্ম কৰ।” বাঘে ক'লে “হাতেম তুমি ধাৰ্মিক বুলি মই শুনিছোঁ কিন্তু মই মাংসভোজী, যি পাওঁ তাকে খাওঁ, এই হৰিণী মোৰ খাদ্য। তুমি ধাৰ্মিক হৈ মোৰ মুখৰ আহাৰ কেলেই কাঢ়ি ল'লা?” হাতেমে ক'লে, “তই কোৱা কথা সঁচা। মোৰ গাৰ মাংস এডোখৰ মই কাটি দিম তই খাবি। কচোন কোন ঠাইৰ মজহ তোক লাগে।” বাঘে ক'লে, “তগিনাৰ মজহত হাড় নাই তাৰে এডোখৰকাটি দিলে মই খাব পাৰোঁ।” হাতেমে দুখী উলিয়াই এডোখৰ মজহ কাটি দিলে। বাঘে তাকে খাই বৰ সন্তুষ্ট হ'ল। তাৰ পিচত শুধিলে “হে হাতেম তুমি এমম এবি কেলেই এনেকৈ অমাই বনাই এই ভয়ঙ্কৰ হাবিত ফুৰিছাছি।” হাতেমে হাসেম বানু আৰু মনিবছামীৰ কথাখিনি ক'লে আৰু প্ৰথম প্ৰথম কথাখিনি কৈ শুধিলে, “হে বাঘ! তুমি জানানে সেই মানুহজন ক'ত আছে, যি সদায় কেৱল আটাই পাবিব লাগিছে ‘এবাৰ দেখিলোঁ আকৌ দেখিবৰ হাউচ হৈছে।’” বাঘে ক'লে “মই

জানো সেইখন ঠাইৰ নাম ‘দণ্ডে হোৱেন্দা।’ সেই ঠাই ইয়াৰপৰা বহুদূৰ নহয়। তুমি গৈ গৈ থাকিলে এটা দুই আলিব মূৰ পাবা। তাৰপৰা বাওঁ ফালৰ আলিবে গৈ থাকিলে সেই ঠাই পাবাগৈ।” এই বুলি কৈ বাঘে পহুৱে দুয়ো হাতেমক আশীৰ্বাদ দি দি গুচি প'ল। হাতেমে তাৰপৰা বিষত খোৱাই খোৱাই কোনোমতে কিছুদূৰ গৈ এজোপা গছৰ ভগত পৰি ধৰফৰালৈ ধৰিলে। সেই গছৰ ওচৰতে শিন্নাজ-শিন্নাজীৰ বাঁহ আছিল। সিহঁত ককলাৰ পৰা আহি ধৰফৰাই থকা হাতেমক দেখিলেহি। শিন্নাজীয়ে শিন্নাজক ক'লে “আমি ইয়াত আৰু থকা উচিত নহয় কাৰণ ইয়াত মনিচ আহি ঠাই জলেহি।” শিন্নাজে ক'লে “এইটো হাতেম তাই, এওঁ স্বকাৰ পৰা আমাৰ কোনো অপকাৰ নহয়, কাৰণ এওঁ পৰম ধাৰ্মিক মানুহ।” শিন্নাজীয়ে শুধিলে, “তুমিনো এইবিলাক জানিলা ক'ত।” শিন্নাজে ক'লে, “বুঢ়া বুৰটিয়াৰ মুখে পূৰ্বেই শুনিছোঁ যে অমুক তাৰিখে হাতেম তাই এই হাবিলৈ আহিব। সেই তাৰিখ আজি। এওঁ এখন দেশৰ বজা।” শিন্নাজীয়ে শুধিলে “এওঁ যদি বজাই হয় তেন্তে এওঁৰ এই দৰ্শ হ'ল কেনেকৈ।” শিন্নাজে ক'লে “এওঁ মনিবছামীৰ কামৰ নিমিত্তে এইকালে আহিছে আৰু বাটত এজনী গাভিনী পহুৰ এটা বাঘে ধৰাত তেওঁ নিজৰ মজহকে দি, সেই পহুজনীক বন্ধা কৰিছিল। সেই দেখি তেওঁ এনে দুঃখ পাইছে।” এই কথা শুনি শিন্নাজী বৰ আচৰিত হ'ল। নবমনিচৰ ভিতৰতো

যে এনে দল্লানু আৰু ধাৰ্মিক পুৰুষ থাকে এই কথা শিৱালীয়ে ইন্নাৰ পূৰ্বে বিশ্বাস কৰিবই নোৱাৰিছিল। তেতিয়া শিৱালীৰ মনত বৰ দল্লাই হৈ শুধিলে যে “এখন হাবিত ‘পৰিবৰ্ধ’ নামে একবকম চৰাই আছে। তাৰ মূৰটো মানুহৰ দৰে পাটো মৈবাব দৰে। সববত খুৱাই দিলে সি জীৱাই থাকে। সেই চৰাইৰ মূৰৰ ঘিউ আনি এওঁৰ মাত দিলে যা ভাল হৈ একেবাৰে আৰোগ্য হ’ব।” শিৱালীয়ে শুধিলে “সেই বস্তুনো এতিয়া আনিব কোনে?” শিৱালীয়ে ক’লে “হুপি তই এওঁক বধি থাক ভেঙে ময়ে গৈ আনিব পাৰোঁ।” শিৱালী মান্তি হলত শিৱালি গৈ পৈ এখন হাবিত ‘পৰিবৰ্ধ’ চৰাই এটাক গছৰ ওলত শুই থকা পালেগৈ। তাৰ মূৰটো তৎক্ষণাত চিঙি গৈ আহিল। আহি দেখে যে শিৱালীয়ে আহাৰ বিহাৰ এৰি হাতেমৰ মূৰ শিতানত বহি আছে, আৰু তেওঁৰ কাৰণে এটা চৰাইকো আহিবলৈ দিল্ল্য নাই। সেই চৰাইৰ মূৰৰ ঘিউ উলিয়াই তেতিয়া হাতেমৰ মাত লগাই দিলে। দেখোঁতে দেখোঁতে যা শুকাই উঠিল আৰু হাতেম উঠি বহিল। হাতেমে উঠি শিৱালীক ক’লে, “হে শিৱালি! তুমি মোৰ নিমিত্তে আৰু এটা প্ৰাণী কেনেই বধ কৰিলা। ইন্নাৰ বধাৰ বাবে ঈশ্বৰৰ ওচৰত মই কি জবাব দিম।” শিৱালীয়ে ক’লে, “হে হাতেম! তুমি এই বিষয়ত একো চিন্তা নকৰিবা। যি পাপ হয় মোৰ হ’ব।” তেতিয়া হাতেমে ক’লে যে মোৰ নিমিত্তে তো বহুত কৰিলা, এতিয়া তোমালোকৰ যদি কিবা উপকাৰ কৰিব পাৰোঁ, কোৱা। শিৱালীয়ে ক’লে যে “এজোৰ ঘোঁ ওচৰতে আছে। সিহঁতে বহুবে বহুবে আমাৰ পোৱালিবিলাক খাই পেলায়। সিহঁতক মাৰি যদি আমাৰ পোৱালিবিলাক বচা কৰিবৰ এক উপায় কৰি দিব পাৰা, তেন্তে পৰম উপকাৰ হয়।” এই কথা শুনি হাতেমে “ঘোঁৰ বাহ কিমান দূৰত আছে আৰু ক’ত আছে মোক দেখুৱাব পাৰানে” বুলি সুধিলত শিৱালীয়ে তেওঁক লৈ গৈ ঘোঁৰ বাহ দেখুৱাই দিলেগৈ আৰু নিজে

দূৰত লুকাই থাকিল। হাতেম গৈ ঘোঁৰ ওচৰ পাই তাৰ বাহৰ ওচৰতে বহি থাকিলগৈ। ঘোঁ-ঘোঁনী ক’বাবপৰা আহি পালেহি আৰু হাতেমক দেখা পাই ঘোঁ মাত লগালে “বোলো হেৰ মনিচ! তই ইন্নাৰ কেনেই আহিছ? ভাল ভাল জীৱি আ, মহলে এতিয়াই ডোখৰা-ডুখৰি কৰিম।” হাতেমে মাত লগালে যে “তহঁতে কেনেই এনে কথা কৰ। মই আলহী নহয়? অলপ পৰ ইন্নাৰ বহিলোঁৱেই, তাতে নো তহঁতৰ কি হানি হ’ল?” সেই কথাত ঘোঁ গুজবিলৈ ধৰিলে। হাতেমে তেতিয়া কলে যে “ঘোঁ! তই গৌজৰমি খিনি অলপমান পৰ সামৰি থৈ মোৰ কথা শুন। তহঁতে কেনেই শিৱালি-শিৱালীৰ পোৱালিবিলাক ধৰি ধৰি খাব? আনক হিংসা কৰিব নেপায়, নেজাননে?” ঘোঁ তৰ্জন-গৰ্জন কৰি ক’লে “হেৰ নৰ-মনিচ! ভাল ভাল জীৱি হ। ইন্নাৰ শিৱালিৰ কাৰণে ওকালতি কৰিব নেজাগে।” হাতেমে তেতিয়া সিহঁতক ঈশ্বৰৰ দোহাই দিলে। আৰু ক’লে “হেৰ, অসহায় নিৰপৰাধী শিশুকটাক কেনেই বহুবে বহুবে মাৰ। ঈশ্বৰৰ দোহাই—এনে কাম নকৰিবি।” ঘোঁ সেই কথাটোত মান্তি নহৈ হাতেমক আক্ৰমণ কৰিবলৈ উদ্যত হলত হাতেমে ঘোঁ-ঘোঁনী দুয়োকে টেটুত দুহাতে ধৰি মাটিত পেলাই টেপা মাৰি ধৰিলে। উশাহ নেপাই সিহঁত মৰোঁ মৰোঁ হ’ল। তেতিয়া প্ৰাণ বধ কৰিবৰ ইচ্ছা নকৰি সিহঁতৰ নখকেটা উভালি পেলালে আৰু দাঁতকেটা ভাঙি দি এৰি দিলে। সিহঁতে তাৰ বিষত হুইকটাই থাকোঁতে হাতেমে আঠুকাটি ঈশ্বৰক প্ৰাৰ্থনা কৰিলে—“হে প্ৰভু! মোক জমা কৰা! আৰু এই নিৰ্দোষ পুত্ৰকেটাৰ মাতলৰ নিবৃত্তি কৰি দিয়া।” চাওঁতে চাওঁতে সিহঁতৰ মাতনা নিবৃত্তি হ’ল। তেতিয়া সিহঁতে কলি কলি কবলৈ ধৰিলে—“এতিয়া আনি কেনেকৈ আহাৰ ধৰিম, আৰু কেনেকৈ জীৱাই থাকিম।” হাতেমে ক’লে—“হেৰ অজান পুত্ৰ, দুখ নকৰিবি। যি প্ৰভুৱে সকলোকে সৃজন কৰিছে তেৱেই তহঁতক আহাৰ যোগাব।” তেতিয়া যোগাব-জীৱাবপৰা শিৱালি ওলাই আহি সইত খাই কলে—

“আমি জীয়াই থকাত ঘোঙৰ আহাৰৰ নিমিত্তে কেতিয়াও ভাবিব নোলাগে। যি আহাৰ সিহঁতে খাব পাৰে, সেই আহাৰকে সদায় নিয়মিত ৰূপে যোগাই থাকিম।” ইয়াৰ পিচত হাতেম পুনৰ শিয়ালৰ বাহৰ ওচৰলৈ গ’ল। শিয়াল-শিয়ালীৰ মন আনন্দ আৰু কৃতজ্ঞতাত উপচি পৰিল। শিয়ালীয়ে শিয়ালক ক’লে, “এইজন মানুহক অকলে স্বাৰলৈ দিব নোৱাৰি, তুমিও যোৱা।” শিয়ালেও হাতেমৰ লগত যাবলৈ ওলাল। হাতেমে কিন্তু তাক ধন্যবাদ দি যাবলৈ হাক দিলে আৰু কেৱল বাট দেখুৱাই দিবলৈ অনুৰোধ কৰিলে। অগত্যা শিয়ালে ‘দস্য হাৱেদা’ৰ* বাট দেখুৱাই দি বিদায় ললে আৰু হাতেম আগবাঢ়ি গ’ল। গৈ গৈ এঠাইত চাবি আলিৰ মূৰ পালেগৈ। তাত থিয় দি কেনি স্বাৰ ভাবি-চিন্তি থাকোতেই দেখা পালে যে অসংখ্য ডালুক ইফালে সিফালে লৰিব লাগিছে। সেইখন ডালুক বজাৰ দেশ। প্ৰজাবিলাকে হাতেমক ধৰি বজাৰ কাষলৈ লৈ গ’ল। বজাই হাতেমক দেখি বৰ সন্তোষ পালে, আৰু নিজৰ সিংহাসনৰ বহুতাই সুধিলে যে তেওঁ কোন? অনুমানত তেওঁক হাতেম বুলি বিবেচনা হয় বুলি কলে। হাতেমে নিজকে টোৱেৰ পুতেক হাতেম বুলি চিনাকি দিলে আৰু তেওঁ যে ‘এমন’ দেশৰ বজা তাকো কলে। তেতিয়া ডালুকৰ বজাই হাতেমক কলে যে “হে হাতেম! তুমি মোৰ অতি আদৰৰ জীৱনীক বিয়া কৰাব লাগিব। ঈশ্বৰেও তোমাক সেই কাৰণেই ইয়ালৈ আনিছে।” হাতেমে এই কথা শুনি আচৰিত হৈ কলে যে মানুহৰে জন্তুৰে বিয়া কেনেকৈ হ’ব পাৰে! এই কথা শুনি ডালুকৰ বজাই এটা বেলেগ দৰত তেওঁৰ কন্যাক ধৈ হাতেমক তালৈ পঠিয়াই দিলে। হাতেমে গৈ দেখে যে পৰীতুল্যা অৰ্থাৎ পুণিমাৰ জোৰৰ দৰে এটি ছোৱালী তাত বহি আছে। এই আচৰিত ঘটনা দেখি হাতেম ভাবগৰা উলটি আহিল। বজাই সুধিলে, তুমি মাতি হৈছানে?

* এৰন ঠাইৰ নাম

হাতেমে মনিবন্দামীৰ কথা ভাবি তেওঁৰ প্ৰতিভা ভৰৰ ভয়ত বিয়া কৰাবলৈ জমাতি হ’ল। বজাই তেতিয়া অভ্যস্ত লুচু হৈ হুকুম দিলে যে হাতেমক এটা গহবৰত বন্দী কৰি ধোৱা হওক। ডালুক-পুলিচে তৎক্ষণাত হাতেমক বন্দী কৰিলে। হাতেম সাত দিন সাত ৰাতি তাত জনাহাৰে আহিল। তাৰ পিচত তেওঁক মুক্তি কৰি আনি ডালুকৰ বজাই খুব খুৱাই-খুৱাই পুনৰ সুধিলে। পুনৰ হাতেমে অলীকাৰ কৰাত পুনৰায় তেওঁক সেই কাৰাগাৰত বন্দী কৰি থলে। এইবাৰ বন্দী অৱস্থাত হাতেমৰ প্ৰতি স্বপ্নাদেশ হ’ল যে তেওঁ যেন এই বিয়া কৰুল কৰে। সেইদিনা হাতেমক মুক্তি কৰি আনি বজাই সুধিলে হাতেম মাতি হ’ল। তেতিয়া অতি ধুম-ধামেৰে বিয়াৰ কাম আৰম্ভ হ’ল। খুব উত্তম উত্তম ফৰাশ পতা হ’ল। তাৰ ওপৰত ‘মচনদে শাহানা’ (অৰ্থাৎ ৰাজপদী) সজোৱা হ’ল। সভাসদ, পান্ন-মিহ্ন সকলোৱে বকম বকম জেৰাচ (পোছাক) গিৰি আহি তাত বহিল। নানাবকম মেওৱা খিচাই খানা জলপানেৰে সকলোকে তুষ্ট কৰা হ’ল। শেষত সেই দেশৰ বসুম (বীতি) অনুসাৰে বিবাহ কাৰ্য সম্পন্ন কৰা হ’ল। হাতেম সেই ঠাইত অতি সুখেৰে কাপৰতী আৰু গুণৰতী ভাৰ্য্য সাহচৰ্যত কিছুদিন থাকিল। তাৰ পিচত এদিন যৈণীয়েকৰ আগত মনিবন্দামীৰ কথা আৰু নিজ প্ৰতিভাৰ কথা কৈ তেওঁক এই বিষয়ে সহায় খুজিলে। পতিগ্ৰাণাই স্বামীৰ এই কথা শুনি ভেখতক সেই বিষয়ত সহায় কৰিবলৈ অলীকাৰ কৰি বাপেকক এই বিষয়ে জনাজত বজাৱো এই বিষয়ৰ ভাব জীয়েকৰ পাতে দিলে। তেতিয়া ৰাজকন্যাই স্বামীক নিজ প্ৰতিশ্ৰুত কাৰ্য কৰিবলৈ বিদায় দিলে আৰু স্বাৰৰ সমস্ত এটা জহৰ-মহৰ তেওঁৰ পাণ্ডবিত ৰাজি দিলে। হাতেম তাৰপৰা ৰাওণা হৈ গ’ল। কিছুদূৰ গৈ গৈ হাতেম এটা জঙ্গলৰ মূখত পৰিলগৈ। অজগৰেও আগতে তেওঁক পাই ধপ কৰে গিৰি থলে।

গিলাৰ পিত্ত অজ্ঞপৰ পৈটত ইমান গোলমাল হ'বলৈ ধৰিলে যে তেওঁ নেপাই তেওঁক আকৌ ৰাতিয়াই উলিয়াই দিলে। মুঠ কথা—ৰাজ-কন্যাৰ জহৰ-মহৰে এইবাব হাতেমক বন্ধা কৰিলে। তাৰ পিত্ত হাতেমে গৈ গা-পা কাপোৰ-কানি ধুই আকৌ যাবলৈ ধৰিলে। কিছুদূৰ যাওঁতেই হাবিৰ মাজতে ৰাতি হ'ল। তেতিয়া এজোপা গছৰ তলত তেওঁ শুই পৰিল। ৰাতি-পুৱা সাৰ পাই উঠি দেখে যে এজন মানুহ তেওঁৰ ওচৰতে বহি আছে। উঠি নমস্কাৰ কৰিলত বহি থকা মানুহজনে সুধিলে—“বোপা, তুমি কোন? কলৈ যাবা?” হাতেমে উত্তৰ কৰিলে, “মই এজন বাটকৰা। মই ‘দস্য হাৱেদা’লৈ যাম।” এই কথা শুনি মানুহজনে কলে যে “তুমি এই ইচ্ছা মনৰপৰা আঁতৰ কৰা। তালৈ গলে মানুহ ফিৰি নাহে আৰু ফিৰি আহিলেও সি বলিয়া হয়।” হাতেমে কলে যে তেওঁ মনিৰ জামীৰ ওচৰত প্ৰতিজ্ঞাবদ্ধ, কাজেই তেওঁ যাবলৈ লাগিব। ঈশ্বৰত ভাৰসা কৰি তেওঁ ওলাইছে, প্ৰভুৱে এতিয়া যি কৰে সেয়ে হ'ব। তেতিয়া মানুহজনে তেওঁক এই বুলি সমিধান দিলে—“যদি নিতান্তই যোৱা, তেন্তে মোৰ এই কথা কেইটা মনত ৰাখিবা। সেইখিনি পোৱাৰ পূৰ্বেই যদি তোমাক কোনো সুন্দৰী তিৰোতাই হাতত ধৰি লৈ যায়, য'লৈকে লৈ যায় ত'লৈকে যাবা। কিন্তু সাৱধান—তাইৰ বা আন কোনোৰে জুবন মোহিনী সৌন্দৰ্যই যেন তোমাক মুহিব নোৱাৰে। ঈশ্বৰকে সদায় ভাবি থাকিবা আৰু শত প্ৰলোভনৰ মাজতো যেন মনলৈ কোনো কুভাব আহিব নিদিয়া। সাৱধান—সিহঁতৰ হাতত নখৰিবা।”

এই কথা কোৱাৰ পিত্ত দুয়ো খাই-বৈ তাতে ৰাতি থাকিল। পুৱা হাতেম ৰাওণা হ'ল। বহুত দূৰ যোৱাৰ পিত্ত হাতেমে এটা পুখুৰী দেখা পালে। পুখুৰীৰ পাৰত থিয় দিয়া মাজেই এজনী অতি সুন্দৰী তিৰোতা আহি তেওঁৰ হাতত ধৰি পুখুৰীৰ ভিতৰলৈ টানি লৈ গ'ল। পানীত

পৰি তেওঁ চকু মুদিলে। বহুত পৰ গৈ গৈ মাটিত ডৰি লাগিলত চকু মেলি দেখিলে যে তেওঁ এখন বাগিচাত উপস্থিত হৈছেগৈ। তেওঁক যি জনে তালৈ নিলে তেওঁ তাৰপৰা আঁতৰি গ'ল। ফলত হাতেমে অকলশৰে সেই বাগিচাৰ চাৰিওফালে চাই চাই ফুৰিবলৈ ধৰিলে। কিছু পৰৰ পিত্ত দেখে, অসংখ্য অনুপমা সুন্দৰী—সাক্ষাৎ যেন অপেশ্বৰী হে, নানা সাজ অলংকাৰেৰে সাজি-কাচি তেওঁক বেঢ়ি ধৰিলেহি। আটাইবোৰেই তেওঁক ধৰি টনাটনি কৰিবলৈ আৰম্ভ কৰিলে। হাতেমে কিন্তু তললৈ যি মূৰ কৰি আছিল, তাৰপৰা মুখ বা চকু তুলি নেচালে। সুন্দৰীবিলাকে তেওঁক টানি এটা বিচিন্ন ঘৰৰ ভিতৰলৈ লৈ গ'ল। তাত কাক-কাৰ্য সমন্বিত নানা ৰত্নেৰে খচিত এখন আসনত তেওঁক বহুৱালে। তাৰ পিত্ত সেই সুন্দৰীবিলাক ঘৰৰ দেৱালৰ গাত সমান হৈ মিলি গৈ নক্সা লগা দি লাগি থাকিল। অলপ পৰৰ পিত্তে দেখে তাৰে আটাইতকৈ সুন্দৰ ছবিটো দেৱালৰ গাৰপৰা ওলাই নাচি নাচি আকৌ হাতেমৰ ওচৰলৈ আহিল। ইয়াকে দেখি তেওঁ অবাৰ হ'ল আৰু ঈশ্বৰক স্মৰণ কৰিবলৈ ধৰিলে। নাচনীজনী অতি সুন্দৰী—তাতে আৱ-ভাব কটাকট মুনিবো মন মোহে। কিন্তু হাতেমে তেওঁৰ মন ঠিক ৰাখিছিল। ৰাতি হ'লত দেখিলে—ঘৰত নানা ৰকম চাকিৰ পোহৰেৰে ঘৰটি উজ্জ্বল হৈ উঠিল আৰু সুন্দৰীসকল দেৱালৰপৰা ওলাই আহি নানা ৰস ৰস কৌতুকেৰে গান-বাজনা কৰি কৰি নাচিবলৈ ধৰিছে। সিহঁতে হাতেমৰ আগত নানা ৰকম সুন্দৰ সুন্দৰ খাদ্য ফল মিঠাই আদি আনি দিবলৈ ধৰিলে। হাতেমে সেইবিলাক খাই বৰ সোৱাদ পায়, কিন্তু তেওঁৰ কোনোমতেই পেট নভৰে। এইকপে তিনি ৰাতি পাৰ হৈ গ'ল। হাতেমে তেতিয়া ভাবিলে যে এই মাল্লা-পুৰীত এই ৰকমে জীৱনভৰ থাকিলেও মুক্তি নহ'ব, কাজেই ইয়াত অলপ উৎপাত নকৰিলে নহ'ব। এইদৰে ভাবি তেওঁ এজনী তিৰোতাৰ

হাতত ধৰি এটা বৰ আজোৰ মানিলে। সেই মুহূৰ্ত্ততে আন এজনীয়ে তেওঁক এনে গোৰ এটা মাৰিলে যে তেওঁ লাথি খাই মূচ্ছিত হৈ পৰিল। জ্ঞান আহিলত চকু মেজি দেখে যে সেই সুন্দৰী-বিলাকো নাই, সেই ঘৰো নাই, সেই বাগিচাও নাই; তেওঁ এখন ভয়ঙ্কৰ নিবিড় হাবিৰ মাজত পৰি আছে। হাতেমে মনে মনে ভাবিলে যে তেওঁ এইবাৰ ‘দস্য হাৱেদা’ পালেহি। তেতিয়া তেওঁ উঠি ইফালে সিফালে ফুৰিবলৈ ধৰিলে। অলপমান পৰৰ পিচতে তেওঁৰ কাণলৈ এটা আৱাজ আহিল “এবাৰ দেখিলোঁ, আকৌ এবাৰ দেখিবলৈ মন যায় ঐ।” তেওঁ বুজিলে, এয়ে সেই মানুহ— যিজনৰ কথা হাসেন বানুৱে প্ৰথম প্ৰস্তুত সুধিছিল। তেওঁ সেই মানুহজনৰ ওচৰলৈ গৈ দেখে যে দীঘল শুভ্ৰ ডাঠীয়া পুৰুষ এজনে বহি সেইদৰে নিৰাশাৰ বাণী শুনাৰ লাগিছে। হাতেমক দেখি সেই মানুহজনে সুধিলে, “হে সুঠাম সুন্দৰ ডেকা, তুমি এই হাবিলৈ ক’ৰপৰা আহিলা আৰু তোমাক লাগে কি?” হাতেমে উত্তৰ কৰিলে—“ডাঙৰীয়া! মই আপোনাকে বিচাৰি আহিছোঁ। আপুনি নো দিনে ৰাতিয়ে কেলেই এনেকৈ চিঞৰি থাকে? আপুনি এনে কি দেখিলে শ্বাক দ্বিতীয়বাৰ নেদেখিলে মন ব্যাকুল হয়?” মানুহজনে হাতেমক ওচৰত বহিবলৈ ক’লে। এনেতে সন্ধ্যা হ’ল। দুখন কটি, দুই গিলাচ পানী আৰু আগত এজনে থৈ গ’ল। হাতেম আৰু সেই মানুহজনে তাকে খাই ভোক পিন্ধাই নিৰাবল কৰিলে। ৰাতি সেই মানুহজনে কবলৈ ধৰিলে যে তেওঁ এদিন এটা পুখুৰীৰ পাৰত বহি থাকোঁ-তেই এজনী সুন্দৰীয়ে তেওঁক হাতত ধৰি পুখুৰীৰ ভলত থকা এখন সুন্দৰ বাগিচালৈ লৈ গ’ল। তাতে এটা বিচিত্ৰ অট্টালিকাৰ মাজলৈ নি এখন হীৰা মুকুতাৰে ভৰা বাদচাহী মচনদৰ ওপৰত নি তেওঁক বহুৱালে। তেতিয়া নানান ধৰণৰ সুন্দৰী আহি তেওঁৰ আগত নাচিবলৈ ধৰিলে। তাৰে এজনীয়ে ওৰণি লৈ তেওঁৰ ওচৰলৈ আহিল।

সেই সুন্দৰীক ওচৰত পাই তেওঁ তাইৰ মূৰৰ কাপোৰ ওচুৱাই চালত দেখিলে যে অগতস্ত এই ৰূপৱতী অতুলনীয়। সেই কইনাটি দেখি তেওঁ আপোনপাহৰি গ’ল। আৰু বিশ্ব সংসাৰ পাহৰি আপোন প্ৰাণ-মন সেই সুন্দৰীৰ চৰণত সমৰ্পণ কৰিলে। শেষত সেই সুন্দৰীক হাতত ধৰি নিজৰ গাৰ ফালে টানোতেই আন এজনী তিৰোতাই আহি এনে এটা লাথি মাৰিলে যে সেই লাথি খাই তেওঁ আহি এই হাবিত পৰিলহি। তেতিয়াৰ পৰা তেওঁ শান্তি পোৱা নাই। দিনে ৰাতিয়ে প্ৰাণ জলিব লাগিছে। পাহৰিবৰ বাবেও কত চেষ্টা কৰিব লাগিছে, কিন্তু হায়, এই পৰ্যন্ত তেওঁ পাহৰা দূৰৈত থাকোক, মনৰ জুই আৰু দুগুণ হৈ জলিবহে লাগিছে। এতিয়া তেওঁৰ জীৱনত আৰু আন কোনো আশা-আকাংক্ষা নাই। কেৱল সেই সুন্দৰীক চকুৰে একোবাৰ দিনান্তে দেখা পালেও জীৱন কুতৰ্থ মানিব।

হাতেমে বুজিলে যে বুঢ়া একেবাৰে বলিষ্ঠ হৈ গৈছে। ইয়াক বুজোৱাৰপৰা একো লাভ নাই। আসক্তি এনে বস্তু যে তাৰ শান্তি প্ৰিয়া সাহচৰ্যৰ দ্বাৰাই হে হ’ব পাৰে। এনে ভাবি তেওঁ সেই মানুহজনক সেই পুখুৰীটো দেখুৱাই দিবলৈ গাত ল’লে। ৰাতিপুৱা দুয়ো তাৰপৰা বাওণা হ’ল। গৈ গৈ দুই তিনি দিন বাদে সেই পুখুৰী পালেগৈ। হাতেমে দূৰৰপৰা মানুহজনক পুখুৰীটো দেখুৱাই দিলে আৰু ক’লে— “ডাঙৰীয়া! সেই পুখুৰীৰ পাৰলৈ যাওক গৈ। তালৈ গলেই এজনী সুন্দৰীয়ে আপোনাক সেই বাগিচালৈ লৈ যাব। আপুনি গোটেই জীৱন তাতে বহি বহি ৰূপৰ খেলাৰ আনন্দৰ লহৰী চাই থাকুক গৈ। কিন্তু সাৱধান—কোনো সুন্দৰীৰ হাতত যেন নধৰে, ধৰিলে পুনৰ সেই হাবিয়েই আপোনাৰ পতি হ’ব।” এই কথা শুনি মানুহজন লৰ মাৰি পুখুৰীৰ পাৰলৈ গ’লগৈ।

হাতেমে দেখিলে যে এজনী সুন্দৰী আহি তেওঁৰ হাতত ধৰি পুখুৰীৰ তললৈ লৈ গ'লগৈ। হাতেমে তাৰ পিচত সাহাবাদ চহৰৰ ফাললৈ খোজ ললে। কিছুদিনৰ পিচত সাহাবাদ পালেহি আৰু হাসেন বানুক সকলো কথা ক'লে। আৰু ক'লে যে সেই অন্তৰাজ আৰু দস্য হাৰেদাও নাই।

হাটেন বানুৱে তেওঁক বহুত ধন্যবাদ দিলে। তাৰ পিচত হাতেমে মনিৰস্বামীৰ লগত দেখা কৰি তাতেই আঠ দিন কটালে।

দ্বিতীয় প্ৰকৰ

(পুণ্য কৰ্ম কৰা আৰু পানীত ডুহাই দিয়া)

হাতেম আকৌ দ্বিতীয়বাৰ বাওণা হ'ল। গৈ গৈ এখন বৰ হাবিয়নি পালেগৈ। তাতে এজোপা গছৰ তলত জিৰাই থাকোঁতেই তেওঁৰ টোপনি আহিল। সাৰ পাই উঠি তেওঁ শুনিলে ৰেদনাভূৰ সুৰেৰে কোনোবাই ইনাই-বিনাই কান্দিব লাগিছে। হাতেমৰ মন সমবেদনাৰে ডুবি গ'ল। তেওঁ ওচৰ চাপি গৈ দেখে যে এটি বৰ ধুনীয়া ডেকা বহি কান্দিব লাগিছে। তেওঁৰ ফুলৰ নিচিনা শুৱনি পালেদি দুধাৰি মুকুতা পাতিব নিচিনা চকুলো বহি পৰিছে। শোকত অধীৰ ডেকাজনে ক'ব লাগিছে—“মই কাক মোৰ প্ৰিয়-ভমাৰ বাতৰি সুধিম। কোনে মোক সমিধান দিব?”

এই কথা শুনি হাতেম ওচৰলৈ গ'ল আৰু ডেকাজনক সুধিবলৈ ধৰিলে—“ডেকাদেউ! তোমাৰ এনে কি বিপদ হৈছে যে তুমি ইমান ব্যাকুল আৰু ব্যথিত হৈছা?” তেওঁ উত্তৰ দিলে—“ডাঙৰীয়া, মই এজন সাউদ। নানা বৰুৱাৰ বস্ত্ৰ লৈ বণিজ বেহাই ফুৰোঁ। এদিন

এনেকৈ ফুৰোঁতে ইয়াৰগৰা বাৰ ক্ৰোশ দূৰত থকা এখন নগৰত উপস্থিত হলোঁগৈ। তাতে এজন মানুহৰ ঘৰৰ বাৰান্দাৰ ছাঁয়াত বহি জিৰণি লৈ থাকোঁতেই তেওঁৰ ঘৰৰ ভিতৰৰ ফালে চকু পৰিল। দেখিলোঁ যে এগৰাকী পৰীৰ দৰে গাভৰু সেই ঘৰতে ইফাল সিফালকৈ ফুৰিব লাগিছে। মানুহক সুধি গম পালোঁ যে তেখেত এতিয়াও আবিয়ৈ। মোৰ প্ৰাণ মন সেই মুহূৰ্ততে সেই ৰূপৱতী গাভৰুৰ চৰণত সমৰ্পণ কৰিলোঁ। শুনিলোঁ বোলে গাভৰুজনীয়ে তেওঁক বিয়া কৰাব খোজা মানুহজনক তিনিটা প্ৰশ্ন সোধে। যেনে সেই তিনি প্ৰশ্নৰ মীমাংসা কৰিব পাৰিব, তাকে তেওঁ বিবাহ কৰিব। এই কথা শুনি মই সেই মানুহজনৰ ঘৰলৈ গৈ বিয়াৰ প্ৰস্তাৱ কৰি পঠিয়ালোঁ। গাভৰুৱে মোক ভিতৰলৈ মাতি নি ক'লে যে আপুনি যদি নিজৰ প্ৰতিশ্ৰুতিত (কায়েম) থাকোঁ বুলি কথা দিয়ে, তেন্তে মই মোৰ প্ৰশ্ন তিনিটা আপোনাৰ আগত বয়ান কৰিব পাৰোঁ। তেওঁৰ কথা শুনি মই তেওঁ যি কৰে তাতে মান্তি হম বুলি প্ৰতিজ্ঞা কৰিলোঁ। ‘তেতিয়া তেওঁ’ তিনিটা প্ৰশ্নৰ কথা কলে। প্ৰশ্ন কেইটা এই—

(১) এই নগৰৰ প্ৰান্তত এটা ডল্লফৰ গাঁত আছে। তাৰ যে অন্ত ক'ত কোনেও ক'ব নোৱাৰে। তাৰ ভিতৰত কি আছে সেই খবৰ মোক জানি দিব লাগে।

(২) ওচৰতে এখন হাবিত শুকুৰবাৰে বাতি সদায় আৱাজ হয়। কোনোবা এজনে কয়, “মই এনে কাম কৰা নাই—যি কাম আজি বাতি মোৰ ব্যৱহাৰত আছে।”

(৩) মেহেৰ পৰীশাহৰ হাতত জহৰ-মহৰ এটা আছে, মোক সেই জহৰ-মহৰটো জানি দিব লাগে।

প্ৰথম তিনিটা শুনিবলৈ মোৰ ধাতু উৰিল। যি কাণ্ডতান আছিল সিয়ো লোপ পালে। মই তেতিয়া তাৰপৰা উঠি আহিবৰ কাৰণ কৰোঁতেই কইনাজনীয়ে বল কৰি নিজ মানুহৰ ঘৰাই মোৰ মালবস্তু কাঢ়ি বাখি মোক নগৰৰ বাজ কৰি দিয়ালে।

মোৰ এতিয়া তিনিটা অৱস্থা—১ম স্বাসৰ্বস্ব গ'ল, ২য় লাজৰ সীমা নাইকিয়া হ'ল, ৩য় প্ৰেমে মোৰ কলিজা থকা-সৰকা কৰি চালনীৰ দৰে কৰিব লাগিছে। এতিয়া মোৰ জীৱনত আক সকাশ নাই যেন দেখোঁ।

সেই কথা শুনি হাতেমে তেওঁক নিৰ্ভয় দি মাল-বস্তুও ফিৰৎ আনি দিব, কইনাকো লগ লগাই দিব—এই প্ৰতিজ্ঞা কৰি তেওঁক লগত লৈ সেই নগৰলৈ গ'লগৈ। তাতে এটা আলহী-ঘৰত থাকি খাই-বহি জিৰাই-সঁতাই সেই কইনা থকা ঘৰলৈ গৈ খবৰ দি পঠিয়ালে বোলে কইনাৰ বিয়াৰ বিষয় প্ৰাৰ্থনা কৰিবলৈ এযোৰা মানুহ আহিছে। তৎক্ষণাত ভিতৰলৈ মতাই নি হাতেমক কইনাই প্ৰতিজ্ঞাবদ্ধ কৰালে। হাতেমেও কইনাক প্ৰতিজ্ঞা-বদ্ধ কৰিলে যে যদি তেওঁৰ প্ৰথম সীমাংসা কৰি দিব পাৰে, তেন্তে তেওঁ কইনাক যাকে বিয়া কৰা-বলৈ কয় তাকে বিয়া কৰাব লাগিব। কইনাও তাতে মান্তি হ'ল। তেতিয়া পূৰ্বৰ প্ৰথম তিনিটাৰ কথা কইনাই তেওঁক জনালে। হাতেমে তেতিয়া তাৰপৰা বিদায় লৈ লগত বাট দেখুওৱা মানুহ লৈ গাঁওৰ ফালে বেগ দিলে। গাঁওৰ মুখ দেখুৱাই দি লগত অহা মানুহবিলাক উত্ততি গ'ল। আক হাতেম সেই গাঁওত সোমাই গ'ল। অঁকাই-পকাই গাঁওৰ মাজেদি সোমাই গৈ গৈ বহুত পৰৰ মূৰত অলপ পোহৰ দেখা পালে। আক কিছুদূৰ গৈ এখন বৰ ডাঙৰ পথাৰ পালে। কিছুদূৰ যোৱাৰ পিচত এদল মানুহ দেখা পালে। সিহঁত আচ-লতে মানুহ নহয়, 'দেও' হে। দেওবিলাকে তেওঁক লগ পাই ধৰি পেলালে আক তেওঁক মাখি মাখৰ বন্দবস্ত লগালে। এটা দেওৱে ক'লে যে

“ডাইহঁত, মানুহৰ মওহ বৰ মিঠা আক উপা-দেয়। ইয়াক আমি বজাৰ আগতহে দিব লাগে। আমি খালে বজাই দণ্ডিব।” এই কথা শুনি আনবিলাক দেওৱে হাতেমক এৰি দিলে বোলে “আমাৰ আন কাম এৰি এতিয়া ইয়াক লৈ বজা-ঘৰলৈ যাব নোৱাৰোঁ।” মুকলি পাই হাতেম তাৰপৰা গৈ গৈ এখন গাঁও পালেগৈ। সেইখনো দেওৰে গাঁও। তাৰ দেওবিলাকেও হাতেমক পাই খাওঁ খাওঁ মূৰি ধৰিলে। কিন্তু অৱশেষত সিহঁতে তেওঁক সিহঁতৰ চৰ্দাৰৰ ওচৰলৈ লৈ গ'ল। ইফালে চৰ্দাৰৰ ভিৰোতা গৰাকীৰ চকুৰ বেমাৰ হৈ বহুত দিনৰপৰা পৰি আছিল। চকু মেজিবই নোৱাৰে, তাৰ ওপৰত যাতনা বিশ্ব-পূজ পানীৰ কোবত তত নাই, দিনে-ৰাতিয়ে কেৱল চিঞৰ। চৰ্দাৰৰ মন বৰ বেয়া, মূৰে-কপালে হাত দি বহি আছে। হাতেমক জনা দেখা পাই তেওঁ বিৰক্ত হৈ ক'লে, “এই মনিচটোক কেলেই ইয়ালৈ আনিছ, এৰি দে হঁক। যেনি খুচি যাওক।” সিহঁতে হাতেমক এৰি দিলে। হাতেমে চৰ্দাৰক ভেনে বকমে বহি থকা দেখা পাই তাৰ কাৰণ সুধিলত চৰ্দাৰে ঘৈণীয়েকৰ চকুৰ বেমাৰৰ কথা হাতেমক কলে। তেতিয়া হাতেমে কলে যে “যদি তুমি মোক চিকিৎসা কৰিব দিয়া, তেন্তে মই এই ৰোগ ভাল কৰি দিব পাৰোঁ।” হাতেমৰ-কথা শুনি চৰ্দাৰজনে প্ৰতিজ্ঞা কৰিলে যে “যদিহে মোৰ পৰিবাৰ ভাল হয় তেন্তে তুমি যি ছকুম দিয়া মই তাকে পালন কৰিবলৈ বাজি আছোঁ।” হাতেমে কলে যে মোক আন একো নেলাগে, কেৱল তোমালোকৰ বজাৰ ওচৰলৈ নি তেওঁৰ লগত মোৰ পৰিচয় কৰাই দিব লাগে। চৰ্দাৰ এই কথাত আনন্দেৰে মান্তি হ'ল। তেতিয়া হাতেমে চৰ্দাৰলৈক চালেগৈ। ৰোগ নিৰ্ণয় কৰি পাণ্ডৰিবৰা জহৰ-মহৰাটো উলিয়াই পানীত তাকে সিহি সেই পানী ৰোগিলীৰ চকুত সানি দিবলৈ ধৰিলে। অলপ সময়ৰ ভিতৰতে ৰোগিলী চকু মেজিব পৰা হ'ল। আক কেবাৰমান

দিন্মাৰ পিচতে দুই-তিনি দিনৰ ভিতৰতে তেওঁ একেবাৰে সম্পূৰ্ণ আৰোগ্য হ'ল। চৰ্দীৰে হাতে-মক বৰ আদৰেৰে তাতে খুৱাই-খুৱাই কেদিনমান ৰাখি এদিন তেওঁক বাজ-সভালৈ লৈ গ'ল।

বজাৰ আগত হাতেমক উপস্থিত কৰি চৰ্দীৰজনে কবলৈ ধৰিলে, “স্বৰ্গদেউ, এই মানুহজন বৰ বিদগ্ধ পণ্ডিত আৰু জ্ঞানী। চিকিৎসা-শাস্ত্ৰতো এখেত বৰ পাৰ্গত। মোৰ পৰিবাৰৰ আজি বহুত দিনৰ দুৰাৰোগ্য চকুৰ বেমাৰ। এখেতে অতি সহজে দুই এদিনতে সম্পূৰ্ণ ভাল কৰি দিলে।” বজাই এই কথা শুনি হাতেমক বৰ আদৰ কৰিলে আৰু তেওঁৰ নিজৰ কথা কলে বোলে “হে মনিচ, ময়ো পেটৰ বেমাৰত বৰ দুখ পাইছোঁ। যি খাওঁ হজম নহয়—সদায় পেটৰ বেদনাত বিতৰ্ত হৈ থাকোঁ। তাৰ যদি কিবা উপায় কৰিব পাৰা, চোৱাঁ।” হাতেমে ক'লে, “স্বৰ্গদেউ, আপুনি ভোজন কৰিবৰ সময়ত মোক মাতিবচোন বাক, মই কি কৰিব পাৰোঁ চাম।” খাবৰ সময়ত হাতেমৰ ডাক পৰিল। তেওঁ গৈ দেখে নানান বস্তু ৰাজি বজাৰ আগত সজাই সজাই থৈ দিছে। পৰিচাৰক-বিজাকে সেই বস্তুবিলাকৰ প্ৰতি লোলুপ দৃষ্টিৰে চাই আছে। হাতেমে গোটেইবিলাক খোৱা বস্তুকে চক্কাই পেলালে। আৰু কিছুমান পৰ এনেকৈ থৈ পুনৰ চাকনিবিলাক ওচুৱাই পেলোৱালে। দেখা গ'ল খোৱা বস্তুবিলাকৰ ভিতৰত নানা ৰকমৰ পোক পিঙ্গপিলাই ফুৰিব লাগিছে। বজা আচৰিত হ'ল আৰু হাতেমক ইয়াৰ কাৰণ সুধিলে। হাতেমে ক'লে, “স্বৰ্গদেউ! মানুহৰ নজৰতকৈ দেওসকলৰ নজৰ অতি প্ৰখৰ। আপোনাৰ এই খাদ্যবিলাক দেখি আপোনাৰ পৰিচাৰক দেওবিলাকৰ লোভ লাগে। কাজেই মুখ লগাৰ বাবে আপোনাৰ এনে গতি হয়। আপুনি আপোনাৰ খোৱা বস্তুবিলাক আদিৰপৰা অন্তৰ্জকে চাকনিৰ তলত ৰাখিব আৰু

খাওঁতে নিজে ৰন্ধা ঠাইৰ ওচৰতে খাব। আন একো কৰিব নোলাগে।” বজাই এই নিয়মেৰে দুই এদিন খাওঁতেই লাহে লাহে তেওঁৰ পেটৰ বেমাৰ ভাল হ'বলৈ ধৰিলে। আৰু কিছুদিনৰ মূৰত একেবাৰে আৰাম পালে। ভাল হৈ উঠি বজাই হাতেমক আলিঙ্গন কৰিলে আৰু কি লাগে সুধিলে। হাতেমে ক'লে, “স্বৰ্গদেউ! আপোনাৰ পোতাশালত বহুত মনিচ বন্দী হৈ আছে। সিহঁতক যেন মুক্তি দিয়া হয়।” বজাই তৎক্ষণাত হুকুম দিয়াই সিহঁতক অনালে আৰু বটী বক্চিচ্ দি তাৰপৰা বিদায় দিলে। বজাই তাৰ পিচত হাতেমক ক'লে যে “তেওঁৰ আৰু এটা ইচ্ছা আছে—যদি হাতেমে সেই ইচ্ছা পূৰ কৰে।” হাতেমে সাধ্যমতে চেষ্টা কৰিবলৈ প্ৰতিজ্ঞা কৰিলে তেওঁ ক'লে যে তেওঁৰ মৰমৰ জীয়াৰীজনীৰ বৰ বেমাৰ। হাতেমে তৎক্ষণাত তেওঁক চাবলৈ অনুমতি প্ৰাৰ্থনা কৰিলে। বজায়ে তেওঁক ভিতৰলৈ লৈ গৈ জীয়েকক দেখুৱালে। হাতেমে দেখে যে ৰোগিণী বহুত দিনৰ পূৰণা বেমাৰত ভুগিব লাগিছে। মুখত তেজ নাই—একেবাৰে কেহৰাজ বটী যেন হৈ পৰিছে। হাতেমে এৰাটি চৰবতৰ ফৰমাট দিলে। চৰবত আহিলত তাতে জহৰ-মহৰাটি ৰেচকৈ পিহি সেই চৰবত নৰিয়াক খুৱাই দিলে। নৰিয়াৰ তাৰ পিচৰপৰা এদিন এৰাতি হৰদম ভেদ হ'বলৈ ধৰিলে। শেষত গৈ কেবাবাৰো বাতিও হ'ল। ঘটনা দেখি বজাই বৰ ভয় খাইছিল। কিন্তু ঈশ্বৰৰ নাম লৈ লৈ হাতেমে তেওঁক নিৰ্ভয় দি আছিল। লাহে লাহে বেমাৰ শাম কাটিলে আৰু জোৰ নাইকিয়া হ'ল আৰু ধীৰে ধীৰে ছোৱালীৰ তেজ-পূজ ধৰি সম্পূৰ্ণ আৰোগ্য হ'ল। প্ৰায় কুৰি দিনৰ পিচত ছোৱালী সম্পূৰ্ণ আৰোগ্য হ'লত হাতেমে বজাৰপৰা বিদায় ললে। বজাই বৰ আদৰেৰে অসংখ্য ধন-সম্পত্তি সোণৰ মোহৰ লগত দি হাতেমক পাভৰ মুখত

খোঁড়াই দিগ্ৰাজে। হাতেমে তাৰপৰা মানুহ-দুহুৰ মূৰত সেই ধন-সম্পত্তিবিলাক দি আলহী ঘৰ পালেগৈ। তাত সেই সদাগৰৰ ল'ৰাক এই ধন বস্তুবিলাক দান কৰিলে। সদাগৰ ডেকাই আন একো নেপাই হাতেমৰ ভৰি দুখন আকোৱালি ধৰি হৃদয়ৰ কৃতজ্ঞতা আৰু ভক্তি জনালে।

তাৰ পিচত পূৰ্বৰ গাভৰুৰ ওচৰলৈ গৈ প্ৰথম প্ৰশ্নৰ কথা ভাঙি পাতি ক'লে আৰু দ্বিতীয় প্ৰশ্নৰ কথা সুধিলে। গাভৰুৰ দ্বিতীয় প্ৰশ্নও হাতেমক কলে।

দ্বিতীয় প্ৰশ্ন এই। শুকুৰ বাৰে ৰাতি এটা আৱাজ হয়। তাতে কোনোবা এটাই কয়—“এনে কাম মই কৰা নাই—যি আজি ৰাতি মোৰ কামত আহিব পাৰে।” সেইটো কি আৰু ক'ৰপৰা আহে ইয়াৰ খবৰ আনি দিব লাগে।

এই কথা শুনাৰ পিচত হাতেম তাৰপৰা সেই শব্দ বিচাৰি যাত্ৰা কৰিলে। ময়দানে ময়দানে ৰাতিয়ে দিনে ফুৰিবলৈ ধৰিলে। অলপ দিনৰ পিচত এদিন সেই আৱাজ তেওঁ শুনিলে। শব্দ শুনি সেই শব্দ লক্ষ্য কৰি গৈ গৈ তেওঁ এদিন অকস্মাৎ এঠাইত ওলালগৈ—যত মানুহৰ কন্দা-কটাৰ ৰোগ উঠিছে। হাতেমে তাৰ মানুহক ইয়াৰ ওৰি সোধাত এজনে ক'লে যে সদায় মাহৰ সাত তাৰিখে গাঁৱলৈ এটা দৈত্য আহে। সি যেতিয়া আহি পায় তেতিয়া এটা মানুহ তৈয়াৰ থাকিব লাগে, সি তাক খায়। এই বেজি অহা বৃহস্পতিবাৰে আমাৰ গাঁৱৰ গৰাকীজনৰ ধুনীয়া ল'ৰাটিৰ পাল পৰিব। সেই কাৰণেই গাঁৱৰ সকলো মানুহেই এতিয়াৰপৰা শোকত অধীৰ হৈ কান্দিব লাগিছে। হাতেমে গৈ গৰাকীজনক লগ ধৰি তাক নিৰ্ভয় দিলে আৰু সুধিলে যে সেই দৈত্যটোক কোনোবাই দেখিছে নে নাই। গৰাকীয়ে তাক মাটিত জঁকি দেখু-ৱালে। তাৰ নখন মুখ আৰু নখন হাত, নখন

ভৰি। হাতেমে কলে যে “এই দৈত্যৰ নাম ‘হেলোকা’ ই এক বকমৰ কব্জা। ইয়াক মাৰি-লেও নমৰে পুৰিলেও নোপোৰে। কিন্তু মই যি কওঁ তাক যদি শুনা তেন্তে মই ইয়াক মাৰিবৰ প্ৰৱন্ধ কৰিব পাৰোঁ।” গৰাকীজনে হাতেমে যি কয় তাকে কৰিবলৈ পাত ললে। তেতিয়া হাতেমে ক'লে যে “তোমাৰ গাঁৱত যদি দৰ্পণ (আঁচী) তৈয়াৰ কৰিব পৰা মানুহ আছে তেন্তে এখন বৰ ডাঙৰ আঁচী মোক তিনি দিনৰ ভিতৰতে সাজি দিব লাগে।” তেতিয়াই গৰাকীয়ে গাঁৱৰ দৰ্পণ তৈয়াৰ কৰা মানুহবিলাকক মাতি আনি এখন কুৰি হাত দীঘল আৰু এহাত পুতলৰ দৰ্পণ কৰিবলৈ লগাই দিলে। যথা সময়ত দৰ্পণ তৈয়াৰ হৈ আহিল। তেতিয়া সেই দৰ্পণখন লৈ গৈ দৈত্য হ'লৈ আহে তাতে নি থিয় কৰি দিলে। দৰ্পণৰ এখন চাকোন কৰি সেই চাকনি কাপোৰেৰে তাক চাকি থলে। অহা দিনৰ দিনা হাতেমে গাঁৱৰ মানুহক নিজৰ নিজৰ ঘৰলৈ যাবলৈ দিলে। যদি কোনোবাই ধেমালি চাব খোজে তেন্তে তেওঁৰ লগত থাকিবলৈ ক'লে। আন সকলো নিজৰ ঘৰলৈ গ'লগৈ, কিন্তু গৰাকীৰ ল'ৰাটোৱে হাতেমক এৰি যাবলৈ মান্তি নহ'ল। তেতিয়া গৰাকীয়ে পুতেকক যাবলৈ বৰকৈ অনুন্নয় বিনয় কৰিবলৈ ধৰিলে। পুতেকে ক'লে, “বোপাই, মোকতো তোমালোকে দৈত্যৰ মুখত দিয়ে থৈ গলা। এতিয়া যদি মৰোঁ এই পৰম উপকাৰী আৰু সাহিয়াল মানুহজনৰ লগতে মৰিম।” তাৰ পিচত সকলো ঘৰাঘৰি গুচি গ'ল। কেৱল হাতেম আৰু চৰ্দাৰৰ পুতেক তাত থাকিল। ৰাতি হ'লত দেখা গ'ল যে ধুমুহা বতাহ অহাদি কিবা এটা আহিব লাগিছে। দেখি-বলৈ এটা পৰ্বতৰ দৰে—তাৰ নখন মুখ, নখন হাত আৰু নখন ভৰি। ঘনে ঘনে হুকাৰ দি দি আহিব লাগিছে। একোটা পৌজৰণিত মাটি কঁপি উঠে। তাৰ নখন মুখৰপৰা জুই ওলাব লাগিছে

আক ভাবে গোটেই ঠাইখন পোহৰ হৈ উঠিছে। সি আহি আয়নাৰ সমুখ পালতে হাতেমে তাৰ চাকনি কাপোৰখন আঁতৰাই দিলে। মুখৰ জুইৰ পোহৰত দৈত্যই আয়নাত নিজ মূৰ্তি দেখি স্তম্ভিত হৈ বস, আক মাণ্ডিত গোৰোহণি মাৰি এটা ভয়ঙ্কৰ চিঞৰ মাৰি দিলে। য'ত যি আছিল সেই ভয়ঙ্কৰ আত্মজত সকলো অভাৱ হৈ পৰিল। দৈত্যই পুনৰ আক এটা চিঞৰ মাৰিলে। একে চিঞৰে তাৰ পেট ফাটি গ'ল। সি তাৰ নিজ মূৰ্তি দেখি ভয়ে বিস্ময়ে স্কোথে অস্থিৰ হৈ তাতে গিৰিসকৈ পৰি মৰি গ'ল। সি মৰাৰ পিচত গাঁৱৰ মানুহে আহি হাতেমক নানা বকমে খাতিৰ কৰিবলৈ ধৰিলে। তেওঁক বহুতো ধন-সম্পত্তিও আনি দিলেহি। তেওঁ সেই ধন-সম্পত্তি নলৈ সিহঁতক আশ্বাস দি কলে যে ধন-সম্পত্তি উপাৰ্জন কৰা তেওঁৰ উদ্দেশ্য নহয়। মানুহৰ দুখ দুৰ্দশা দূৰ কৰাই তেওঁৰ জীৱনৰ উদ্দেশ্য। তাৰ পিচত তেওঁ সুধিলে যে সেই গাঁৱত মানুহে শুকুৰবাৰে ৰাতি এটা মানুহে কোৱা শুনানে যে “মই এনে কোনো কাম কৰা নাই যি আজি ৰাতি মোৰ কোনো উপকাৰত লাগিব পাৰে।” গাঁৱৰ গৰাকীয়ে সেই আৱাজ কোন ফালৰপৰা শুনে দেখুৱাই দিলে, কিন্তু কোনে সেই আৱাজ কৰে সেই সম্বন্ধে হাতেমক বিশেষ একো ক'ব নোৱাৰিলে। হাতেমে সেই গাঁৱত দুৰাতি থাকি শব্দ যি ফালৰ পৰা আহে সেই ফালে ৰাওণা হ'ল। কিছুদূৰ গৈ এটা টিলাৰ তলত দুগু আৰোহী আক বহুত পদাতিক সৈন্য দেখা পালে। কিছুমান পৰ মনযোগ দি চাই থাকি তেওঁ উমান পালে যে এই পদাতিক বা অৰোহী তাত একো নাই – তেওঁৰ ব্ৰহ্মহে মাথোন। সেই ঠাইত দেখিলে গোৰহান। তেওঁ ভাবিলে যে লোকৰ কৰব বা সমাধি। তেওঁ আন্দাজ কৰিলে যে আৱাজটোও ৰাতি হ'লে তাৰেপৰা আহে। তেওঁ ভাতে বহি থাকিল। ৰাতি হলত দেখে এটা জীৰ্ণ কবৰৰপৰা এটা মানুহ ওলাই আহি সেই

কবৰটোৰ ওপৰত বহিল। তাৰ পিছা কাপোৰখন অতি দুৰ্গন্ধ আক ফটা, তাৰ গা মলিন আক খহলা। খাবলৈ তাৰ ওচৰত কিছু মলিন পানী। তেওঁ আক দেখিলে যে আন আন কবৰখিলাকৰ পৰাও একোটা একোটা মানুহ ওলাই আহি নিজ নিজ কবৰৰ ওচৰত বহিলহি। সিহঁতৰ পিছনত সুন্দৰ সুন্দৰ কাপোৰ। শৰীৰত নানা বকম সুগন্ধি অনুলেপন সানি সুগন্ধিময় হৈ আছে। বহিছে মনসদ'ৰ ওপৰত আক খাইছে অতি উৎকৃষ্ট লোভনীয় খাদ্য। আনবিলাক মানুহে সজীজনৰ ফালে কেৰাহি কৰিও চোৱা নাই। কিছুমান পৰ থাকি সেই মানুহজনে এটা দীঘল হুমুনিয়াহ ছাৰি চিঞৰ মাৰি কৈ উঠিল “আঃ! মই সেই কাম নকৰিলোঁ যি কামৰ ফল আজি ৰাতি কামত লাগিব পাৰে।” হাতেমে নিজৰ মন্দিৰৰ (উদ্দেশ্যৰ) সীমা পালেহি দেখি ঈশ্বৰক অসংখ্য ধন্যবাদ দিলে। হাতেমে বহি বহি চাই আছে এনেতে দেখিলে যে প্ৰত্যেকজন মানুহৰ আগত একোখন খালত ক্লীৰ আক নানা বকম সুখাদ্য আহি উপস্থিত হৈছে আক লগে লগে একোলাটা পানী। তাৰে ভিতৰত এজনে মাত লগালে যে যদি কোনো ইয়াত উপস্থিত তেওঁকো এই খাদ্যৰ ভাগ দিব লাগে। এজনে আহি হাতেমক মাতি লৈ গ'লহি। হাতেম যোৱা মাত্ৰেই তেওঁৰ আগত আনি এখন খাল আক এলোটা পানী দিলেহি। হাতেমে দেখে যে সেই দুৰ্ভাগীয়া মানুহজনৰ আগত এখন খালত দিছে কিছুমান শিলৰ টুকুৰা আক এলোটা গছৰ বস আক কুঁজা এটাত একুঁজা পানী, তাতো গুঁজ তেজ আদি নানান প্ৰকাৰ দুৰ্গন্ধময় বস্তুৰে ভৰা। চকু কাপ মুদি হাতেমে নিজৰ জাগ খাই উঠিল। তাৰ পিচত তাৰে এজনক সুধিলে— “অপোনালোকে যে ইমান আনন্দেৰে নানান ভোগ কৰি আছে সেই বেচেৰা গৰীবৰ এনে দুৰৱস্থা

কেলেই হৈছে ?” মানুহজনে কলে যে তেওঁলোকে ইয়াৰ কোনো বহস্য নেজানে। সেই মানুহজনক সুধিলেই সকলো কথা গম পাব। হাতেমে তাৰ ওচৰলৈ গৈ তাক সুধিলত কবলৈ ধৰিলে, “মই জীয়াই থাকোঁতে এজন সদাগৰ আছিলোঁ। মোৰ নাম আছিল ‘ইউচুফ’। এইবিলাক যে দেখিছা ইহঁত আছিল মোৰ চাকৰ; মোৰ অপাৰ ধন-দৌলত আছিল। কিন্তু মই ইমান কুপণ আছিলোঁ যে ঈশ্বৰৰ বা ধৰ্মৰ বা সজ কামৰ নামেৰে এক পইচাও খৰচ কৰিব নোৱাৰিছিলোঁ। মোৰ চাকৰ-বিলাকে নিজৰ নিজৰ পইচা খৰচ কৰি মাজে মাজে ধৰ্ম কামত লগালে মই সিহঁতক খুব মাৰ-পিট কৰিছিলোঁ। সিহঁতে সেই অত্যাচাৰ সহ্য কৰিও পৰকালৰ নিমিত্তে যথাসাধ্য ধৰ্ম-কৰ্ম কৰি আছিল। তাৰ ফলত আজি মোৰ এই দুখ কষ্ট আৰু নিজ নিজ সুকৃতিৰ ফলত সিহঁত ইমান আনন্দেৰে আছে। এই ফালেদি বগিছ বেহাবলৈ যাওঁতে বাটতে ডকাইতে পাই চাকৰ-বাকৰেৰে সৈতে আমাৰ সকলোটিকে বধ কৰি ইয়াতে পুতি থৈ মাল-বস্তু কাঢ়ি লৈ গুচি গ’ল। এতিয়া মোৰ

ল’ৰা-ছোৱালীবিলাকে খাবলৈ নেপাই বাটে বাটে ভিক্ষা কৰি কৰি ফুৰিব লাগিছে।” হাতেমে সুধিলে যে তেওঁৰ এই দুখৰ অন্ত কেনেকৈ হ’ব পাৰে। তেওঁ ক’লে, “হব পাৰে—যদি কোনোবাই মোৰ দেশলৈ যায়। আৰু তাত সদাগৰ চুবুৰিত যি মোৰ ঘৰ আছে তাৰ ওচৰতে এজোপা গছৰ তলত বহুত ধন-বস্তু পুতি থোৱা আছে। যদি সেইবোৰ উলিয়াই দান স্বৰূপে আৰু মোৰ ল’ৰা-ছোৱালীবিলাকক প্ৰাণ প্ৰবৰ্তনৰ সুবিধা দিব পাৰে, তেতিয়া হ’লে সিহঁতৰ আৰু মোৰ দুখৰ ওৰ পৰিব।”

হাতেমে এই কথা শুনি কলে যে তেওঁ এই কাজ নিশ্চয় কৰিব। নকৰে যদি তেওঁ দুই বংশৰ মানুহেই নহয়। তাৰ পিচত তেওঁ ৰাতিটো ভাতে থাকিল। ৰাতি দেখে যে ধৰ্মাশ্ৰমবিলাকে মহা আনন্দেৰে ৰাতি কটাব লাগিছে আৰু ই বেচাৰাই কান্দি-কাটি সময় কটাইছে। পুৱা হ’লত মৃতকৰ আত্মাবিলাক পুনৰ নিজ নিজ কবৰলৈ সোমাই গ’ল। হাতেমে তাৰপৰা স্বাক্ষা কৰিলে।

হাতেমৰ চীন দেশৰ ফাললৈ গমন

বাটত যাওঁতে যাওঁতে হাতেমে এঠাইত দেখিলে যে এটা মানুহে এটা কুঁৱাৰপৰা পানী তুলিবলৈ আৰম্ভ কৰিছে। নিজেই পানী তুলি খাবৰ মন কৰি হাতেমো ওচৰ চাপিল। এনেতে দেখে যে হাতীৰ ওঁৰৰ দৰে এটা সাপ কুঁৱাৰপৰা উঠি আহি মানুহটোক কঁকালত কামোৰ মাৰি ধৰি কুঁৱাৰ ভিতৰলৈ টানি লৈ গ'ল। দেখি শুনি হাতেম অবাক হ'ল। তেওঁ ভাবিবলৈ ধৰিলে যে এনে কাম কেলেই হ'ল। কৰুণাৰে তেওঁৰ মন ভৰি গ'ল। ভাবিবলৈ ধৰিলে যে এই কুঁৱা বাট-কুঁৱাৰ। ঘৰত চাপি তাৰ ল'ৰা-ছোৱাসীবিলাকে বাপেকৰ অপেক্ষাত বহি আছে। হে প্ৰভু, ই তোমাৰ কি মান্না। এনে কাম মোৰ চকুৰ আগতে কেলেই ঘটনা। নিজকে নিজে ভেতিয়া শিক্কাৰ দিবলৈ ধৰিলে 'হাতেম তই আগতে চাই থাকিও যে বেচাৰাক সাহায্য কৰিবলৈ নোৱাৰিলি, তই শেষ বিচাৰৰ দিনা ভগৱানৰ আগত কি উত্তৰ দিবি।' এইবিলাক ভাবি চিন্তি তেওঁ একেবাৰে কুঁৱাত জাপ মাৰি পৰিল। কুঁৱাৰ তললৈ গৈ গৈ যেতিয়া মাটিত ভৰি লাগিল গৈ, দেখে যে সি কুঁৱাৰ তল নহয়—এখন মৈদান। যিমান দূৰলৈ চকু যায় কেৱল ফল ফুলেৰে সুশোভিত (জক্‌মক্‌) হৈ আছে। কিছুদূৰ গৈ এটা সুন্দৰ ঘৰ চকুত পৰিল। তাৰ মাজত দেখিলে যে এটা অতি সুসজ্জিত কোঠালীত বেগোনৰ তক্তাৰ ওপৰত এজন দীৰ্ঘকায় পুৰুষ শুই আছে। হাতেমে ভাবিলে যে এওঁ সাবপাই উঠিলেই এওঁৰ মুখেৰে সকলো বাতৰি পোৱা যাব। এনেতে দেখে যে সেই মানুহটোক মুখত লৈ সেই সাপটো সেইফালে আহিব লাগিছে। সাপটোৱে

হাতেমক দেখা পোৱা মান্নাকে মানুহটোক এৰি হাতেমৰ ফাললৈ কোব ললে। হাতেমেও তাৰ মতলব বুজি তাৰ ভিত্তিত এনে টোপা মাৰি ধৰিলে যে সি নিকপায় হৈ ডয়ানক গঙগোল আৰম্ভ কৰি দিলে। শুই থকা মানুহজন সাৰ পাই উঠিল আৰু তেওঁ হাতেমক ক'লে, “এইটো মোৰ পাইক, ইয়াক এৰি দিয়া।” হাতেমে কলে যে যেতিয়া-লৈকে সি সেই মানুহটোক এৰি নিদিয়ে, তেৱোঁ তাক নেৰে। এই কথা শুনি সাপটোৱে তাৰ মূনিবক সাৱধান কৰি দিলে যে এই মানুহ কম নহয়। ই সকলো ভেটিক আৰু যাদু নষ্ট কৰিব। হাতেমে তাক সুধিলে যে সি কেনেকৈ তালৈ আহিল। মানুহজনে কলে যে এটা সাপে তাক তালৈ আনি এৰি থৈ গৈছে। আৰু কলে যে এই পৰি থকা আধামৰা মানুহবিলাকেও কয় যে সিহঁতকো সেই সাপটোৱেই আনি আনি থৈ গৈছে। এইদৰে অসংখ্য মানুহ আগতে মৰি গৈছে আৰু ইহঁতো এতিয়া মৃত্যু মুখত। হাতেমে ক'লে, “আৰু ভয় নাই। সাপক মই বধ কৰিছোঁ। তোমালোকে এতিয়া নিজ নিজ ঘৰলৈ যাব পাৰা।” বন্দী মানুহবিলাকে হাতেমক অসংখ্য আশীৰ্বাদ দি আৰু প্ৰশংসা কৰি নিজ নিজ ঘৰৰ ফাললৈ খোজ ললে। হাতেমো চীন দেশৰ ফালে বাওণা হ'ল।

কিছুদূৰ গৈ এখন নগৰৰ দুৱাৰ পালেগৈ। দুৱাৰ গাব হ'বলৈ খৰ্বোঁতেই দাৰোৱানে হাতেমক স্বাবলৈ হাক দিলে। হাতেমে তাৰ কাৰণ সোধাত উত্তৰ দিলে যে এই নগৰলৈ কোনো বিদেশী মূনিহ মানুহ আহিলে প্ৰথমে বজাৰ লগত দেখা কৰি তাৰ

পিচতহে যেনি খুচি তেনি স্বাব পাৰে। হাতেমে ইয়াৰ বহস্য সুধিলত কলে যে বজাৰ এজনী জীয়াৰী আছে। তাই কোনো নতুন মানুহ আহিলেই তাক তিনিটা প্ৰশ্ন সোধে। সেই প্ৰশ্নৰ জবাব দিব নোৱাৰা মানুহক প্ৰাণে মাৰে। বেচাৰা নিৰীহ মানুহবোৰৰ কোনো প্ৰতিশোধ নোলোৱাকৈ প্ৰাণ মাৰে দেখি এই ঠাইৰ নাম ‘বেদাদ নগৰ’।

হাতেমে সেই প্ৰহৰীক লগত লৈ বজাৰ ওচৰলৈ গ’ল। বজাই তেওঁৰ নাম সুধিলে। হাতেমে কলে যে তেওঁ ‘বিনি আদম’ অৰ্থাৎ মানুহৰ পোৱালি। তেওঁৰ আন নামৰ কোনো দৰকাৰ নাই। তাৰ পিচত বজাক কবলৈ ধৰিলে, “হে বজা! ই আপোনাৰ কি দস্তৰ যে আপোনাৰ ইয়ালৈ আহিলে অতিথিয়ে প্ৰাণ হেৰুৱায়। আন মানুহৰ তালৈ গলে অতিথিয়ে সেৱা-শুশ্ৰূষা আদৰ-যত্ন পায়। সেই কাৰণে তেওঁলোকৰ নাম আকতাৰ (সূৰ্য্যৰ) নিচিনা ৰোসনদাৰ হৈ থাকে।” এই কথা শুনি বজাজনে বহুত দুখ কৰিলে। ক’লে, “মই কি কৰিম! এই নগৰৰ নাম আগেয়ে আছিল ‘আদল আবাদ’ অৰ্থাৎ সুবিচাৰৰ স্থান; এতিয়া ইয়াৰ নাম হৈছে ‘বেদাদ নগৰ’। মোৰ হতভাগিনী ছোৱালী-জনীৰ ওপৰত কি এটা দুৰ্দৈবই অধিকাৰ কৰিছেহি—স্বাৰ বাবে ইয়াত বাটকৰাই প্ৰাণ হেৰুৱায় আৰু সিহঁতৰ বধৰ ভাগী হওঁ মই। নিজৰ পেটৰ পোৱালি গুণে ছোৱালীজনীক মাৰি পেলাবও নোৱাৰোঁ।” হাতেমে তেতিয়া ঈশ্বৰক স্মৰণ কৰি ক’লে, “হে বজা! মোক সেই ছোৱালী-জনীৰ ওচৰলৈ লৈ যাওক। ঈশ্বৰে কৰিলে মই এই বিষয়ৰ সমাধান কৰিব পাৰিম।”

বজাই হাতেমক ছোৱালীজনীৰ ওচৰলৈ পঠিয়াই দিলে। পৰ্দাৰ আঁৰত ছোৱালীটি বহি আছিল। হাতেমক দেখি বহুত আদৰ-সাদৰ কৰি বহুমুখ্য

আসনত বহুৱালে। ছোৱালীটিৰ ৰূপ দেখি হাতেম আচৰিত হ’ল আৰু মনে মনে দুখ কৰিবলৈ ধৰিলে যে হে ভগৱান! ইমান অভুলনীয় ৰূপ দিলো এই কন্যাটিক কেলেই এনে কৰিছা? কন্যাও হাতেমক দেখি মুগ্ধ হ’ল। ধাইৰ আগত ছোৱালীটিয়ে দুখ কৰি কলে যে এইজন পুৰুষকো কালিলৈ বধ কৰিব লাগিব। ধাইমাকে কুঁৱৰীক বহুত প্ৰবোধ দিলে। হাতেমে ধাইক সুধিলে কি কাৰণে ইয়াত ইমান মানুহক বধ কৰা হয়। ধায়ে ক’লে, “ৰাতি হলে এই ছোৱালী জনী বলিয়া হয় আৰু তিনিটা প্ৰশ্ন সোধে। যাক প্ৰশ্ন সোধে সি উত্তৰ দিব নোৱাৰে কাৰণে তাক বধ কৰে।” কথাই-বতৰাই সজিয়া হ’ল। হাতেমৰ আগত ধায়ে আনি নানা বকমৰ সুমিষ্ট খাদ্য খাবলৈ দিলেহি। হাতেমে তাক স্পৰ্শও নকৰিলে। ধায়ে ক’লে, “তুমি ঠিক মানুহ হয়। নিমখ সম্বন্ধে তোমাৰ ধাৰণা আছে।” ইয়াৰ পিচত ৰাতি হ’ল। লগুৱালিকটো তাৰপৰা আঁতৰি গ’ল। কোঠাৰ দুৱাৰ ভালকৈ বন্ধ কৰি দিয়া হ’ল। মাথোন হাতেম আৰু সেই কুঁৱৰী কোঠাৰ মাজত থাকিল। অলপমান পৰৰ পিচত কুঁৱৰী বলিয়া হৈ চিক্ৰ-বাখৰ কৰিবলৈ ধৰিলে। দাঁত চোবাই মুখ যিকটাকাৰ কৰি হাতেমক গালি পাৰিবলৈ ধৰিলে। এইৰূপে অলপমান সময় থাকি কুঁৱৰীয়ে হাতেমক তিনিটা প্ৰশ্ন সুধিলে।

১ম প্ৰশ্ন—সেই বিন্দু কি—স্বাৰ দ্বাৰাই জীৱ-জন্তুৰ জন্ম হয়?

হাতেমৰ উত্তৰ—“দৰিয়াৰে ইসৰাৰ” অৰ্থাৎ অনাদি যুগৰপৰা প্ৰবাহমান জীৱন-সোঁতক ‘বিন্দু’ বোলা হয়। স্বাৰ ৰূপ বেতঃ স্বৰূপ। যি বিন্দুৰ পৰা জীৱৰ উৎপত্তি হয়।

২য় প্ৰশ্ন—সেইটো কি গছৰ গুটি—যি সকলো কলতকৈ মিঠা?

উত্তৰ—সংসাৰ গহত সেয়ে সন্তান স্বৰূপে প্ৰসিদ্ধ।

৩য় প্ৰশ্ন—সেইটো কি বস্তু—যি সকলো জীৱ-জন্তুকে খাই পেলায়?

উত্তৰ—মৃত্যু। যি কাকো নেৰে।

উত্তৰ কেইটা শুনি কুঁৱৰীজনীয়ে তললৈ মূৰ ফৰি কঁপিবলৈ ধৰিলে আৰু কিছু পৰৰ পিচত অজান হৈ মাটিত পৰি গ'ল। সেই মুহূৰ্ত্ততে অকস্মাৎ হাতেমে দেখে যে এটা ভয়ানক কাল-মূৰ্তি সাপ ছোৱালীজনীৰ গাৰপৰা ওলাই হাতেমৰ ফালে ফৰা তুলি আহিছে। হাতেমেও তৎক্ষণাত তেওঁৰ পাণ্ডৰিৰ জহৰ-মহৰটো উলিয়াই হাতত লৈ সাপটো থাপ মাৰি ধৰিলে। জহৰ-মহৰৰ গুণত সাপে একো কৰিব নোৱাৰিলে। তাৰ পিচত এটা কলহত তাক ডৰাই মুখত ডালকৈ এটা সোপা দিলে আৰু ঘৰৰ মজিয়াখন খান্দি সাত হাত তলত কলহটো পুতি থলে। তাৰ পিচত নিজৰ আসনত গৈ বহিল। পুৱাই পুৱাই আহোঁতে কুঁৱৰীয়ে সাৰ পাই নিজ কোঠালীত এজন পুৰুষক বহি থকা দেখি সুধিলে, “হেৰা লাজহীন পুৰুষ, তুমি কোন? ইয়াত কেলেই বা বহি আছা?” হাতেমে ক'লে, “হেই লজ্জা-হীনা! মই কোন ইমান সোনকালে পাহৰিলি নে?” কুঁৱৰী মনে মনে থাকিল। বাতি পুৱালত ধায়ে আহি দেখে যে মানুহজন জীয়াই আছে আৰু কুঁৱৰী পৰি আছে। কুঁৱৰীক সোধাত কুঁৱৰীয়ে ক'লে, “খাই আই! আজি মোৰ গাটো পাতল পাতল লাগিছে আৰু মই যেন বৰ ডাঙৰ বেমাৰৰপৰা আজি আৰোগ্য হৈ উঠিলোঁ, এনে লাগিছে।” হাতেমক সোধাত আগ বাতিৰ সমস্ত কথা তেওঁ বৰ্ণাই ক'লে আৰু সাত হাত মাটিৰ তলত সাপ পোতা আছে, এই কথাও

কলে। আৰু ক'লে, “এতিয়াৰপৰা এই কুঁৱৰী নিৰাপদ হ'ল।” বজাই এই কথা শুনি ততালিকে আহিল। তেওঁ হাতেমক সেই ছোৱালী-জনী বিয়া কৰাবলৈ অনুৰোধ কৰিলত হাতেমো মান্তি হ'ল। তাৰ পিচত হাতেমে তাত তিনি মাহ গৃহস্থী কৰি থাকিল। তিনি মাহৰ পিচত কুঁৱৰী গৰ্ভৱতী হ'লত হাতেম তাৰপৰা বিদায় হৈ গ'ল। যাবৰ সময়ত কুঁৱৰীক ক'লে, “তোমাৰ গৰ্ভত যি সন্তান হয় সি এমন দেশৰ স্বৰ্ণ বংশৰ সন্তান হ'ব। কাৰণ মই সেই বংশৰ মানুহ। যদি ল'ৰা হয়, ডাঙৰ হলে যদি সি যাব খোজে তেন্তে ‘এমন’ দেশলৈ পঠিয়াই দিবা। আৰু যদি ছোৱালী হয় তেন্তে এজন ধৰ্মভীক চাই সৎ মানুহক বিয়া দিবা। যদি জীয়াই থাকোঁ, তেন্তে আৰু এবাৰ দেখাদেখি হ'ব।”

ইয়াৰ পিচত হাতেম গৈ গৈ বহুদিনৰ মূৰত চীনদেশ পালেগৈ। তাত গৈ সদাগৰ পাৰাত ইউচুফ সদাগৰৰ বংশ পৰিয়ালৰ খবৰ লবলৈ ধৰিলেগৈ। বিচাৰোঁতে বিচাৰোঁতে ইউচুফৰ পুতেকক পাই সকলো কথা তেওঁক জনালে। বিশেষকৈ ক'ত কেনেকৈ ধন পোতা আছে তাকো কলে। আৰু কলে, ধনখিনি পালে তাৰে চাৰি ভাগ কৰি তিনি ভাগ ধৰ্ম কামত খৰচ কৰিবলৈ বাপেকে কৈ পঠিয়াইছে। ইউচুফৰ পুতেকে এই কথা বাদচাহক জনাবলৈ কলে। হাতেম তেতিয়াই বজাৰ তালৈ গ'ল। বজাই প্ৰথমে হাতেমৰ কথা শুনি অৱিস্বাস আৰু উপলুঙা কৰি তেওঁক বাজাৰ বাজ কৰি দিয়াৰ হুকুম দিছিল। পিচত হাতেমে বৰকৈ কোৱাত তেওঁৰ কথাৰ সত্যতা প্ৰমাণ কৰিবৰ কাৰণে ইউচুফ সদাগৰৰ ঘৰলৈ গ'ল। তাত নিদিষ্ট ঠাই খান্দিলাত অসংখ্য ধন-সম্পত্তি পালে। বজাই হাতেমৰ ওচৰত ক্ষমা প্ৰাৰ্থনা কৰি এহিচা ইউচুফৰ পুতেকক দিলে আৰু তিনি হিচা পুণ্য কাজত খৰচ কৰিবলৈ হাতেমক দিলে। হাতেমো তাতে কিছু দিন থাকি

ইউচুকৰ নামেৰে বহু দান পূণ্য কৰিলে। সেই দেশত যত অন্নহীন বস্ত্ৰহীন, গৃহহীন আছিল, সকলোৰে অভাৱ পূৰণ কৰি দিলে আৰু আনো নানা পূণ্য কাম কৰি তেওঁৰ হাতত দিয়া সকলোখিনি ধন শেষ কৰি তাৰপৰা উভতিল। উভতি আহোঁতে বাটত পুনৰ 'আদাল আবাদ'ত সোমাই নিজৰ পৰিবাৰক চালে। দেখিলে তেওঁৰ এটি বৰ সুন্দৰ পুত্ৰ উপজিছে। কিছুদিন ল'ৰা-তিবোতাৰ লগত তাতে থাকি তেওঁ পুনৰ তাৰপৰা বাওণা হ'ল, আৰু য'ত ইউচুকৰ কবৰ আছে সেইখিনি পালেহি। তাত তিনি বাতি থাকি আলেক-লেখ চাই দেখিলে যে ইউচুকৰ প্ৰেতাছাই এতিয়া আনবিলাকৰ দৰেই খাবলৈ পায় আৰু সুখে আছে। হাতেমে তেওঁৰ লগত দেখা কৰিলত তেওঁ দুয়ো হাত তুলি হাতেমক আশীৰ্বাদ কৰিলে আৰু হাতেমৰ দ্বাৰাই যে তেওঁ কিমান সৌভাগ্যবান হ'ল, তাকো কলে।

তাৰ পিচত হাতেম বাওণা হ'ল। কিছু দূৰ গৈ এখন হাবিয়নি পালে। তাতে এজনী অতি নিঃকিন বুঢ়ী বহি থকা দেখা পালে। বুঢ়ীয়ে ভিক্ষা খুজিলত হাতেমে হাতৰপৰা আঙঠি এটা খুলি বুঢ়ীক দি গুচি গ'ল। আঙঠি পালে বুঢ়ীয়ে গীত গোৱাদি গাবলৈ ধৰিলে।

বুঢ়ীৰ গীত শুনি তাইৰ চোৰ পুতেক সাতোটা ক'ৰবাত লুকাই থকা ঠাইৰপৰা ওলাই আহি হাতেমৰ পিচে পিচে যাবলৈ ধৰিলে। হাতেমক সিহঁতে কলে—সিহঁত কোনো বজাৰ তলত চাকৰি বিচাৰি যাব। হাতেমে লগৰীয়া পাই ডাল পালে। কিন্তু এডোখৰ নিৰ্জন ঠাইত সিহঁতে হাতেমক পিচফালৰপৰা ধৰি ছুৰীৰে কেটামান খোঁচ মাৰি এটা কুঁৱাত পেলাই দি তেওঁৰ মাল-বস্তুখিনি কাঢ়ি লৈ গুচি গ'ল। হাতেমৰ পাঙৰিত থকা আশ্চৰ্য জহৰ-মহৰৰ গুণত হাতেমৰ মাঁৰিলাক জোৰা লাগিল আৰু পানীৰ তলত পৰি থাকিও হাতেম নমৰিল। তাতে পৰি থাকোঁতেই হাতেমে দৈৱবাণী শুনিলে—“হাতেম, এই কুঁৱাত বহুত ধন-সোণ আছে। সেইবিলাক তোৰ,

তই লব পাৰ।” হাতেমে খেপিয়াই চাই দেখে যে হয়। এনেতে দুটা মানুহ আহি কুঁৱাৰ সমুখত থিয় দি এডাল ডোল পেলাই দি হাতেমক তুলিলে। সিহঁতে কুঁৱাৰ মাল-বস্তুবিলাকো তুলি দি অদৃশ্য হ'ল। হাতেমে সেইবোৰ এঠাইত লুকাই থৈ সেই চোৰ কেইটাক বিচাৰি গ'ল। সেইখিনি পাওঁতে বুঢ়ীক আৰু এটা আঙঠি দিলে। বুঢ়ীয়েও আকৌ আগৰ দৰে মাজত চোৰ পুতেক-হঁতক লৈ ওলাই আহিল। সিহঁত আহোঁতেই হাতেমে সিহঁতক সুধিলে যে সিহঁতে এনেকুৱা ডকাইতি বৃত্তি কৰে কলেই। সিহঁতে উত্তৰ দিলে যে পেটৰ দায়ত সিহঁতে এনে কাম কৰে। হাতেমে ক'লে—যদি তেওঁ সিহঁতক বহুত ধন-সোণ দান কৰে সিহঁতে এই বৃত্তি এৰিব নে নেৰে। সিহঁত মাতি হ'লত হাতেমে সিহঁতক ঈশ্বৰৰ নামেৰে শপত খুৱাই লৈ হাবিলৈ লৈ গৈ গোটেইখিনি ধন-সম্পত্তি সিহঁতক দি দিলে। সিহঁতেও হাতেমৰ আগত ঈশ্বৰৰ নাম লৈ, ধৰ্মৰ নাম লৈ, শপত খাই সেইদিনাৰপৰা চোৰ বৃত্তি এৰি পেলালে।

হাতেমে তাৰপৰা লাহে লাহে খোজ লৈ আৰু এখন হাবি পালেগৈ। তাত দেখে যে ডোকে-পিয়াহে লালকাল হৈ অতি সুন্দৰ কুকুৰ এটা পৰি আছে। তাকে দেখি হাতেমে তাক এটা পুখুৰীৰ পাৰলৈ নি ধুই মেলি পানী খুৱালে আৰু নিজৰ খাদ্যৰপৰা কিছু খাদ্য তাক খুৱালে। কিছুমান পৰ তাৰ মূৰত হাত বুলাওঁতে বুলাওঁতে হঠাৎ হাতত এটা গজাল লাগিল। গজালটো টান মাৰি উলিয়াই পেলাওঁতেই কুকুৰটো কুকুৰ গুচি মানুহ হ'ল। হাতেমে তাক দেখি বৰ আচৰিত হ'ল। সুন্দৰ ডেকাজনক তেতিয়া হাতেমে ইয়াৰ কাৰণ সুধিলত কলে যে তেওঁ এজন সদা-গৰৰ পুতেক। বাপেকে বহুত ধন-সম্পত্তি এৰি মৰি গ'লত কিছুদিন তেওঁ বৰ আৰামেৰে দিন কটাইছিল। তেওঁ এজনী অতি সুন্দৰী তিবোতা বিয়া কৰাইছিল। কিছুদিনৰ মূৰত তেওঁ দূৰ দেশলৈ বগিজ বেহাৰলৈ গৈছিল। সেই সুযোগত তেওঁৰ তিবোতাজনীয়ে এটা গোলামৰ প্ৰেমত পৰি

তাৰ উপপত্নী হৈ আছিল। বগিছৰপৰা উলটি অহাৰ আগেয়ে কুমতীৰ হতুৱাই এই গজালটো ঘৈণীয়েকে তৈয়াৰ কৰাই মন্ত্ৰপুত কৰাই থৈছিল। উলটি আহি তেওঁ ভাগৰে-দুখে বাতি গুলত ঘৈণীয়েকে এই গজালটো তেওঁৰ মূৰত ঠুকি দিছিল। তেওঁ তৎক্ষণাত কুকুৰ ৰূপ হ'ল আৰু ভেতিয়াই টঙনিয়াই তেওঁক ঘৰৰ বাজ কৰি দিলে। ঘৰৰ পৰা ওলাই বজাৰৰ ফালে গ'লত য'ত বজাৰৰ কুকুৰবিলাকে তেওঁক বেৰি ধৰি কামুৰিবলৈ ধৰিলে। তৎ নেপাই লৰি আহি এই হাবিত সোমাই ৰক্ষা পৰিল হয়, কিন্তু ডোকে-পিন্ধাহে অচেতন হৈ তেওঁ কথমপিহে জীয়াই আছিল। এতিয়া তেওঁ হাতেমৰ ভৰিত লুটি খাই পৰি তেওঁক অসংখ্য ধন্যবাদ দিবলৈ ধৰিলে। হাতেমে “তেওঁৰ কোন দেশ” এই কথা সুধিলত তেওঁ কলে তেওঁ ‘সুৰত’ চহৰৰ মানুহ। হাতেমে সুধিলে, সেই চহৰৰ হৰিশ সদাগৰক তেওঁ চিনে নে নিচিনে। ডেকাজনে চিনো বুলি ক'লত তেওঁ তালৈকে যাব বুলি কৈ দুয়ো সেই ফালে বেগ দিলে। সুৰত চহৰ পালেই তেওঁ হাতেমক নিজ ঘৰলৈ লৈ গ'ল। হাতেমক বাহিৰত বহুৱাই থৈ তেওঁ মনে মনে ঘৰলৈ সোমাই গৈ দেখে যে

তেওঁৰ ঘৈণীয়েক আৰু সেই গোলামটো একেখন বিচনাত শুই আছে। তেওঁ তৰোৱাল লৈ একে কোবে গোলামৰ মূৰটো ওফুৰাই দিলে আৰু তেওঁৰ মূৰত মৰা গজালটো ঘৈণীয়েকৰ মূৰত মাৰি দিলে। ঘৈণীয়েক তৎক্ষণাত কুকুৰণী হ'ল। ভেতিয়া কুকুৰজনীক ডোলেৰে বাজি থৈ তেওঁ বাহিৰলৈ আহি হাতেমৰ আগত সকলো কলে। হাতেমে মানুহজনক বধ কৰাৰ বাবে বৰ দুখ কৰিলে। যি হওক, তাতে এবাতি থাকি পিচদিনা ‘চৰাইখানাত’ গৈ সদাগৰৰ ছোৱালীক দেখা কৰিলেগৈ। তাৰপৰা হৰিশ সদাগৰৰ জীয়েকক দেখা কৰি তাইৰ দ্বিতীয় প্ৰশ্নৰ উত্তৰ দিলে আৰু সুধিলে যে আজি-কালিও সেই আৱাজ “মই এনে কাম একো কৰা নাই যি আজি বাতি কামত লাগিলহেঁতেন” বুলি শুনে নে নুশনে। বৰজখৰ জীয়েকে কলে যে আজি-কালি তেওঁ সেই আৱাজ নুশনে। তাৰ পিচত তৃতীয় প্ৰশ্ন মেহেৰুশাহ পৰী বজাৰ হাতত থকা জহৰ-মহৰটো আনি দিব লাগে।

সেই চহৰত দুই-এদিন থাকি হাতেমে পুনৰ ৰাওণা হ'ল।

হাতেম মেহেৰুশাহ পৰী বজাৰ মোহৰ আনিবলৈ যোৱাৰ কাহিনী

তৃতীয় প্ৰশ্ন

হাতেমে মনে মনে গুণিলে যে দৈত্যৰ বজা ফৰোকাছ বাদচাহৰ ওচৰলৈ গলেই এই বিষয়ৰ সহায় আৰু সমাধান পাব পাৰে। ইয়াকে ভাবি পূৰ্বৰ সেই গাঁৱৰ ভিতৰেদি সোমাই ফৰোকাছ বাদচাহৰ ওচৰ পালেগৈ। বাদচাহে তেওঁক বৰ আদৰ কৰি দুই-তিনি দিন তাতে ৰাখিলে আৰু পিচত তেওঁৰ তালৈ পুনৰ উলটি যোৱাৰ কাৰণ সুধিলে। হাতেমে মেহেৰুশাহ পৰী বজাৰ হাতৰ জহৰ-মহৰ আনিবলৈ যাব বুলি কোৱাত বজাই তেওঁক বহুত বজাই-বঢ়াই নিবন্ত কৰিবলৈ স্বপ্ন কৰিলে। তেওঁ কলে, সেই পৰীৰ ৰাজ্যলৈ কি দৈত্য কি মানৱ কোনো যোৱা একেবাৰে মানা। তাত সোমালেই মৃত্যু নিশ্চিত। হাতেমে কলে যে মৃত্যু হলেও আৰু এতিয়া উপায় নাই। তেওঁ প্ৰতিজ্ঞাত যেতিয়া বন্দী, যাবই লাগিব। এতিয়া ঈশ্বৰ মাত্ৰ ভৰসা। অগত্যা দৈত্যৰাজ ফৰোকাছে দৈত্য এটাক বাট দেখুৱাবলৈ লগত দি তেওঁক পৰী ৰাজ্যৰ ফালে পঠিয়াই দিলে।

দুয়ো গৈ গৈ বহুত দিনৰ মূৰত পৰী ৰাজ্যৰ সীমা পালেগৈ। তেতিয়া লগৰীয়া দৈত্যটোৱে হাতেমক দূৰৰপৰা ঠাই ডোখৰ দেখুৱাই দি নিজে তাতে ব'ল। আৰু সি কলে যে তেওঁ উলটি নাহে মানে বা তেওঁৰ সন্মুখে এটা নিশ্চিত বাতৰি নেগাল মানে বজাই তাক তাতে থাকিবলৈ কৈছে। তাক তাতে এৰি হাতেম অকলে আগবাঢ়ি গ'ল। কিছুদূৰ গৈ দেখে—আগত অজৈব পৰ্বত শ্ৰেণী। তাৰ গহুৰিলাক আকাশলংঘী, বাট অতি সৰীৰ

আৰু দুৰ্গম। যি হওক, অতি কষ্টে অশেষ পৰিশ্ৰমেৰে হাতেম গৈ ওপৰ উঠিলগৈ। ওপৰত উঠি কিছুদূৰ গৈয়ে দেখে অতি সুত্ৰী পাখিলগা কিছুমান মানুহৰ নিচিনা জীৱ এখন বাগিচাত ৰহি আছে। ইহঁতেই পৰী আৰু পৰী ৰাজ্যৰ সীমা বন্ধক।

হাতেমক দেখি সিহঁত খেদি আহিল আৰু কবলৈ ধৰিলে—“ই ইয়ালৈ আহিল কেনেকৈ ? ই যে মানুহ !” তেতিয়া এটাই ক'লে, “ৰজাৰ হুকুম—মানুহ ইয়ালৈ আহিলেই তাক শাস্তি দি মাৰিব লাগে।” তেতিয়াই সিহঁতে জুই ছালি তাতে হাতেমক পেলাই দিলে। কিন্তু ভালুকী কুঁৱৰীয়ে দিয়া জহৰ-মহৰৰ কি আশ্চৰ্য গুণ যে হাতেম জুইত পোৰা নগ'ল। হাতেমক জুইত পেলাই দি ৰখীয়াবিলাক গুটি গ'ল। হাতেম তাৰপৰা ওলাই আকৌ যাবলৈ ধৰিলে। সেই পৰীদলে হাতেমক আকৌ দেখি এই বেলি একে-বাৰে পানীত পেলাই দিলে। হাতেম উঠি উঠি ঘাওঁতে এটা খঁৰিয়ালে পাই তেওঁক গিলি খলে। জহৰ-মহৰৰ গুণত হাতেম পেটত জীপ নগ'ল। ইফালে পেটৰ ভিতৰত ভয়ানক গগুগোল কৰিবলৈ ধৰাত পেটৰ বিষত খঁৰিয়ালে তৎ নেপাই হাতেমক বঁড়িয়াই উলিয়াই দিলে। তাৰ পেটৰপৰা ওলাই ভাহি ভাহি হাতেম গৈ এডোখৰ ঠাই পালেগৈ। তাতে উঠি কাপোৰ-কানি শুকুৱাই উঠাই ভালকৈ শিঙি তৰলৈ উঠি গ'ল। তৰলৈ গৈ দেখে যে এটা পৰীজাপাই সেই ঠাই বন্ধা কৰি আছে।

হাতেমক দেখি সি আচৰিত হ'ল আৰু সুধিলে
তেওঁ তালৈ কেনেকৈ আহিল। হাতেমে ক'লে,
“এটা ঘঁৰিয়ালৈ তেওঁক গিলিছিল। সি
তেওঁক বতিয়াই উলিয়াই দিলত উটি উটি গৈ
সেইখিনি পালেগৈ।” হাতেমে পৰী বখায়াক
ক'লে, “ভাই! পিচত যি কৰ কৰিবি, সম্প্ৰতি
মোক অন্নপ খাবলৈ দে। মই এতিয়া ভোকত
মৰোঁ।” পৰীজাদাটোৰ এই কথাত মৰম লাগি
হাতেমক নিজ ঘৰলৈ নি নানাৰকম মিষ্টান্ন খাবলৈ
দিলে।

হাতেমে পৰীজাদাক আন্তৰিক কৃতজ্ঞতা জনাই
বিদায় লৈ উত্তৰৰ পিনে যাত্ৰা কৰিলে। হাবিয়নি
এৰি এটি পাহাৰৰ নামনিত এজোপা গছৰ তলত
এটি বৰ ধুনীয়া ডেকাই কৰুণ সুৰেৰে কান্দি
কান্দি বিলাপ কৰি থকা দেখিবলৈ পালে।—“কলৈ
গ'লা, আকৌ এবাৰ দেখা দিয়া, মই যে মৰিবলৈ
ওলাইছোঁ। তোমাৰ নোঁ দয়া নহয়নে?”
এইদৰে বিনাই বিনাই কান্দি থকা দেখি হাতেমৰ
দয়ালু মন সমবেদনাত কোমল হৈ গ'ল। ডেকাৰ
ওচৰ চাপি কন্দাৰ কাৰণ সুধিবলৈ ধৰিলে। কিন্তু
ডেকা ইমানেই বিহবল যে হাতেমৰ প্ৰশ্নৰ কোনো
উত্তৰ নিদিলে। অৱশেষত ডেকাৰ হাত দুখনত
ধৰি হাতেমে বৰ আদৰেৰে ডেকাক বাৰে বাৰে
অনুৰোধ কৰিবলৈ ধৰিলে। ক'লে, “ভাই!
তুমি মোৰ কথাৰ উত্তৰ নিদিয়া কিয়? ময়ো
তোমাৰ দৰে ঈশ্বৰৰ সৃষ্টিৰ মানুহ নহওঁ জানো?
মোৰ জানো প্ৰাণ নাই তোমাৰ দৰে? তোমাৰ
দুখত জানো মোৰ প্ৰাণত আঘাত নেলাগে? তেনে
তুমি কিয় উপেক্ষা কৰিছা? তোমাৰ মনৰ দুখৰ
কথা মোক কোৱা ভাই! যেনেকৈ পাৰোঁ মই
তোমাৰ দুখ শুচুৱাম।” ইমান পৰৰ পিচত
ডেকাজনে হাতেমলৈ মূৰ দাঙি চালে আৰু সুধিলে,
“কোন তুমি সদাশয় শূৰক? মোৰ দুখৰ
কথা শুনি তোমাৰ বাক কি লাভ?” হাতেমে
ক'লে, “ভাই, তুমিও মানুহ, ময়ো মানুহ। মানুহ হলে
মানুহৰ দুখ শুচুৱাব লাগে। ঈশ্বৰৰ এয়ে অভিপ্ৰেত।”

ডেকাই ক'লে, “ভুল কৰিছা ভাই, ভুল
কৰিছা। কোনেও কাৰো মুখলৈ নেচায়। সকলো
নিজৰ সৃথত ব্যস্ত। এই ঠাইতেই আজি সাত
বছৰ ধৰি ইনাই বিনাই বহি আছোঁ। কতজনে
কত বাৰ কৌতূহলভাৱে সুধিলে আৰু নিজ বাটেদি
গুচি গ'ল, কোনোৱে মুখ বুলি গালি পাৰি গুচি
গ'ল। এজনেও মোৰ অন্তৰৰ দুখ নুবুজিলে।
তুমিও যোৱা শূৰক! মোৰ দুখৰ কাহিনী শুনিব
নেলাগে।” কিন্তু হাতেমে নেমানিলে। ক'লে,
“বিশ্বাস কৰা ভাই! সকলো আঁতৰি মাওক,
কিন্তু মই নেযাওঁ। মই মানুহৰ দুখ মোচনৰ
প্ৰতিজ্ঞা লৈ ঘৰৰপৰা বাজ হৈছোঁ। এতিয়া
তোমাৰ দুখ মোচনেই মোৰ প্ৰথম কাম হ'ব।
তোমাৰ দুখ মোচনৰ কাৰণে মই প্ৰাণ দিবলৈয়ো
সাজু হৈ আছোঁ। ভাই! তুমি মোক অকপটে
সকলো ভাঙি কোৱা।”

ডেকাই এই মহাপ্ৰাণ শূৰকৰ মধুৰ কথা শুনি
প্ৰকৃত মুগ্ধ হৈ হাতেমৰ ভৰিত লুটি খাই পৰিল
আৰু নিজৰ দুখৰ কথা কবলৈ ধৰিলে।

ডেকাই ক'লে, “মই এজন বণিকৰ ল'ৰা।
সাত বছৰৰ আগতে এই বাটেদি কম চহৰলৈ
গৈছিলোঁ। এই পৰ্বতৰ শোভাত মই মুগ্ধ হৈ
অকলৈ পাহাৰৰ ওপৰলৈ উঠি গলোঁ। শেষত
ঘূৰি-পকি এই গছ জোপাৰ তলতে এটি মনোৰম
দৃশ্য দেখিলোঁ। এই ঠাইতেই এজনী অপূৰ্ব-
সুন্দৰী পৰী-কন্যা গুই আছিল। সেই ৰূপৰ,
সেই লাৱণ্যৰ কি আকৰ্ষণ আছিল মই ক'ব নোৱাৰোঁ,
মই মোৰ জ্ঞান হেৰুৱাই পেলালোঁ। যেতিয়া
চেতনা আছিল, দেখোঁ যে সেই অপৰূপা কন্যাই
মোৰ মূৰটো কোলাত লৈ গুচুৱা কৰি আছে।
মই লৰালৰিকৈ উঠি তেওঁৰ হাতখনত ধৰিবলৈ
মোৰ হাতখন মেলিলোঁ। কিন্তু তেওঁ তৎক্ষণাত
আঁতৰি গ'ল আৰু ক'লে, ‘শূৰক, মই কুমাৰী
কন্যা। মোৰ হাতত তুমি নধৰিবা। তুমি
অসুস্থ হৈ পৰিছিলি দেখি মই তোমাক বোপী
হিচাপে গুচুৱা কৰিছিলোঁ। এই কামত যদি
কিবা দোষ হয় ঈশ্বৰে মোক মাৰ্জনা কৰিব।

কিন্তু বিবাহ নোহোৱাকৈ মোক কোনো পুৰুষে স্পৰ্শ কৰিব নোৱাৰে।' তেওঁৰ কথা শুনি মই তেওঁক বিবাহ কৰিবৰ কাৰণে অতি অনুনয় কৰিবলৈ ধৰিলোঁ। তেওঁ ক'লে,—‘মোৰ আই-বোপাই জীয়াই আছে। তেওঁলোক বৰ বুঢ়া হৈছে বুলি মই পৰী ৰাজ্যৰ সিংহাসন পাইছোঁ; তথাপি মই কুমাৰী কন্যা। পিতা-মাতাৰ অমতত তো মই বিবাহ কৰিব নোৱাৰোঁ। বিশেষকৈ তুমি মানুহ। মই মানুহ চোৱাৰ হেঁপাহতে এই মানুহৰ সমাগম হোৱা ঠাইলৈ আহিছিলোঁ।’

“তেওঁৰ কথা শুনি বলিষাৰ দৰে তেওঁক কাকুতি কৰিবলৈ ধৰিলোঁ। কাৰণ পৰী কন্যাৰ উদ্ভাদ মায়াই মোৰ জ্ঞান ধৈৰ্য সকলো নাশ কৰি পেলাইছে। মোৰ কাকুতি শুনি তেওঁ ক'লে, ‘বাক তুমি ঠিক এই ঠাইতেই বৈ থাকা, মই সাত দিনৰ ভিতৰত মোৰ আই-বোপাইৰ মত লৈ ঘূৰি আহিম। নাইবা মই তোমাক আমাৰ পৰী ৰাজ্যলৈ লৈ যাম। মই আহিব নোৱাৰিলেও তোমাক নিবলৈ দূত পঠিয়াম। তুমি হলে এই ঠাই এৰি কলৈকো নেযাবা।’ এই কথা কৈ তেওঁ যি গ'ল, সাত দিনৰ ঠাইত আজি সাত বছৰ মই তেওঁলৈ বাট চাই চাই এই ঠাইতেই বহি আছোঁ। এই ঠাই এৰি যাবও নোৱাৰোঁ, কিজানি তেওঁ ঘূৰি আহি উভতি যায়, সেই আশঙ্কাত মই আজি দীঘলীয়া সাত বছৰ ধৰি তেওঁলৈকে বাট চাই দিন নিয়াইছোঁ। এবাৰো তেওঁ মোক দেখা দিব নেপাইনে?”

ডেকাই কান্দিবলৈ ধৰিলে। হাতেমে এই উদ্ভাদ ডেকাক সান্ত্বনা দি তেওঁ কোনপিনে গৈছে সুধিলে। ডেকাই ক'লে, “তেওঁৰ নাম ‘আলগুণ পৰী’। তেওঁ অলকা পাহাৰৰ পৰীৰ দেশলৈ গৈছে।” হাতেমে ক'লে, “ভাই, তুমিও মোৰ লগতে ব'লা। আমি সেই মায়াবিনীক বিচাৰি উলিয়ায়েই।” ডেকাই ক'লে, “নাই ভাই, মই নেযাওঁ। মই পলে কিজানি তেওঁ আহি মোক নেপাই উলটি যায়। মই এই ঠাই এৰিব

নোৱাৰোঁ।” হাতেমে ক'লে, “বাক ভাই তুমি থাকা। ঈশ্বৰৰ দয়া হলে ময়েই তেওঁক বিচাৰি উলিয়াব পাৰিম। তোমাৰ কাম শেষ নকৰালৈকে মই আন কামলৈ নেযাওঁ।” এইদৰে ডেকাক সান্ত্বনা দি হাতেমে অলকা পৰ্বতৰ পিনে যাত্ৰা কৰিলে। এটাৰ পিচত এটাকৈ পৰ্বতমালা পাৰ হবলৈ ধৰিলে। শেষত এদিন এখন দুৰ্গম পৰ্বত পাৰ হৈ এখন নিজান ঠাই পালে—যি ঠাইৰপৰা অলকা পৰ্বত আৰম্ভ হৈছে, সেই ঠাইত ওলালগৈ। অলকা পাহাৰৰ মনোৰম শোভা চাই থাকোঁতে পৰ্বত-শিখৰত এজনী অতি অপকণা সুন্দৰী গাভৰু দেখিবলৈ পালে। তেওঁ লৰা-লৰিকৈ পৰ্বতত উঠি গাভৰুৰ আগত থিয় হ'ল গৈ। গাভৰুৱে চকু খাই উঠি কোনপিনে যে নাইকিয়া হ'ল হাতেমে তৎ ধৰিব নোৱাৰিলে। শেষত গাভৰুক বিচাৰি তেওঁ এখন লতা-গুচ্চৰে আৱৰি থকা ঠাই পালে। এই ঠাইতেই লুকাইছে ভাৰি লতাবোৰ আঁতৰাই, তাৰ মাজত সোমাই পৰিল। হঠাতে তেওঁৰ সুৰঙ্গ এটা চকুত পৰিল। সেই বাটেদিয়েই গাভৰু পলাইছে ভাৰি তেওঁ সেই সুৰঙ্গ বাটেদি সোমাই গ'ল আৰু চালু সুৰঙ্গ বাটেদি তেওঁ তললৈ চুচৰি গ'লগৈ। তেওঁ ঈশ্বৰৰ নাম লবলৈ ধৰিলে। অলপ পিচত তেওঁৰ ডৰিত মাটিৰ পৰশ লাগিল। তেওঁ থিয় হৈ চাৰিওপিনে চকু ফুৰাই চাই আচৰিত হ'ল। মাটিৰ তলত এখনি মনোৰম সুন্দৰ ঠাইত তেওঁ উপস্থিত হৈছেহি। কেউপিনে ধুনীয়া গছ-গছনি লতা-গুচ্চ, ঠায়ে ঠায়ে মুকলি ঘাঁহনি, যেন এখন নিজান গাঁৱলীয়া ঠাই। তেওঁ নিশাটো এটা লতা-কুঞ্জৰ ভিতৰতে শুই কটালে। পুৱাতে উঠি তেওঁ ঠাইখন ভালকৈ চকু ফুৰাই চাবলৈ ওলাই আহিল। কেউপিনে ফুৰিবলৈ ধৰিলে। তেওঁৰ অলপ দূৰৈত এটি মনোৰম অট্টালিকা চকুত পৰিল। তেওঁ সেই-পিনে আগবাঢ়িবলৈ ধৰিলে। অলপ পিচতে এজাক ধুনীয়া হোৱালী লৰি আহি হাতেমক বেৰি ধৰিলে আৰু সুধিবলৈ ধৰিলে, “হেৰ’ তই ক’ব

দুঃসাহসী মানুহ ? তই ইয়ালৈ কেনেকৈ আহিলি ?
কোনে তোক বাট দেখুৱালে ক ?” হাতেমে
সাহেৰে উত্তৰ দিলে—“মোক ঈশ্বৰে বাট দেখুৱালে,
আক কোনে বাট দেখুৱাব সুন্দৰীসকল ! মই
ঈশ্বৰৰ কামতেই তোমালোকৰ বাণীৰ লগত দেখা
হবলৈ আহিছোঁ ।” গুৱনী গাভৰুকিজনীয়ে
নিজৰ ভিতৰতে কিবা আলোচনা কৰিলে আক
ক’লে, “তুমি যদি বাণীক দেখা কৰিবলৈ আহিছা,
এইদৰে তুমি যাব নোৱাৰিবা । যদি তোমাক
হাত-ভৰি বান্ধি বন্দী হিচাপে আমাৰ লগত লৈ
যাবলৈ সন্মত হোৱা, তেনেহলে সেইদৰে বান্ধি
তোমাক বাণীৰ ওচৰলৈ নিব পাৰোঁ ।” হাতেম
বন্দী হৈ যাবলৈ সন্মত হোৱাত, গাভৰুকেইজনীয়ে
তেওঁক হাতে-ভৰিয়ে বান্ধি বাণীৰ ওচৰলৈ লৈ
গ’ল । গাভৰুহঁতৰ মুক্তি দেখি হাতেমে শলা-
গিলে । এজনী আগতে লৰি গ’ল খবৰ দিবলৈ ।
বাণীয়ে যেতিয়া শুনিলে এজন মানুহক পৰীহঁতে
বন্দী কৰি অনাৰ কথা, তেওঁৰ ততালিকে সাত
বছৰৰ আগৰ এজন মানুহৰ কথা মনত পৰিল ।
তেওঁ দিয়া প্ৰতিশ্ৰুতিৰ কথা পাহৰি যোৱাত তেওঁৰ
বৰ লাজ লাগিল । পৰীহঁতে হাতেমক বন্দী কৰি
বাণীৰ ওচৰত হাজিৰ কৰিলেহি ।

আলগুণ পৰী বাণীয়ে বন্দী হাতেমৰ উন্নত
সৰল উদাৰ মূখলৈ বহু পৰ খব লাগি চাই ব’ল ।
পিচত অহাৰ কাৰণ সুধিলে । শেষত হাতেমে
সকলো ব্ৰতান্ত বিবৰি কোৱাত আলগুণ পৰী বাণীয়ে
নিজ হাতেৰে তেওঁ বান্ধি মোকোলাই দি আদৰ
সাদৰ কৰি সিংহাসনত বহুৱালে আক হাতেমক
পৰম শ্ৰদ্ধাৰে কবলৈ ধৰিলে—“আবৰ যুৱৰাজ !
আপোনাৰ মহত্ব আক কীৰ্ত্তিৰ কথা এই সুদূৰ
পৰী ৰাজ্যত পাইছেহি । আপোনাক দৰ্শন পাই
আমি ধন্য হালোঁ । মানুহে যে নিঃস্বার্থ ত্যাগৰ
আদৰ্শত দেৱতাতকৈয়ো শ্ৰেষ্ঠ হব পাৰে, এনে
কথা কেতিয়াও শুনা নাছিলোঁ । আজিহে মানুহৰ

মহত্ব বুজিলোঁ । আপোনাৰ দৰে যদি সকলো
মানুহ হ’লহেঁতেন তেতিয়াহলে আমি পৰীবিলাক
তো তুল্ল, দেৱকন্যাসকলেও এনে মহৎ মানৱৰ
পক্ষী হৈ সেৱা কৰি ধন্য মানিলেহেঁতেন । আপুনি
যদি সন্মত হয়, তেনেহলে আপুনি এই পৰী ৰাজ্যৰ
সিংহাসন গ্ৰহণ কৰক । আমি আপোনাৰ দাসী-
ৰূপে চৰণ সেৱা কৰিম ।” হাতেমে পৰী-বাণীক
কলে, “বাণী ! মই নিজৰ সুখ বিচাৰি অহা
নাই । যি জন হতভগীয়াৰ দুখ মোচনৰ কাৰণে
মই আহিছোঁ, সেই উন্মাদ যুৱকক আপুনি দেখা
দি প্ৰাণ বন্ধা কৰিবলৈহে মই খাটিছোঁ । তেতি-
য়াহে মই সুখী হম ।”

হাতেমৰ কথা শুনি পৰী-বাণী মুগ্ধ হৈ
কলে,—“ধন্য আপুনি মহাপ্ৰাণ ! মানুহৰ মহৎ
গুণৰ কথা বহুত শুনিছোঁ, পৰোপকাৰৰ কথাও
বহুত শুনিছোঁ, কিন্তু এনে মানুহ আজিহে প্ৰথম
চকুৰে দেখি ধন্য হ’লোঁ । যিজনে স্বৰ্গৰাজ্যৰ
পৰী-কন্যাৰ মাটি দিয়া প্ৰেম, স্বৰ্গ-সুখ হাতত
পায়ো পৰৰ সুখৰ কাৰণে ত্যাগ কৰি পেলায়,
দেৱতাসকলেও এনে সুখ-সম্পদ ত্যাগ কৰিব
নোৱাৰে । আপোনাক দেখি আজি মানুহৰ প্ৰতি
মোৰ অসীম শ্ৰদ্ধা জন্মিছে । সঁচাকৈয়ে মানুহ
দেৱতাতকৈয়ো মহৎ । আপুনি যি আজ্ঞা কৰে
মই তাকে কৰিবলৈ সাজু । কিন্তু মই এতিয়া
সেই ঠাইলৈ যাব নোৱাৰোঁ আক মানুহক বিয়া
কৰোৱাত মোৰ পিতা-মাতাৰ সন্মতি নাই ।
গতিকে মই কি কৰিব পাৰোঁ কওক ।” হাতেমে
ক’লে, “আপুনি এবাৰ মাথোন সেই যুৱকক দেখা
দিয়ক । নহলে আজ্ঞা কৰক—মই তেওঁক
লগত লৈ এই ঠাইলৈ লৈ আহোঁ ।” পৰী-বাণীয়ে
ক’লে, “বাক সেয়ে হওক । কিন্তু আপুনি দুখ
কষ্ট কৰি যাব নেলাগে, মোৰ পৰিচাৰিকাৰোৰে
তেওঁক লৈ আহকগৈ ।” বাণীৰ আজ্ঞামতে
পৰীবোৰে ঋতুৰূপে যুৱকক উকুৱাই লৈ আহি
পৰী-বাণীৰ আগত দিয় কৰালেহি । প্ৰেমোন্মাদ

ডেকাই ঈশিভা প্ৰেমিকাক দেখি স্থান-কাল-পাল
পাহৰি গৈ অপনক দৃষ্টিৰে পৰী-বাণীলৈ চাই
ব'ল। উপকাৰী হাতেমৰ কথা পাহৰি গ'ল।
পৰী-বাণীয়ে হাতেমক ক'লে, “দেখিলে মানুহৰ
কৃতজ্ঞতা! যাৰ কাৰণে আপুনি ইমান দুখ
বৰণ কৰিলে তেওঁ আপোনাৰ পিনে এবাৰ নেচা-
লেও।” হাতেমে কলে, “একো কথা নাই
বাণী। মই কাৰো উপকাৰ প্ৰত্যাশা কৰি কাম
নকৰোঁ। কিন্তু মোৰ অনুৰোধ—আপুনি এই
আত্মহাৰা ডেকাৰ জীৱন বন্ধা কৰক। আপুনি
বিয়া নকৰালে এওঁৰ জীৱন নেথাকিব।” পৰী-
বাণীয়ে কলে, “এওঁ যদি চিৰজীৱনৰ বাবে ইয়াত
থাকিবলৈ সন্মত হয়, তেতিয়া হয়তো মোৰ পিতা-
মাতাই সন্মতি দিব পাৰে। নহলে মানুহক বিয়া
কৰোৱা আমাৰ পৰী-ৰাজ্যৰ নীতিবিকল্প কথা।
পৰী-বাণীৰ কথা শুনি বলিয়া ডেকাই চিঞৰি
উঠিল—“মই ইয়াতেই চিৰজীৱন থাকিম, তোমাৰ
দাস হৈ থাকিম, তুমি মোৰ জীৱন দান কৰা।”
পৰী-বাণীয়ে বিয়াত সন্মতি দিলে। হাতেম
আগত থাকি পৰী-বাণী আৰু ডেকাৰ বিয়া সমাধা
কৰিলে। সাতদিন আনন্দ উৎসৱ পালন কৰা
হ'ল। হাতেমে পৰী-বাণীৰ ওচৰত বিদায়
মাগিলে। পৰী-বাণীয়ে ক'লে, “আৰব ৰাজ-
কুমাৰ। আপোনাৰ মহত্বত সুখী হৈছোঁ, কওক
আপোনাৰ কাৰণে মই কি কৰিব পাৰোঁ?” উত্তৰত
হাতেমে হাসেন এনুৰ সাতোটা প্ৰশ্নৰ কথা কলে
আৰু ক'লে, “মই তৃতীয় প্ৰশ্নৰ সমাধান বিচাৰি
আহিছোঁ। মেহেৰচাহ পৰীজাদাৰ হাতত থকা
জহৰ-মহৰটো নিলেই মোৰ তৃতীয় প্ৰশ্নৰ সমাধান
হৈ যাব। আজন্তপ পৰীৰ বাপেক মেহেৰচাহ
পৰীজাদাৰ হাতত থকা জহৰ-মহৰটো পৰী-বাণীয়ে
হাতেমক আনন্দেৰে দান কৰিলে। হাতেমে
আনন্দ মনেৰে হামিৰ দেশলৈ যাবলৈ ওলাল।
পৰী-বাণীয়ে ক'লে, “পৰ্বত শ্ৰেণীৰে ঘেৰি থকা
সেই দুৰ্গম ঠাইলৈ আপুনি কেনেকৈ যাব? আপোনাক

মোৰ পৰিচাৰিকাবোৰে মলৈকে যাব খোজে
লৈ যাব, আৰু শেষত আপোনাৰ নিজৰ দেশত থৈ
আহিব। আপুনি কষ্ট কৰি যাব নেলাগে।”
বাণীৰ আদেশত পৰীবোৰে হাতেমক আকাশেদি
উকুৱাই নিলে আৰু পৰ্বতমালা পাৰ হৈ সমান
ঠাইত নমাই দিলে। আকাশেদি উৰি যাওঁতে
হাতেমে মাথোন ধোৱাহে দেখিছিল, আন একো
দেখা নাছিল। হাতেমৰ কানত এটা চিঞৰ
পৰিলহি—

“পৰলৈ হল চাচিলে আগতে আপুনি মৰে ফুটি ঐ
আপুনি মৰে ফুটি।”

সেই চিঞৰৰ শব্দ লক্ষ্য কৰি হাতেমে গৈ দেখা
পালে এটা আচৰিত দৃশ্য। এখন পথাৰৰ মাজত
এডাল পুৰণি বৰগছ। সেই গছ ডালৰ ঠাল এটাত
এটা বৰ প্ৰকাণ্ড পিঞ্জৰা ওলমি আছে। পিঞ্জৰাটোৰ
ভিতৰত এজন কণা বুঢ়া বহি আছে। মাজে মাজে
বুঢ়াই কপালত চাপৰ মাৰি দিয়ে আৰু চিঞৰি
কান্দি উঠে—

“পৰলৈ হল চাচি—

আগতে মৰিলোঁ ফুটি ঐ আগতে মৰিলোঁ ফুটি।”

এই দৃশ্য দেখি হাতেমৰ কৰুণ হিয়া কান্দি
উঠিল। বুঢ়াক সদৰ সন্তোষ কৰি এইদৰে কান্দি
থকাৰ কাৰণ সুধিলে। বুঢ়াই উত্তৰ দিয়েক চাৰি
খং আৰু বিৰজিত হাতেমক গালি পাৰিবলৈ
ধৰিলে। “হেৰ মৰিবলৈ ওলোৱা, তই কোন জ’।
মোক নিজানতো শাস্তিৰে থাকিবলৈ নিদিয়নে?
গুচ্ গুচ্ আদৰ চেলাব নেলাগে, য’ৰ মানুহ
তলৈ যা।”

এই কথা শুনি হাতেমে আকৌ ক'লে, “আপ।
শুনক ঈশ্বৰে মোক আপোনাৰ দুখ গুচুৱাবলৈ
পঠিয়াইছে। দয়া কৰি আপোনাৰ দুখৰ বিতৰণ
মোক কওক। মই নিজৰ জীৱন দি হলেও
আপোনাৰ দুখ গুচুৱাম।” বুঢ়াই ক'লে, “হেৰৌ
বাটকৰা। তই যদি মোৰ দুখ গুচুৱাবলৈ আহিছ,

তেনে আগতে শপত খা—মোক এই অৱস্থাৰপৰা উদ্ধাৰ কৰিব বি বুলি। আন দহজনৰ দৰে মোৰ কথাখিনি শুনি মোক ইতিকিং কৰি পলাই নেযাওঁ বুলি। মোৰ দুখৰ কথাবোৰ শুনি দহজনৰ আগত কৈ কৈ বহুইচ কৰি নুফুৰোঁ বুলি। তেতিয়াহলে মই কওঁ মোৰ কথা।” হাতেমে বুঢ়াৰ গালি খাই অকণো খং নকৰিলে। ঈশ্বৰৰ নাম লৈ বুঢ়াৰ দুখ ওচুৱাম বুলি শপত খালে। বুঢ়াই কবলৈ ধৰিলে—“মই এই দেশৰ আটাইতকৈ ডাঙৰ সদাগৰৰ ল’ৰা। মোৰ নাম ‘হামিৰ’। মোৰ পিতাই মোৰ নাম অনুসাৰেই এই চহা নিৰ্মাণ কৰিছিল। তেওঁ বণিজ বেহাৰলৈ যাওঁতে হাজ বুৰি স্বৰ্গী হয়। কিন্তু মোৰ পিতাৰ অতুল সম্পত্তি মই ৰাখিব নোৱাৰিলোঁ। নানা ব্যভিচাৰ কৰি মই সকলো সম্পত্তি হেৰুৱালোঁ। শুনিলো মাটিৰ তলত আগৰ দিনৰ বহুত ধন পোতা আছে বুলি। এজন জ্যোতিষী মতাই আনি তেওঁৰ লগত যুক্তি কৰিলোঁ, যদি তেওঁ মোক মাটিৰ তলৰ ধন দেখুৱাই দিব পাৰে মই তেওঁক সিকি ভাগ দিম। জ্যোতিষীয়ে ঠাই দেখুৱাই দিয়ামতে মাটি খান্দি মই বহুত ধন-সম্পত্তি পালোঁ। কিন্তু মই মোৰ প্ৰতিজ্ঞা নেৰাখিলোঁ। ধনৰ লোভত সকলো পাহৰি জ্যোতিষীক যথেষ্ট প্ৰহাৰ কৰি তাৰপৰা খেদি দিলোঁ। আনকি জ্যোতিষীৰ চকু দুটা কণা কৰি দিবলৈয়ো মই বিচাৰিছিলোঁ। ঈশ্বৰক সাক্ষী কৰি জ্যোতিষী ওচি গ’ল। কিছুদিন গ’ল, সেই জ্যোতিষীজন আকৌ উলটি আহি মোৰ লগত বন্ধুৰ দৰেই ব্যৱহাৰ কৰিবলৈ ধৰিলে। তেওঁ পূৰ্ব ব্যৱহাৰ পাহৰিলে বুলি মই বিশ্বাস কৰিলোঁ। তেওঁ এদিন ক’লে, ‘বন্ধু! ভূগৰ্ভত এতিয়াও অতুল সম্পদ আছে।’ মই তেওঁক আকৌ এডোখৰ ঠাই গনি দিবলৈ অনুৰোধ কৰাত তেওঁ সন্মতি জনালে। মই ধনৰ লোভত আকৌ বলিয়া হৈ উঠিলোঁ, আৰু ধন পালে আধা ভাগ দিম বুলি প্ৰতিজ্ঞা কৰিলোঁ। তেওঁ ক’লে, ‘মোৰ কথাত তুমি বিশ্বাস কৰিব নেলাগে, নিজ চকুৰেই

চাই লৰা।’ এইদৰে কৈ তেওঁ মোক এই ঠাইলৈ লৈ আহিল; আৰু এবিধ পনীয়া বস্তু চকুত সানি দি কলে,—‘এতিয়া তুমি নিজেই মাটিৰ তলৰ ধন দেখা পাবা।’ কিন্তু হাঁয়! মই তেওঁৰ চাতুৰি বুজি নেপালোঁ। পনীয়া বস্তুটো চকুত লগোৱা মাত্ৰকে মই অন্ধ হলোঁ। পূৰ্ব অপমান সুঁৱৰি জ্যোতিষীয়ে মোক এই পিঞ্জৰাটোত ভৰাই গছৰ ডালত আঁৰি থলে; আৰু কলে, ‘পূৰ্ব পাপৰ প্ৰায়শ্চিত্ত কৰ। তই মোক কণা কৰিবলৈ বিচাৰিছিলি, এতিয়া নিজে কণা হৈ গছত ওলমি থাক। অসৎ কৰ্মৰ ফল এনেকুৱাই হয়। তোৰ ডাল কৰিছিলোঁ আৰু তই মোক মাৰি-কিলাই চকু কণা কৰিবলৈ বিচাৰিছিলি। সেই বেয়া তোৰ আগেয়ে হ’ল। অনুতাপ কৰ, প্ৰায়শ্চিত্ত কৰ পাপী!’ বুঢ়াই আকৌ কপালত চাপৰ মাৰি কান্দি উঠিল। বুঢ়াই আকৌ কবলৈ ধৰিলে, ‘জ্যোতিষীৰ ভৰিত পৰি মই কান্দিবলৈ ধৰিলোঁ, তেতিয়া তেওঁ কলে, ‘সদায় নিজ পাপৰ বাবে অনুতাপ কৰি কৰি ঈশ্বৰৰ ওচৰত ক্ষমা বিচাৰি কান্দিবি। তেতিয়া ঈশ্বৰে তোক আৰোগ্যৰ উপায় দিব। এই পাহাৰৰ সিকালে হামিৰা মকড়ুমিৰ মাজত নিতৌ দুপৰ নিশা ‘নুৰবোজ’ ঘাঁহৰ ফুল ফুলে। সেই ফুলৰ বস আনি যদি কোনোবাই তোৰ চকুত সানি দিব পাৰে, তেতিয়াহলে তই আকৌ চকুৰে দেখিবি।’ তেতিয়াৰেপৰা নিজ পাপৰ শাস্তি এইদৰে ভুগি আছোঁ। কোনে মোক আনি দিব নুৰবোজ ফুলৰ বস। কোন যাব সেই দুৰ্গম ঠাইলৈ? সেই মকড়ুমিৰ ডালনক ঠাই। অসংখ্য হিংসু জন্তু ভৰা বিপদসঙ্কল সেই ঠাইলৈ কোন যাব?’ বুঢ়াই আকৌ কান্দে। হাতেমে বুঢ়াক সান্ত্বনা দি কলে, “ভয় নাই বুঢ়া আৰু! আগুনি নিশ্চিত হওক। যিমানেই বিপদ নহওক লাগিলে, মই গৈ ফুলৰ বস আনিম, ঈশ্বৰ মোৰ সহায় হ’ব। তোমাৰ দুখ নুভোচোৱাকৈ মই দেশলৈ উভতি নেযাওঁ। ঈশ্বৰে মোক নিশ্চয় সহায়

কৰিব।” এই কথা কৈ হাতেমে মকপ্ৰান্তৰলৈ যাত্ৰা কৰিলে। পৰী-বাণীৰ আজ্ঞামতে হাতেমক সহায় কৰিবলৈ বৈ থকা পৰীবোৰে হাতেমক সেই ঠাইলৈ লৈ যাবলৈ আগবাঢ়ি আহিল। পৰীহঁতে হাতেমক আকাশীপথেৰে নিমিষতে উকুৱাই লৈ গ'ল— মকপ্ৰান্তৰলৈ। হাতেমক মকপ্ৰান্তৰত নমাই দিলে। হাতেমে ক'লে, “পৰীসকল! তোমালোক অলপ দূৰৈত থাকিবা, মই মোৰ কাম শেষ কৰি আহি তোমালোকৰ সহায় লমহি।” তেতিয়া এজাৰ হৈ আহিছে। কেউপিনে নানা বনৰীয়া জন্তুৰে খাওঁ খাওঁ মূৰি ধৰি হাতেমক খাবলৈ খেদি আহিল। কিন্তু ঈশ্বৰবিশ্বাসী পৰো-পকাৰী হাতেমৰ হাতত কেইবাটাও বন্ধাকবচ আছে। ভালুকী সুন্দৰীৰ ‘জহৰ-মহৰ’ সামাসৰ পৰীজাদাৰ জহৰ-মহৰৰ ওপত কোনো জন্তু হাতে-মৰ ওচৰ চাপিব নোৱাৰিলে। হাতেমে মুকুতাৰ দৰে আচৰিত জহৰ-মহৰ হাতত লৈ নিৰ্ভয়ে আগ বাঢ়িল।

পৰীসকলো হাতেমৰ পিচে পিচে ভয়ে ভয়ে আগবাঢ়ি গ'ল। অলপ দূৰ যাওঁতেই দেখিবলৈ পালে আগত দীঘল দীঘল ঘাঁহৰ মক গছৰ আগত জন্ জন্ কৰে একোটা ‘নুৰবোজ’ ফুল ফুটি উঠিছে। একোটা যেন তৰাহে জন্মলৈকে জ্বলি উঠিছে, এনে তাৰ উজ্জ্বল পোহৰ। চাওঁতে চাওঁতে গোটেই মক প্ৰান্তৰত পোহৰৰ ঢৌ খেলিবলৈ ধৰিলে। পোহৰত হিংসুক বনৰীয়া জন্তুবোৰে মানুহৰ গোন্ধ পাই বলিয়া হৈ উঠিল। হাতেমে নিৰ্ভীক ভাৱেৰে সেই বলিয়া জন্তুবোৰৰ মাজেদিয়েই আগবাঢ়ি গ'ল। তেওঁ সবাতোকৈ ডাঙৰ আৰু উজ্জ্বল তিনিটা ‘নুৰবোজ’ ফুল হিচি ললে। পৰীবোৰে হাতেমৰ সাহ আৰু শক্তি দেখি বিস্ময় মানিলে। হাতেমৰ কাম শেষ হ'ল। পৰীসকলে আকৌ হাতেমক উকুৱাই ‘হামিৰ’ ওচৰলৈ লৈ আহিল। তেতিয়া পুৱাৰ পোহৰত পাহাৰৰ চূড়াবোৰ তিবৰিবাই উঠিছে। চৰাইবোৰে সাৰ পাই পান পাবলৈ ধৰিলে। হাতেম

নামিল। বুঢ়াৰ পিজৰা নমাই বুঢ়াক উলিয়াই আনিলে আৰু সেই দেৱদুৰ্গত ‘নুৰবোজ’ ফুলৰ বস বুঢ়াৰ চকুত সানি দিলে। লগে লগে বুঢ়াই দৃষ্টিগতি ফিৰাই পাই আনন্দত চিক্ৰি উঠিল, আৰু হাতেমৰ ভৰিত লুটি খাই পৰি কৃতজ্ঞতাৰে ভৰিত চুমা খাবলৈ ধৰিলে। “তুমি দেৱতা, হে মহাপ্ৰাণ! তুমি মোৰ সকলো সম্পত্তিৰ আধা লোৱা। মই তোমাক কি দিম আৰু।” হাতেমে ক'লে, “বুঢ়া আপ! মই অৰ্থৰ লোভত আপোনাৰ কাম কৰা নাই। ঈশ্বৰে মোক মই পাব লগা খিনিতকৈয়ো সৰহ ধন-সম্পত্তি দিছে। তেওঁৰ কৃপাত যে মই আপোনাক আৰোগ্য কৰিব পাৰিলোঁ, এয়ে মোৰ মহাধন। এয়ে মোৰ অমূল্য পুৰস্কাৰ। মানুহক ঈশ্বৰে যি বুদ্ধি আৰু শক্তি দিছে, সেই বুদ্ধি আৰু শক্তি ঈশ্বৰৰ সৃজন। এই সুন্দৰ পৃথিৱীখনিক সৰ্বতোভাৱে সুন্দৰ কৰি তুলিবলৈ চেষ্টা কৰাই মানুহৰ কৰ্তব্য। মই মাথোন ঈশ্বৰৰ আদেশ মতে সেই কৰ্তব্যহে কৰিছোঁ। আপোনাৰ ধন-সম্পত্তিৰ মোক যি ভাগ দিবলৈ ওলাইছে, সেই ভাগটো দুখীয়া দৰিদ্ৰক বিলাই দিলেই মই সন্তোষ পাম। অন্নহীনক অন্ন, বস্ত্ৰহীনক বস্ত্ৰ, গৃহহীনক গৃহ, আৰু বোঙ্গীক পথ্য, শুশ্ৰূষাৰ ব্যৱস্থা কৰিলে আপুনি ঈশ্বৰৰ কাম কৰা হব। ঈশ্বৰৰ কৃপাত মনত আপুনি অপাৰ শান্তি পাব।” এইদৰে বুঢ়াক সান্ত্বনা দি বুঢ়াৰ ওচৰৰ পৰা বিদায় লৈ হাতেমে আকৌ পৰীসকলৰ সাহায্যলৈ আকাশীপথেৰে উৰি আহি ‘সাহাবাদ’ নগৰ পালেহি। পৰীসকললৈ অশেষ ধন্যবাদ জনাই হাতেমে পৰীসকলক বিদায় দিলে।

লাহে লাহে হাসেন বানুৰ প্ৰাসাদলৈ হাতেমে খোজ ললে। হাসেন বানুৱে হাতেমক অতি সমাদৰ কৰি ভ্ৰমণৰ কাহিনী শুনি বিস্ময় আৰু আনন্দত অভিভূত হৈ পৰিল। মনিৰক আজিজন কৰি হাতেমে কুশল বাতৰি সুধিলে। হাসেন বানুক

চতুৰ্থ প্ৰহৰ উত্তৰ লাগে—কোৰম দেশত এজন মানুহ আছে :

“সঁচা কবলৈ নাই যাৰ ভয়।

পৃথিৱীত তাৰ কোনো নাই ভয়।”

এই কথাষাৰ কৈ চিঞৰি থাকে—এই কথাষাৰ কৈ কিয় চিঞৰি থাকে তাৰ সন্দেহ আনি দিব লাগে। হাসেন বানুৰ চতুৰ্থ প্ৰহৰ অৰ্থ বিচাৰি হাতেম কোৰম দেশলৈ যাত্ৰা কৰিলে।

চতুৰ্থ প্ৰহৰ সমাধান

কোৰম দেশৰ বাটত হাতেমে বহুত কষ্ট ভোগ কৰি যাওঁতে যাওঁতে এদিন এটা টকলা পাহাৰৰ ওচৰ পালেগৈ। পাহাৰৰ তলত এডাল বৰ ডাঙৰ গছ আছিল। সেই ঠাইলৈ লক্ষ্য কৰি হাতেমে যি ভয়ানক দৃশ্য দেখিলে, আতঙ্কত হাতেমৰ চকু মুদ খাই গ’ল, চেতনা যেন লোপ পালে। তেওঁৰ অলপ দূৰতেই পাহাৰৰ তলত এটা ডাঙৰ তেজৰ পুখুৰী। পুখুৰীৰ পিনে আগবাঢ়ি যাওঁতে ওপৰলৈ চকু পৰিল, আৰু গা শিৰ্ণৰি উঠিল। ভয়ত চিঞৰ ধৰিলে। পুখুৰীৰ ওপৰৰ সেই ডাঙৰ গছ জোপাৰ ডালবোৰত অতি ধুনীয়া ধুনীয়া তিৰোতা মানুহবোৰৰ মূৰবোৰ ওলমি আছে। আটাইতকৈ ওখ ডালটো পুখুৰীত লাগে লাগে হৈ ওলমি আছে, আৰু ডাঙৰ মূৰৰপৰা তেজবোৰ জৰ্জৰকৈ বৈ বৈ তেজৰ পুখুৰী হৈ গৈছে। সেই ডালটোত যিজনী সুন্দৰী ছোৱালীৰ মূৰটো ওলমি আছে, সেই ছোৱালীজনী অসামান্য সুন্দৰী, এনে সুন্দৰী কন্যা হাতেমে জীৱনত কেতিয়াও দেখা নাই। সেই মূৰবোৰ যদিও কটা মূৰ, মুখবোৰ জীয়া মানুহৰ দৰে; প্ৰত্যেকখন মুখতে হাঁহি বিৰিঙি আছে। মাত্ৰ আটাইতকৈ সুন্দৰী ছোৱালীজনীৰ মূৰটোৰ দৃষ্টি অতি কৰুণ, চকুত

যেন এটি কৰুণ আবেদন ফুটি আছে। মুখখনি অতি বেজাৰেৰে ডৰা। সেই মুখখনিৰ কৰুণকাতৰ দৃষ্টিয়ে হাতেমক বিচলিত কৰি তুলিলে। তেওঁৰ বুজিবলৈ বাকী নেথাকিল যে এইটো কোনো দুৰ্বৃত্তৰ নিছুব অত্যাচাৰৰ মায়া-দৃশ্য। ইমানবোৰ নাৰী হত্যা কৰিলে? কি পৈশাচিক দৃশ্য! এইদৰে হতভম্ব হৈ ভাবি থাকোঁতেই লাহে লাহে বেজি মাৰ গৈ একাৰ হৈ আহিল। তেওঁ অপলক দৃষ্টিৰে চাই থাকোঁতেই দেখিলে এটি আচৰিত পৰিৱৰ্তন। একাৰ হোৱাৰ লগে লগেই গছৰপৰা পকা আম সৰি পৰাৰ দৰে টপ্-টপকৈ কটা মূৰবোৰ তেজৰ পুখুৰীত সৰি পৰিল। চাওঁতে চাওঁতেই তেজৰ পুখুৰীৰ ঠাইত এটা ধুনীয়া প্ৰাসাদোপম অট্টালিকা জিলিকি উঠিল। প্ৰাসাদৰ ভিতৰত সুসজ্জিত দৰবাৰ ঘৰ পোহৰত জলমলাবলৈ ধৰিলে। ঘৰৰ ভিতৰত মূল্যবান আসনবোৰ শাৰী শাৰীকৈ পাতি থোৱা মজিয়াত মূল্যবান কাপেট পৰা। সোঁ-মাজতে এখন বহুমূলীয়া সোণৰ সিংহাসন পাতি থোৱা। সিংহাসনৰ মণি-মুকুতাবোৰ পোহৰত জোন বেজিৰ দৰে জিলিকি উঠিছে। আকৌ দেখিলে—এজাক ধুনীয়া গাভৰুৱে পৰ্দাখন আঁতৰাই ভিতৰলৈ সোমাই আহি কেউপিনে চাই সন্ত্ৰমেৰে থিয় হ’ল। শেষত সোমাই আহিল ৰাণী। ৰাণী আহি সিংহাসনত বহিল। হাতেমে চিনিব পাৰিলে আটাইতকৈ ধুনীয়া মূৰটোৱেই ৰাণীৰ মূৰ। আৰু আন ধুনীয়া গাভৰুবোৰৰ মূৰবোৰেই এই গাভৰুহঁতৰ মূৰ। হাতেম বিস্ময়ত স্বৰগ পৰা মানুহৰ দৰে থৰ লাগিল। আকৌ দেখিলে—সেই কটা মূৰৰ গাভৰু সুন্দৰীবোৰে নাচ-গান কৰি বাজনা বজাই উলাহত উকলিকুত হৈ উঠিল। গিচত আকৌ খোৱাৰ আয়োজন। নানা তৰহৰ খাদ্য, ফল-মূল, মিঠৈ, পোলাও, পৰমান্ন। এজনীয়ে আহি হাতেমক খাবলৈ মাতিলে। হাতেমৰ ভয় আৰু বিস্ময়ত মুখৰ মাত হৰিল। হাতেমে

একো নেমাতিজে। এবাৰ মাজ ক'লে, “তোমা-লোকৰ ৰাণীৰ ওচৰলৈ মোক লৈ গলেহে মই খাম।” কথাষাৰ কবলৈহে পালে, ইপিনে ভোজ-বাজীৰ দৰে অট্টালিকা, সুন্দৰী, গান-বাজনা নিমিষতে নাইকিয়া হ'ল। হাতেমে বিস্ময় মানি কেউপিনে চকু ফুৰাই দেখিলে—কেতিয়ানো পুবে ধলফাটি দিছে কবই নোৱাৰে। আকৌ সেই তেজৰ পুখুৰীত কটা ওলোমা মূৰবোৰ, জব্ জব্ কৰি ধাৰাসাৰে তেজ বৰষি থকা আগৰ সেই বীভৎস দৃশ্য! হাতেমে এই মায়্যা-ৰাজ্যৰ ওৰ নেপাই ঈশ্বৰৰ চৰণ-চিন্তা কৰি সেই ঠাইতে বহি দিন কটালে। আকৌ সজিয়া হ'ল। হাতেমে চকু মেজি চাই দেখিলে আকৌ আগৰ নিশাৰ দৰে অট্টালিকা, সুন্দৰী, গান-বাজনা, খোৱাৰ আয়োজন। আকৌ এজনী সুন্দৰী গাভৰুৱে হাতেমক খাবলৈ দিলে। হাতেমে অনুন্ন কৰি কলে—ৰাণীৰ ওচৰলৈ নিবলৈ। সুন্দৰীয়ে ইজিতেবে হাতেমক খাবলৈ কলে। হাতেমে এইবাৰ খালে। খাই উঠি সুন্দৰীৰ পিচ ললে। সুন্দৰী দৌৰি গৈ সেই সৰোবৰত জপিয়াই পৰিল। হাতেমেও সুন্দৰীক অনুসৰণ কৰি সৰোবৰত জাপ দিলে। অলপ পিচতে হাতেমে ভৰিৰ তলত মাটিৰ পৰশ পাই চকু মেজি চাই দেখিলে এখন সীমাহীন মক-ভূমিত তেওঁ থিয় হৈ আছে। ক'ত অট্টালিকা, ক'ত সুন্দৰী, সকলো সপোন যেন লাগিল। মক-ভূমিৰ মাজত হাতেমে তিনিদিন যুৰি ফুৰিলে। ক'তো বাট-পথ নেপাই মৰণ নিশ্চিত বুলি ভাবি ললে। আক এঠাইত বহি ঈশ্বৰৰ নাম জপিবলৈ ধৰিলে। অলপ পৰৰ পিচতে সেউজীয়া সাজ পিন্ধা বুঢ়া ফকীৰ এজন ওলালহি। হাতেমে সেই নিজান মকভূমিত বুঢ়া ফকীৰজন দেখা পাই বৰ ভাল পালে। ফকীৰে সুধিলে, “কি দেখিলা? কি কৰিবা? ক'লে যাম বুলি ভাবিছা?” হাতেমে ক'লে, “স্বৰপৰা আহিছোঁ

তলৈকে যাবলৈ ইচ্ছা কৰোঁ।” বুঢ়াই ক'লে, “বাক লাঠীডাল ধৰি চকু মুদি থিয় হোৱা।” হাতেমে চকু মুদি লাঠীত ধৰাৰ লগে লগেই আকৌ সেই তেজৰ পুখুৰী পালেগৈ। আকৌ সেই গছত ওলোমা কটা মূৰ, তেজৰ পুখুৰী দেখিলে। ফকীৰ অদৃশ্য হ'ল। হাতেমৰ বাৰে বাৰে এনে মায়্যা-বাজীৰোৰ দেখি খং উঠিল। এইবাৰ ৰাণীৰ মূৰটো গছৰপৰা ছিঙি আনো বুলি গছ ডাললৈ উঠি গ'ল। কিন্তু গছডাল বৰকৈ কঁপিবলৈ ধৰিলে। গছৰ মাজমান উঠোঁতেই ভয়ানক শব্দ কৰি গছডাল মাজে মাজে ফালি দুফাল হ'ল। গছৰ ফাঁটত হাতেম সোমাই পৰিল। এইবাৰ নিশ্চিত মৃত্যু ভাবি ঈশ্বৰক স্মৰণ কৰি হাতেমে গছৰ ফাঁটৰপৰা ওলাবলৈ প্ৰাণপণে যুঁজিবলৈ ধৰিলে। কিন্তু লৰচৰ কৰিবলৈকে গাত শক্তি নোহোৱা হ'ল। এনেতে আকৌ সেই বুঢ়া ফকীৰ ওলালহি। গছৰ ডালত টানকৈ লাঠীডালেৰে কোব এটা মাৰি দিলে, ফাঁট বহল হৈ গ'ল। হাতেমক হাতত ধৰি ফকীৰে উলিয়াই আনিলে, আক ক'লে, “হেৰোঁ মুখ ডেকা, সেই কটা মূৰ ছিঙিবলৈ কেমেই গৈছিলি? এনে কাম কৰিবলৈ গলে তোৰ মৃত্যু নিশ্চিত।” হাতেমে ক'লে, “ফকীৰ চাহাব! সেই ৰাণীৰ মূৰটোৱে মোক যাদু কৰিছে। মই সেই মূৰটোৰ আকৰ্ষণ এবাৰ নোৱাৰা হৈছোঁ। এইবোৰ কি যাদু মোক কওক, মই বৰ অস্থিৰ হৈ পৰিছোঁ।” ফকীৰে ক'লে, —“তুন মই কওঁ। এই ঠাইৰপৰা তিনিশ ক্ৰোশ দূৰৈত হামিৰ পৰ্বতৰ ওপৰত ‘সাহ আহ-মাৰ’ নামৰ ভয়ানক যাদুকৰ এটা আছে। তাৰ ভয়ত পৃথিৱী কম্পমান। সেই ভয়ানক যাদুকৰে কিমান সুখৰ সংসাৰ পুৰি ছাই কৰি নিজৰ সুখ-সম্পত্তি কৰিছে তাৰ অন্ত নাই। কিন্তু তাৰ ছোৱালী সেই ‘আৰিণপোষ’ বৰ ধাৰ্মিকা আক দয়াৱতী। তাই ৰূপেকে এইদৰে লোকৰ সৰ্-

নাশ কৰাত বাধা দিয়ে, আৰু বিপদগ্ৰস্ত মানুহ-
বোৰক মুক্ত কৰিবলৈ সদায় যত্ন কৰে। এই
কথাত ৰাপেকৰ খং উঠি তাইক আৰু তাইৰ
সহচৰীবোৰক যাদু কৰি এনে দুৰৱস্থা কৰি নিষ্ঠুৰ
শাস্তি দি ৰাখিছে। ৰাতি হ'লে ভাল হয়, দিনত
এই দৰে মূৰ ছিঙি গছত ওলমি থাকে। আট্টা-
ইতকৈ সুন্দৰীজনীৰ মূৰটোৱেই 'জাৰিগপোষ'ৰ
মূৰ। কিন্তু যেনে সিহঁতৰ মূৰ ছুব, তাৰো সেই
দৰে মূৰ ছিঙিব, এনে যাদুৰ মায়া।"
এই কথা কৈ ফকীৰ অন্তৰ্জান হ'ল।
জাৰিগপোষৰ এনে দুৰ্দশাৰ কাৰণ শুনি দয়ালু
হাতেমৰ প্ৰাণে কান্দি উঠিল। যেনেকৈ হওক
পিশাঁচ যাদুকৰৰ মায়াৰপৰা জাৰিগপোষক উদ্ধাৰ
কৰিবলৈ প্ৰাণ যায় যদি যাওক, তথাপি চেষ্টা
কৰিবই। এনে প্ৰতিজ্ঞা কৰি হাতেমে আকৌ
গছত উঠি সেই জাৰিগপোষৰ মূৰটো স্পৰ্শ কৰিলে।
সেই মুহূৰ্ত্ততে হাতেমৰ মূৰটো ছিঙি গছত ওলমি
পৰিল আৰু ধাৰাসাৰে তেজ ববলৈ ধৰিলে, গা
ছোৱা তেজৰ সৰোবৰত বুৰ গ'ল। আকৌ
নিশা আহিল। সুন্দৰীহঁতৰ দৰেই হাতেমৰ
মূৰ সৰোবৰত সৰি পৰা দেহৰ লগত জোৰা
লাগিল। সুন্দৰীহঁতৰ সতে নাচ-গান কৰি
স্মৃতি কৰিলে, কিন্তু মায়াৰ জালত পৰি
হাতেমে পূৰ্ব-স্মৃতি পাহৰি গ'ল। এইদৰে
কিমান দিন যে গ'ল তাৰ ঠিকনা নাই। এদিন
বুঢ়া ফকীৰ আকৌ ওলালহি। হাতেমৰ সেই
দশা দেখি লাঠীৰে কোবাই মূৰটো পাৰি আনিলে
আৰু সৰোবৰৰপৰা দেহটো তুলি আনি জোৰা
দিলে। হাতেম জী উঠিল। বুঢ়া ফকীৰে
পূৰ্বৰ ডান সোঁৱৰাই দিলে। হাতেমৰ তেতিয়াহে
ভদ্ৰ আহিল। ফকীৰৰ ভৰিত লুটি খাই পৰি
প্ৰাণদাতাক আন্তৰিক কৃতজ্ঞতা জনালে। ফকীৰে
ক'লে, "হাতেম! তই ঈশ্বৰৰ ভদ্ৰ, পৰোপকাৰী।
ভোৰ জীৱন ঈশ্বৰেই ৰাখিছে, তেওঁৰ কাম সিদ্ধি

কৰিবলৈ। বাক তোক মই এটা ঈশ্বৰৰ মন্ত্ৰ
শিকাই দিওঁ। যদি তই দেহে মনে সদায় পবিত্ৰ
হৈ থাকিব পাৰ আৰু কেতিয়াও মিছা কথা নকয়,
বেয়া ব্যৱহাৰ নকৰ, তেনেহলে এই মন্ত্ৰৰ বলত
'সাহ আহমাৰ' যাদুকৰৰ সকলো যাদু-মন্ত্ৰ নষ্ট
হৈ যাব। সেই দুৰ্বৃত্ত সহজেই ধংস কৰি
এই নিৰপৰাধিনী ছোৱালীবোৰক উদ্ধাৰ কৰিব
পাৰিবি। সংসাৰৰ মানুহৰ দুখ নিৰ্মাতন গুচুৱাই
পিশাঁচৰ হাতৰপৰা মুক্ত কৰিব পাৰিবি। এতিয়া
যা, ঈশ্বৰৰ চৰণত আত্মসমৰ্পণ কৰি আগবাঢ়।
ল এই লাঠী। এই লাঠীডাল হাতত লৈ যলৈকে
যাবলৈ মন কৰ, চকু মুদি মন কৰিলেই লাঠীয়ে
তোক নিমিষতে সেই ঠাই পোৱাই দিব আৰু
ৰক্ষা কৰিব।" ফকীৰ শব্দেকতে অন্তৰ্জান হ'ল।
হাতেমে ঈশ্বৰক স্মৰণ কৰি ভয়ঙ্কৰ যাদুকৰক
বিনাশ কৰিবলৈ যাত্ৰা কৰিলে। শেষত হামিৰ
পৰ্বতৰ যাদুকৰক অতি কষ্টেৰে লাঠীৰ সহায়ৰে
বধ কৰিলে। যাদুকৰৰ মৃত্যুৰ লগে লগে সকলো
মায়াজাল শব্দেকতে ছিঙি গ'ল। 'জাৰিগপোষ'
আৰু সুন্দৰী গাভৰুসকলে জীৱন লাভ কৰিলে।
প্ৰাণদাতাৰ ওচৰলৈ লৰি আহি ভৰিত দীঘল দি
পৰিল। শেষত নিৰাশ্ৰয়া 'জাৰিগপোষ'ৰ কোনো
অভিভাৱক নথকাৰ কাৰণে হাতেমে জাৰিগপোষক
বিয়া কৰালে আৰু হাতেমৰ বুঢ়া পিতা-মাতাৰ
ওচৰলৈ পঠিয়াই দিলে। কাৰণ হাসেন বানুৰ
চতুৰ্থ প্ৰৱৰ সমাধান এতিয়াও ছোৱা নাই।
কৰ্তব্যপৰায়ণ হাতেমে এইবাৰ আগবাঢ়িল জনা-
য়াসে লাঠীৰ সহায়ত। শব্দেকতে কোৰম দেশ
পালেগৈ। পুৰণি চহৰলৈ গৈ এটা প্ৰকাণ্ড অষ্টা-
লিকাৰ সমুখত ব'লগৈ। সেই অষ্টালিকাৰ বাট-
চ'ৰাত এই কথাকেইটা লিখি থোৱা আছে—

"সঁচা কথা কবলৈ সাহ আছে স্বাৰ,

পৃথিৱীত কোনো ভয় নাইকিনা তাৰ।"

হাতেমৰ বঙতে হিন্দা নাচি উঠিল। তেওঁ

অট্টালিকাৰ ভিতৰলৈ সোমাই গ'ল, আৰু ঘৰৰ গিৰিহঁতৰ অতিকৈ আদৰ-অভাৰ্ণনা পালে। শেষত গিৰিহঁতে আঁতি-গুৰি সুধিলত হাতেমে সকলো বস্তাভ গিৰিহঁতক বিবৰি ক'লে, আৰু বাট-চ'ৰাত লিখি থোৱা কথা দুশাৰীৰ অৰ্থ সুধিলে। গিৰিহঁতে ক'লে, “বহু ধন্যবাদ লোৱা আৰব ডেকা। তুমি পৰৰ হিত সাধিবলৈ নিজৰ জীৱনৰ মায়া এৰি নানা বিপদৰ মাজেদি এই সুদূৰ দেশ পাই-ছাহি। যি কাম আনৰ অসাধ্য, তুমি নিজৰ দৃঢ়তাৰ বলত সাধন কৰিছা, ঈশ্বৰে তোমাৰ মঙ্গল কৰিব। তোমাৰ যশস্যা আৰু খ্যাতিৰে পৃথিৱী উপচি যাব।” তেওঁৰ প্ৰশংসা শুনি হাতেমে লাজতে তলমূৰ কৰিলে। সেই নিশা খাই-বৈ শান্তিৰে বিশ্রাম কৰিলে। পিচদিনা গিৰিহঁতৰ ওচৰত তেওঁৰ জীৱন-কাহিনী শুনিবলৈ বহিল। গিৰিহঁতে কবলৈ ধৰিলে, “শুনা আৰব ডেকা! পাপৰ কাহিনী। মই ডেকাকালত অতিপাত জুৱাৰী আছিলোঁ। জুৱা খেলি খেলি জুৱাৰ নিচাত মোৰ সকলো সম্পত্তি নাশ কৰিলোঁ। মোৰ হাতত ফুটাকড়ি এটাও নোহোৱা হ'ল। তথাপি মোক পপীয়া জুৱাৰ নিচাই নেৰিলে। শেষত চুব কৰিবলৈ ল'লোঁ, কাৰণ জুৱাৰ নিচাই মানুহক এৰাৰ ধৰিলে তাক চালে চালে পাপৰ নৰকলৈ নিহে এৰিব। মোকো এই পপীয়া নিচাই চালে চালে নমাই নিলে। চুব কৰিবলৈ ধৰিলোঁ, কাৰণ মোৰ বহুত টকাৰ আৱশ্যক। গতিকে এদিন বজাৰ ঘৰত চুব কৰিবলৈ ঠিক কৰিলোঁ। গভীৰ নিশা মই ষিৰিকীয়েদি বজাৰ জীয়াৰীৰ ঘৰ সোমাই টকা-কড়ি, অন্ন-জলজ্বাৰ, আনকি সোণৰ জ্বলি থকা চাকিটোও নুমুৱাই বাজি লৈ নিৰাপদে বাহিৰ হৈ আহিলোঁ। কোনেও গম নোপালে। কিন্তু মোৰ বুকুৰ ভিতৰখন দুৰ-

দূৰকৈ কঁপিবলৈ ধৰিলে। মই নিজান পথাৰলৈ গ'লোঁ। তাতে বজ্জা নেপালোঁ, কাৰণ মই দেখিলোঁ, পথাৰৰ মাজত আন কেইজনমান চোৰে বস্তু চুব কৰি আনি ভাগ কৰিবলৈ ধৰিছে। চোৰ কেইটাই মোক সুধিলে—“কোন?” মই চোৰ বুলি কৈ সিহঁতক মোৰ চোৰাই মালবোৰ দেখুৱালোঁ। মোৰ বস্তুৰ ভিতৰত এখন ডাঙৰ মূল্যবান ‘চুনী’ পাথৰ আছিল। চোৰ কেইটাৰ দেখি লোভ লাগিল। সিহঁতে মোক মাৰি-কিলাই ‘চুনী’ পাথৰ ডোখৰ নিবলৈ যত্ন কৰিলে। ঠিক তেনে সময়তে কাৰ এৰাৰ ডয়ানক মাতত পথাৰখন কঁপি উঠিল। চোৰহঁত পলাই পত্ৰং দিলে। কিন্তু মই পলাব নোৱাৰিলোঁ। ডয়তে কাঠৰ দৰে হৈ কঁপিবলৈ ধৰিলোঁ। মানুহজনে আহি পৰিচয় সুধিলে। মই মিছা কথা ক'ব নোৱাৰিলোঁ, অকপটে মোৰ সকলো পাপৰ কথা তেওঁক ক'লোঁ আৰু মোৰ চোৰাই মালবোৰ দেখুৱালোঁ। সেই মানুহজনে মোক কলে, যিহেতু তুমি বেয়া কাম কৰিও সঁচা কথা কৈ স্বীকাৰ কৰিলা, সেই বাবে তোমাক ক্ষমা কৰিলোঁ। তুমি এই মালবোৰ লৈ যোৱা। এই মাল তোমাৰ হ'ল। আজিৰপৰা তুমি ঈশ্বৰৰ নামত শপত খোৱা—জীৱনত কেতিয়াও জুৱা নেখেলেওঁ বুলি। মই শপত খালোঁ। তেওঁ মোক আশীৰ্বাদ কৰিলে। মই আহি এই ঠাইত সেই ধন-সম্পত্তিৰে এই অট্টালিকা সাজিলোঁ। মানুহৰ মোৰ প্ৰতি হিংসা হবলৈ ধৰিলে—আৰু বজাৰ ঘৰত গোচৰ দিলে। বজাৰ বিচাৰলৈ বাজি-ধৰি লৈ গ'ল। বজাৰ আগতো মই এটা কথাও নুলুকুৱাকৈ আদিৰেপৰা অন্তলৈকে সকলো সঁচা কথা ক'লোঁ। ৰাজকুমাৰীৰ স্বধাসৰ্বস্ব চুব কৰি অনাৰ কথাও ক'লোঁ। ৰজাই মোৰ সকলো কথা নিৰ্ভৰ ভাবেৰে কোৱা শুনি,

বিশেষকৈ চোৰ এজনে এনেদৰে সঁচা কথা কোৱা শুনি বিস্ময় মানিলে। আক কলে, চোৰ হলেও এই মানুহটো সত্যবাদী। মোৰ জীৱনত এইটো এটা আচৰিত অভিজ্ঞতা। গতিকে মই এই সত্যবাদী চোৰক ক্ষমা কৰিলোঁ। বিশেষকৈ তেওঁ যেতিয়া চুৰি বিদ্যা এৰি সৎভাৱে জীৱন নিৰ্বাহ কৰিছে, এই মানুহ মোৰ ক্ষমাৰ পাত্ৰ। সেই দিনাই ঘৰলৈ উলটি আহি এই মহামন্ত্ৰীৰ মোৰ বাট-চৰাত লেখি থলো। এই কথা দুফাঁকিৰ এইয়ে ইতিহাস। প্ৰত্যেক প্ৰশ্নকাৰীক মোৰ এই পাপৰ ইতিহাস কবলৈ মোক এই কথা দুশাৰীয়ে সুবিধা দিলে।

হাতেমৰ তথ্য সংগ্ৰহ সম্পূৰ্ণ হ'ল। তেওঁ বিদায় লৈ 'সাহাবাদৰ' পিনে যাত্ৰা কৰিলে। সাহাবাদত পোনতেই মণিৰস্বামীক সাক্ষাৎ কৰি তেওঁৰ সফলতাৰ কথা কলে। তেওঁ অতি আনন্দিত হ'ল। শেষত হাসেনবানুৰ ওচৰত হাতেমে চতুৰ্থ প্ৰশ্নৰ সফলতা আৰু বাটৰ অভিজ্ঞতা বৰ্ণনা কৰিলে। হাসেনবানুৱে হাতেমক অশেষ ধন্যবাদ জনালে।

এইবাৰ হাতেমে হাসেনবানুৰ পঞ্চম প্ৰশ্নৰ কথা সুধিলে। হাসেনবানুৱে 'ফোহেনদা' পৰ্বতৰ ভিতৰৰ বহস্য উদ্ঘাটন কৰি হাসেনবানুক জনাবলৈ গোচৰ কৰিলে। হাতেমে আনন্দ মনেৰে অলৌকিক লাঠীৰ সহায়ৰে 'ফোহেনদা' পৰ্বতলৈ যাত্ৰা কৰিলে।

পঞ্চম প্ৰশ্নৰ সমাধান

এইবাৰ ফোহেনদা পৰ্বতৰ সন্ধানত হাতেমে বহু দেশ পাৰ হৈ এখন চহৰৰ প্ৰান্তৰ মৈদামত উপস্থিত হ'লহি। মৈদামত কিছুমান মানুহে

এটা মৃতকৰ কবৰ খান্দি থকা দেখা গালে। হাতেমক দেখা পাই এজন মানুহ লৰি আহি হাতেমক মাতিলে আৰু বিনয়েৰে ক'লে, "বাট-কৰা আহক, আমাৰ অলপ আহাৰ গ্ৰহণ কৰক হি। কাৰণ আমাৰ দেশৰ নিয়ম মতে এজন বাটকৰাক আহাৰ নিদিয়ালৈকে কবৰত মাটি দিব নোৱাৰি। গতিকে আপুনি অনুগ্ৰহ কৰি আমাৰ কাম সমাধা কৰিবলৈ উপায় দিলে আমি বৰ উপকৃত হম।"

হাতেমে কবৰৰ ওচৰলৈ গৈ আহাৰ কৰিলে। মানুহবোৰেও মৃতকৰ কবৰত মাটি দি ঘৰাঘৰি গ'ল। মশান-যাত্ৰীসকলৰ এজনে বাটকৰা হাতেমক নিজৰ ঘৰলৈ মাতি লৈ গ'ল। সেই চহৰৰ মানুহৰ অতিথিপৰায়ণতা দেখি হাতেম আচৰিত হৈ গ'ল। শেষত নাগৰিকজনে বাদচাহৰ দৰবাৰলৈ হাতেমক লৈ গৈ বাদচাহৰ লগত পৰিচয় কৰি দিলে। দৰবাৰত উপস্থিত হৈ বাদচাহক কুনিশ কৰি হাতেমে 'ফোহেনদা' নগৰৰ বাতৰি সুধিলে। বাদচাহৰ দৰবাৰৰ এজন বুঢ়া লোকে ক'লে, "সক কালতে শুনিছিলোঁ, 'ফোহেনদা' দেশ দক্ষিণ পিনে বহু দূৰৈত। সেইখন এখন আচৰিত চহৰ। সেই ঠাইত মানুহ মৰিলে হেনো কোনেও শোক নকৰে। কোনেও কাৰো কাৰণে নেকান্দে।" বাতৰি পাই হাতেম তাই 'ফোহেনদা' নগৰলৈ যাত্ৰা কৰিলে। এজন গৃহস্থ লোকে হাতেমক আদৰ কৰি নিজৰ ঘৰলৈ মাতি লৈ গ'ল। আৰু নিজৰ ঘৈণীয়েকৰ গাৰ মাংস এডোখৰ কাটি আলহীক বান্ধি দিলে। এই বীভৎস দৃশ্য দেখি হাতেম বিস্ময়-বিমুগ্ধ হৈ তৎক্ষণাত সেই ঠাই এৰিলে। বহু দেশ আৰু বহু গাঁও পাৰ হৈ গৈ আকৌ এঠাইত দেখিলে—মৃতকৰ সৎকাৰৰ বাবে চিভা জলাইছে। কেউ-পিনে মানুহে বেৰি থকা দেখি হাতেমে মৰা মানুহ-

জন কিস পুৰিছে বুজি সুধিলে। উত্তৰত “মশান-হাতী সকলে ক’লে, “মহাশয়! এইখন হিন্দুৰ দেশ। এই ঠাইত মৃতকক চিতা জ্বলাই দাহ কৰাৰ নিয়ম।” এই হিন্দু ৰাজ্যত বহুত ঘূৰি আক বহু দূৰত আকৌ এখন দেশ পালেগৈ। সেই ঠাইত আক এটি আচৰিত ঘটনা দেখি থমকি ব’ল। মৃত্যু জীৱ লগত স্বামীকো কবৰ দিবলৈ বহুত মানুহে এজন ডেকাক ধৰি-বান্ধি লৈ আজুৰি আনিছে। ডেকাজনে কোনোমতেই কবৰত সোমাব নোখোজে। সমাজেও নেৰে। হাতেমে এনে ব্যৱহাৰ দেখি অতি আচৰিত হ’ল। তেওঁ ডেকাজনৰ কাণে কাণে ক’লে, “ডেকা! তুমি এতিয়া কবৰলৈ মোৱাঁ, নিশা তোমাক মই উদ্ধাৰ কৰিম।” এই কথা শুনি ডেকাজনৰ সন্মতিক্ৰমে কবৰ দিয়া হ’ল। নিশা হাতেমে কবৰ খান্দি ডেকাক উদ্ধাৰ কৰিলে। তেওঁ এই দেশ এৰি সেই নিশাৰ ভিতৰতে পলাই গ’ল। সেই ঠাইতে হাতেমে ‘ফোহেনদা’ পৰ্বতৰ বহস্য সংগ্ৰহ কৰিলে। বুঢ়া এজনে ক’লে, “ফোহেনদা’ পৰ্বত ইয়াৰপৰা এমাহৰ বাট। পৰ্বতৰ ভিতৰৰপৰা কোনোবাই চিঞৰি মাতে কিন্তু কোনে মাতে কোনেও নেজানে।” হাতেমে তেতিয়াই ‘ফোহেনদা’ পৰ্বতলৈ যাত্ৰা কৰিলে। ‘ফোহেনদা’ চহৰ পোৱা মাথোঁই মানুহে তেওঁক বেৰি ধৰিলে আক কটোৱালৰ ওচৰ পোৱালেগৈ। কটোৱালবোৰে হাতেমৰ পৰিচয় পাই অতি আদৰ সাদৰ কৰিলে। কাৰণ দিগ্বিজয়ী চেকেন্দৰ বাদচাহ অহাৰ পিচত এতিয়ালৈকে সেই ঠাইলৈ কোনো বিদেশী অহা নাছিল। ‘ফোহেনদা’ পৰ্বতলৈ অহাৰ কাৰণ কটোৱালৰ আগত হাতেমে বিৱৰি কলে। তেতিয়া কটোৱালে কলে, “হে মহাশয়! আবৰ বৃত্তৰাজ! আপুনি সেই পৰ্বতৰ বহস্য সন্ধান কেনেকৈ পাব? কিছুদিন এই নগৰত বাস কৰিলেহে সেই বহস্য বুজিব পাৰিব।”

কটোৱালৰ সুবন্দৱস্ত পাই হাতেমে সেই চহৰত কিছুদিন বাস কৰিবলৈ ধৰিলে। ক্ৰমে ক্ৰমে বহুত লোকৰ লগত চা-চিনাকি আক বন্ধুত্ব গঢ়ি উঠিল। এদিন নিজৰ ঘৰত বহুত বন্ধু-বান্ধৱৰ লগত কথা-বতৰা পাতি হাতেম বহি আছে, এনেতে হাতেমে সুধিলে—“সৌ যে পৰ্বতশাৰী, তাৰ ভিতৰত কোনটো বহস্যপূৰ্ণ নেন্দাৰ পৰ্বত?” এজনে ক’লে, “সৌ যে ওখ টিলাটো মেঘ ঢোঁ ছোঁ হৈ আছে সেইটোৱেই ‘নেদাৰ’ পৰ্বত।” কথাষাৰ শেষ হবলৈ নৌ পাওঁতেই পৰ্বতৰ ভিতৰৰপৰা কাৰ যেন এটা ভীষণ চিঞৰ উঠিল। মানুহবোৰৰো কঁপনি উঠিল। হঠাতে এজন মানুহৰ মুখখন মৰাৰ দৰে শেঁতা হৈ পৰিল। সেই মুহূৰ্ততে মানুহজনে কাকো একো নোকোৱাকৈ বলিয়াৰ দৰে উৰ্দ্ধ্বাসে নেন্দাৰ পৰ্বতৰ পিনে দৌৰিবলৈ ধৰিলে। ইবোৰ মানুহো সেই মানুহটোৰ পিচে পিচে দৌৰি যাবলৈ ধৰিলে। লগে লগে হাতেমো দৌৰিলে। হাতেমে এজনক সুধিলে—“কি হ’ল। কি কাণ্ড এইবোৰ?” মানুহজনে ক’লে, “আপুনি শুনা নাই জানো? সেই মানুহজনৰ ডাক পৰিলত তেওঁৰ দিন শেষ হ’ল। যাৰ দিন শেষ হয়, আয়ুস শেষ হয়, সেয়ে এই মাত শুনে। এই মাত শুনিলে কাৰো বৰৰ সাধ্য নাই। সি যাবই লাগিব।” “তেনে শব্দৰে—কোনে এইদৰে মাতে? পৰ্বতৰ ভিতৰত কোন আছে?” মানুহজনে উত্তৰ দিলে “নেজানো, কোনেও নেজানে। যি জনৰ ডাক পৰে তেওঁৰ বাহিৰে আনে কৰ নোৱাৰে। কোনোবাই যদি পৰ্বতৰ মাজত অদৃশ্য হৈ যোৱাৰ আগতে সেই মানুহজনক ধৰিব পাৰে, তেওঁহে কব পাৰিব।”

সেই মানুহটোক যেন কিবা এটা অদৃশ্য আকৰ্ষণে হিৰ্, হিৰ্, কৰি টানি নিছে। তথাপি হাতেমে শ্রাণপণে দৌৰি মানুহটোৰ হাত খনত থাপ মাৰি ধৰি অতি ককণতাবে সুধিলে—“কোৱা ডাই।

সেই পৰ্বতৰপৰা ভোমাক কোনে মাতিছে। কিয়
তুমি এনে জানশূন্য হৈ দৌৰিছা? তোমাৰ লগত
মই মৃত্যু বৰণ কৰিবলৈ ৰাজি আছোঁ। কোৱাঁ
ভাই! তোমাৰ ভৰিত ধৰিছোঁ, কোৱাঁ।” কিন্তু
সেই মানুহটোৰ যেন কাণ কলা, যেন বাহ্যজান
শূন্য, এনেভাৱে অতি জোৰেৰে হাতেমৰ হাতৰপৰা
নিজৰ হাতখন মুকলি কৰি পৰ্বতত উঠিবলৈ
ধৰিলে। হাতেমো পিচে পিচে লৰি গৈ আছে।
অলপ উঠিয়েই দেখিলে মানুহটো চকুৰ আঁৰ হ’ল।
অকল যে মানুহেই গাঁৱ হ’ল এনে নহয়, পৰ্বতৰ
চূড়াও অদৃশ্য হ’ল—মাত্ৰ চকুৰ আগত এটা ৰামধেনুৰ
বোলৰ দৰে সাতবৰণীয়া ওখ শিলে বাটভেটা দি
আছে। কিছুমান সময় হাতেম হতবাক হৈ থমকি
চাই ৰল। কেউপিনে চাই একো নেদেখি উলটি
আহি আকৌ লগৰীয়াবোৰৰ লগ ধৰিলেহি। লগৰীয়া
বোৰে সকলোৱে পৰ্বতৰ পিনে চাই তিনিবাৰ
স্তুতি-পাঠ কৰি পৰ্বতক সেৱা কৰি ঘৰমুৱা হ’ল।
হাতেমো লগতে উলটি আহিল। বিশেষকৈ আচৰিত
হব লগীয়া কথা হ’ল, মৃতকৰ আত্মীয় স্বজন
কোনেও অকণো দুখ বা শোক প্ৰকাশ নকৰিলে।
বৰং সকলোৱে খুব ধুম-ধামেৰে দৰিদ্ৰ দুখীয়াক
খুৱাই দান দক্ষিণা কৰি আকৌ ঘাৰ যি কাম
কৰিবলৈ ধৰিলে।

কিছুদিন এইদৰে যোৱাৰ পিচত এদিন হাতেমৰ
পৰম বন্ধু এজন সজ বংশজাত ডেকা তেওঁৰ নাম
‘হাম’। তেওঁ নিজৰ ঘৰত হামৰ লগতে বহি
নানা দেশ-বিদেশৰ কথা-বতৰা পাতি আহিল।
হঠাতে আকৌ সেই সৰ্বনশীয়া পৰ্বতৰপৰা আকৌ
সেই বিভীষিকাময় চিত্ৰৰ কাণত পৰিলহি। শুনা
মাত্ৰেই ‘হাম’ৰ শৰীৰ থৰ্থৰ্কে কঁপিবলৈ ধৰিলে,
চকু মুখ বগা পৰি গ’ল। হাম উঠি আগৰ মানুহ
জনৰ দৰেই উদ্গাদভাৱেই পৰ্বতৰ পিনে দৌৰ
মাৰিলে। এইবাৰ হলে হাতেমে হামৰ হাতত
ভালকৈ খামোচ মাৰি ধৰিলে আৰু লগে লগে লৰি

যাবলৈ ধৰিলে। শেষত সেই ওখ পৰ্বতৰ
চূড়াত এটা সুৰঙ্গ-পথ দেখা পালে। হাম সেই
সুৰঙ্গ-পথেদি সোমাই গ’ল। লগে লগে হাতেমো
সোমাই গ’ল। অলপ পিচতে এটা বিৰাট শব্দেৰে
সুৰঙ্গৰ প্ৰৱেশ মুখখন জোৰা লাগি ওলোৱা বাট
বন্ধ কৰি দিলে। চকু মেলি চাই হাতেমে দেখিলে
এখন সেউজীয়া সীমাহীন অনন্ত প্ৰান্তৰ। সেই
প্ৰান্তৰৰ মাজতে এটা ক’লা পাথৰৰ কবৰৰ দৰে
চিন। চিনটো ঘোৰ ক’লা বৰণৰ। সেই ঠাই চকুত
পৰা মাত্ৰকে হামে চকুৰ নিমিষতে হাতেমৰ হাতৰপৰা
হাতখন একৱাই নি দৌৰি গৈ সেই ক’লা চিনটোৰ
ওপৰত গুই পৰিল; লগে লগে প্ৰাণ-বায়ু উৰি গ’ল।
ক্ষণেকতে এটা ভূমিকম্পৰ দৰে মাটি কঁপিবলৈ
ধৰিলে আৰু সেই ক’লা চিন থকা ঠাইখনত ফাট
মেলিলে। চাওঁতে চাওঁতে হামৰ দেহ, সেই
ক’লা চিন সকলো অদৃশ্য হৈ গ’ল, ক’তো চিন চাব
এটাও নোহোৱা হৈ গ’ল। আকৌ কিবা যেন যাদু
মন্ত্ৰৰ বলত সেই ঠাইতেই সেউজীয়া ঘাঁহনি বতাহত
হালি জালি পৰিবলৈ ধৰিলে।

হাতেমে বুজিলে এয়ে ‘ফোহেনবাদৰ’ নেদাৰ
পৰ্বতৰ বহস্য। নেদা বাসীসকলে তেওঁলোকৰ
পাথিৰ জীৱনৰ লীলা শেষ কৰি চিৰঅজাত দেশলৈ
যাত্ৰা কৰে এই পৰ্বত পথেদি। হাসেনবানুৰ পঞ্চম
প্ৰহৰ সমাধান হৈ গ’ল। এইবাৰ উলটিব লাগিব।
কিন্তু বাট ক’ত? পৰ্বত-সুৰঙ্গ ক’তো একো নাই।
মাত্ৰ সীমাহীন অনন্ত প্ৰান্তৰে ধু-ধু কৰিছে। সেই
বিশাল প্ৰান্তৰৰ শেষ ক’ত? কেনি স্বাৰ কোনে
কৈ দিব বাটৰ সন্ধান? সাতদিন, সাত ৰাতি
জনশূন্য, প্ৰাণীশূন্য সেই বিশাল প্ৰান্তৰত অনাহাৰে
অনাই বনাই ফুৰি হাতেমৰ শৰীৰ অৱশ হৈ পৰিল,
চকুৰে ধোঁৱা-কোঁৱা দেখিবলৈ ধৰিলে। মৰণ
নিশ্চয় জানি এঠাইত বহি পৰিল আৰু ঈশ্বৰৰ
চৰণ চিন্তা কৰিবলৈ ধৰিলে। যি ক’বা তুমি ক’বা

প্রভু মোৰ কোনো অস্তিত্ব নাই। কিন্তু অলপ পিচত দুবৈৰপৰা এটি মিঠাসলীতৰ সুৰ কাণত পৰিলহি। সেই সুৰৰ ধ্বনিত যেন শৰীৰত এটি বল আহিল, মনলৈ আশা আহিল। হাতেম সেই পিনে আগ-বাঢ়িবলৈ ধৰিলে। বহুদূৰ গৈ এখন মহাসাগৰ চকুত পৰিল। যিমান দূৰলৈ চকু যায় কেৱল সীমাহীন জল ৰাশিৰ উত্তাল তৰঙ্গমালা সাগৰ আকাশৰ লগত মিলি গৈছে। এইবাৰ হাতেম একেবাৰে নিৰাশ হৈ পৰিল। এই মহাসাগৰ পাৰ হ'ব কেনেকৈ? আকৌ ধাৰ্মিক ঈশ্বৰবিশ্বাসী হাতেমে ঈশ্বৰৰ চৰণকে সাৰ কৰিলে। কিছু পৰৰ পিচত এখন সৰু নাও চউৰ লগত নাচি নাচি আগবাঢ়ি অহা দেখিবলৈ পাই হাতেম অবাক হ'ল। নাওখন যেন পৰম ধাৰ্মিক পৰমেশ্বৰে হাতেমক লৈ যাবলৈহে পঠিয়াইছে। আৰোহীহীন, নাৱৰীয়াহীন নাওখন আহি হাতেমৰ পিনে পাৰত লাগিলহি। হাতেমে ঈশ্বৰৰ চৰণত ভৰসা কৰি নাওখনত উঠিল। উঠি আৰু আচৰিত হ'ল। নাওখনত এটি সৰু খোটালা, তাত এখন কাঁহীত খোৱা আহাৰ-পানী সজাই থোৱা দেখিবলৈ পালে। হাতেম ভোক পিয়াহত অস্থিৰ হৈ আছিল। তেওঁ খাবলৈ আগবাঢ়ি আকৌ থমকি ব'ল। ভাবিলে—হয়তো নাৱৰীয়াই নিজৰ খাদ্য থৈ কেনিবা গৈছে। এই বস্তু খোৱা উচিত নহয়। এনেতে কোৱা শুনিলে—“হাতেম সেইয়া তোমাৰ আহাৰ-পানী, তুমি স্বচ্ছন্দে খোৱাঁ।” আহা! ঈশ্বৰ কিমান কৰুণাময়! তেওঁৰ অপাৰ মহিমা। তেওঁ ভক্তৰ কাৰণে অখাইসাগৰৰ মাজতো খাদ্য যোগাইছে। ঈশ্বৰৰ মহিমা সুৱৰি হাতেম খাবলৈ বহিল। তেওঁ ঈশ্বৰদত্ত আহাৰ খাই শৰীৰত নতুন বল পালে। নাওখন হঠাৎ বিপৰীত দৌৱে সাগৰৰ ভিতৰলৈ লৈ গ'ল আৰু উঠি উঠি গৈ সাগৰৰ পাৰৰ এখন চহৰৰ কাষত নাওখন থামিল গৈ। তেওঁ পাৰলৈ উঠিল আৰু

বাট বুলিবলৈ পৰিলে। তিনি দিন গৈ এটা পৰ্বত পালেগৈ; কিন্তু কি আচৰিত! পৰ্বতটোৰ পাৰ পৰা তেজৰ নিজৰা বৈছে। শিল, পাথৰ, ধূলি, সকলো তেজেৰে ৰঙা। তেজৰ পৰ্বতৰ কাষে কাষে গৈ আকৌ সাগৰ পালেগৈ। সাগৰৰ পানী বোৰা ৰঙা; কিন্তু কিছুদূৰ গৈ আকৌ এখন নাও হাতেমৰ চকুত পৰিল। এই নাওখনতো নাৱৰীয়া নাছিল। কিন্তু হাতেমে ঈশ্বৰ প্ৰেৰিত নাও বুলি নিৰ্ভয়ে উঠি দেখিলে যে আগৰ দৰেই নাওখনত এখন কাঁহীত ৰাটি, মাংসৰ কাবাব আৰু পানীয় সজোৱা আছে। আনন্দমনেৰে ঈশ্বৰৰ কৃপা সুৱৰি আহাৰ পানী খাই দেহত অদ্ভুত শক্তি পালে। নাওখন বায়ু বেগেৰে খৰসৌতত উঠি যাবলৈ ধৰিলে। এসপ্তাহ কাল সাগৰত উঠি উঠি আৰু এখন সাগৰত পৰিলগৈ। সাগৰৰ কাপোৱালী পানীবোৰ জৰ্জ-মৰ্জ কৰে জ্বলিবলৈ ধৰিছে। হাতেমে সাগৰৰ পানীত হাত জুবুৰিয়াই দিলে। কি আচৰিত হাতত কাপোৱালী বোজ সনাৰ দৰে হাতখন গধুৰ আৰু কাপোৱালী হৈ পৰিল। সাগৰৰ পাৰ পাই চিন্তিত মনেৰে হাতেমে পাৰে পাৰে যাবলৈ ধৰিলে। আকৌ এখন সৰু নাও দেখা পালে। হাতেমে ঈশ্বৰৰ নাম লৈ আকৌ সেই নাৱত উঠিল। নাওখনত আগৰ দৰেই এখন কাঁহীত সুগন্ধি হালুৱা আৰু পানী দেখি তেওঁ ঈশ্বৰৰ অপাৰ কৰুণা সুৱৰি, আহাৰ কৰি নাওখনত দীঘল দি গুলে। এইবাৰ নাওখন এঘাৰ দিন সমুদ্ৰৰ মাজত উঠি উঠি আকৌ এটা পাৰত লাগিল হি। হাতেম উঠি আকৌ পৰ্বত পাৰ হৈ প্ৰান্তৰত আহি উপস্থিত হ'ল। কি আচৰিত পৰ্বতৰ কাষত হেজাৰ বহুমূলীয়া হীৰা জহৰত, মণিমুক্তা সিঁচৰতি হৈ পৰি আছে। তেওঁ বাচি বাচি বহু মণি-মুক্তা, হীৰাজহৰত বান্ধি ল'লে। পিয়াহত তেওঁৰ অণ্ট-কণ্ট শুকাই গৈছিল, অলপ দুবৈত এটি নিজৰা দেখি তেওঁ হেপাহ পলুৱাই পানী খালে, হাত ধুলে। হাতৰ ৰূপালী বোজ গ'ল,

কিন্তু নখবোৰ ৰূপালী হৈয়েই থাকিল। হঠাৎ নিজৰাৰ পাৰত দুটা বিশালকায় মানুহ দেখা পালে। মানুহ দুজনে ক'লে, “হাতেম! তুমি এইবোৰ পৰৰ খন নলবা, পেলাই দিয়া।” হাতেমে তৎক্ষণাত পেলাই দিলে। মানুহ দুজনে দুখন সবাতোকৈ ডাঙৰ হীৰা পান্না হাতেমক উপহাৰ দি ক'লে, “হাতেম! এই বাটেদি যোৱা, সোণৰ সমুদ্ৰ পাবাণৈ। তাৰ পিচত অগ্নি-সমুদ্ৰ পাবা, সেয়ে তোমাৰ শেষ পৰীক্ষা। তাৰ পিচত তুমি দেশ পাবাণৈ।” সেই বাটেদি গৈ হাতেমে সঁচাকৈয়ে সোণৰ সমুদ্ৰ পালে। পানী সোণোৱালী। সেই পানীৰে মুখ ধুলে, হাতেমৰ দাঁত সোণোৱালী হ'ল। ভাগৰৰ পাৰৰ গছ, শিল সকলো সোণবৰণীয়া। এইবাৰ অগ্নি-সমুদ্ৰ পাই হাতেম জহত চট্‌কটাবলৈ ধৰিলে। সাগৰৰ পানী নাই—জুইৰ সাগৰ! এনে সময়তে আকৌ আগৰ বিশাল মানুহ দুজন আহি হাতেমক শীতল পানী আৰু খাদ্য যোগালে। পানী খাই হাতেমৰ শৰীৰ শীতল হ'ল। এইবাৰ মানুহ এজনে হাতেমৰ হাতত এটি সৰু মুদ্ৰা দিলে আৰু ক'লে, “এই মুদ্ৰা তোমাৰ মুখত লবা, তোমাৰ শৰীৰত জুইৰ তাপ নেলাগে।” এই কথা মতে সেই আচৰিত মুদ্ৰা মুখত লৈ হাতেমে নিৰাপদে জুই-সমুদ্ৰ পাৰ হ'ল। হাতেমে অগ্নি-সমুদ্ৰৰ মাজত ডুৱতে চকু মুদি ঈশ্বৰক ধ্যান কৰি আছিল। এইবাৰ নাও পাৰত লাগিল। হাতেমে চকুমেলি চাই এখন চিনাকি ঠাই দেখি আনন্দত আপোনপাহৰা হৈ নাৱৰপৰা আগবাৰি পাৰত নামিল। পাৰত এজন মানুহ থিয় হৈ আছে। হাতেমে ক'লে, “ভাই! এইখন কি দেশ কবানে?” মানুহজনে ক'লে, “মহাশয়! আপোনাক আমাৰ অভি প্ৰিয় ৰাজপুত্ৰ হাতেমৰ দৰে দেখিছোঁ, আপোনাৰ নাম কি?” হাতেমে ক'লে, “ময়ে হাতেম ভাই, ময়ে হাতেম।” মানুহজনক বওতে আকোৱালি ধৰিলে। উঃ কিমান দিনৰ মূৰত তেওঁ নিজ দেশ পালে। মানুহজনে

ক'লে, “মুৰবাজ! আপোনাৰ শোকত বাদচাই আৰু বেগমে দিনে ৰাতিয়ে ৰূপাল চপৰিয়াই কান্দি আছে। জাৰিণপোষ বিবিয়ে দিনে ৰাতিয়ে চকুপানী টুকি আছে। ৰাজ্য শ্ৰীহীন, প্ৰজা মিয়মান। আজি সাত বছৰ মুৰবাজ আপুনি কলৈ গৈছিল?” হাতেমে ক'লে, “কি কৰিম ভাই, ঈশ্বৰৰ কাম লৈ ঘৰৰ ৰাজ হৈছিলোঁ, যেতিয়ালৈকে সেই কাম শেষ নহয় তেতিয়ালৈকে মোৰ ঘৰলৈ গৈ সুখেৰে বাস কৰিবলৈ অধিকাৰ নাই ভাই! তুমি হোৱা মোৰ পিতা-মাতাক মোৰ কুশল সংবাদ দিয়াগৈ। মই এতিয়া নেহাওঁ, মোৰ কৰ্তব্য কাম শেষ কৰিহে মই তেওঁলোকৰ লগত মিলিমগৈ। জাৰিণপোষক কবা তেওঁ যেন দুখ নকৰে, কাৰণ ঈশ্বৰ মোৰ সহায়।” এই কথা কৈ হাতেম আকৌ ‘সাহাবাদলৈ’ ৰাওণা হ'ল। হাসেনবানুক বহুমূল্য মণি কেইটা দেখুৱালে আৰু পঞ্চম প্ৰশ্নৰ উত্তৰ বিবৰি কলে। হাসেন বানুৱে বহু ধন্যবাদ দি হাতেমক ষষ্ঠ প্ৰশ্ন আনিবলৈ পাচিলে। হাতেমে ‘মণিবন্ধামীক’ দেখা কৰি ষষ্ঠ প্ৰশ্নৰ কাৰণে যাত্ৰা কৰিলে।

ষষ্ঠ প্ৰশ্নৰ সমাধান

দহক্লেশ দূৰ খোজকাঢ়ি ভাগকৱা হাতেমে এখন মৰুপ্ৰান্তৰ পালেহি। গধূলি হ'ল, আৰু আগবাঢ়িবৰ উপায় নাই। গছৰ তলত এচটা শিল দেখি তাতেই বহিল। গছৰ ওপৰত সেই দিনা এঘোৰ ‘নাটেকা’ চৰাই আহি আশ্ৰয় লৈছিল। চৰাইঘোৰ বাস কৰে ‘কাহৰমা’ সাগৰৰ পাৰত। চৰাইঘোৰৰ গাৰ বৰণ সাতোটা। ৰামধেনুৰদৰে সাতবৰণীয়া এই চৰাইঘোৰ দেখিবলৈ অভি আচৰিত আৰু ধুনীয়া। গছৰ তলত ভাগকৱা হাতেমক দেখি চৰাইজনীয়ে মাত লগাই চৰাইটোক হাতেমৰ কথা সুধিলে। চৰাইটোৱে ক'লে,—

“শুনা ! এও পৰম ধাৰ্মিক পুৰুষ । এওঁ
‘এমন’ দেশৰ পৰম ধাৰ্মিক বজাৰ ল’ৰা হাতেম ।
এওঁ এজন বজাৰ কামত নিজৰ জীৱনক পদে পদে
বিপন্ন কৰি কিমান যে দুকাহ কামবোৰ সমাধা কৰি
ফুৰিছে, তাৰ সীমা নাই । এনে সত্যবাদী, আত্ম-
ত্যাগী আৰু পৰোপকাৰী মহাপুৰুষ এওঁত বাজে
আন এজন পৃথিৱীত আছে নে নাই সন্দেহ । এতিয়া
এওঁ বজাৰ প্ৰসৰ উত্তৰত এটা আচৰিত মুকুতা
বিচাৰি ফুৰিছে ।” চৰাইজনীৰ মৰম লাগি কলে,
“আই ঐ দেহি ! তেওঁনো ক’ত মুকুতা বিচাৰি
যাব ?” চৰাইটোৱে কলে,

“মই সকলো কথা কৈছো শুনা, এওঁ যি মুকুতা
বিচাৰি ওলাইছে সেইবোৰ মুকুতা নহয়, আমাৰ
পূৰ্ব পুৰুষৰ ‘কণী’ মাথোন । তিনি বছৰৰ মূৰে
মূৰে আমাৰ বংশত কণী পৰা নিয়ম । কিন্তু কি
কাৰণত নেজানো ‘সোলেমান বাদচাহ’ৰ দিনৰপৰা
আমাৰ কণী পৰা বন্ধ হৈ গ’ল । যিবোৰ কণী
আছিল সাগৰে উঠুৱাই নিলে । এতিয়াও তাৰে কণী
এযোৰা পৃথিৱীত আছে । এটা আছে হাসেনবানুৰ
হাতত । তাৰে ইটো বিচাৰি পতিয়াইছে হাসেন-
বানুৱে হাতেমক ।

চৰাইজনী : ইটোনো কাৰ হাতত আছে ?

চৰাই : সেইবোৰ বহুত কথা—ভাগ্যবশতঃ
‘চামচাবাদচাহে’ এই কণীটো (মুকুতা) পাইছিল,
তেওঁ আছিল অপুৰুষ । তেওঁৰ ৰাজ্যখন সকলো
মাটিৰ তলত পোত খাইছিল ; সেইবোৰ ভাগ্যবশত
হাসেনবানুৱে পালে । ইটো ‘ফাহৰমা’ দ্বীপৰ
জামজাহা বাদচাহে প্ৰথমে পাইছিল । পিচত শত্ৰুৱে
তেওঁৰ ৰাজ্য কাঢ়ি লোৱাত, তেওঁৰ গৰ্ভৱতী ৰাণীয়ে
মুকুতাটো লৈ সাগৰৰ পাৰলৈ পলাই যায় । সেই-
দিনেদিয়ে ‘বৰজখ’ সদাগৰ বণিজ কৰি আহোতে
নিৰাপন্ন ৰাণীক পাই নিজৰ দৰলৈ লৈ আহি নিজৰ
ছোৱালীৰ দৰে পালন কৰে । সময়ত সেই পুত্ৰটিয়ে
সকলো ধন-সম্পত্তিৰ অধিকাৰী হয় । সময়ত তেওঁ
‘বৰজখ’ৰ সম্পত্তি আৰু মুকুতা পাই বৰজখ নগৰৰ
বাদচাহ হয় । তেওঁৰ মৃত্যুৰ পিচত ‘হোছেম
পৰীয়ে’ মুকুতাটো হৰণ কৰে । বৰ্তমান পৰীৰাজ্যৰ

বৰজখ বাদচাহ ‘মহিলাৰ চোলেমণি’ সেই অমূল্য
মুকুতাৰ অধিকাৰী ।

চৰাইজনী : কি হ’ব তেনেহলে, কিয় দিক
সেই অমূল্য মুকুতা পৰীজাদাই ?

চৰাই : ইয়াৰ উপায় আছে ভয় নেখাবা ।
পৰীজাদাই প্ৰতিজ্ঞা কৰিছে, যিজনে এই মুকুতাৰ
ইতিহাস ক’ব পাৰিব তেওঁকেই তেওঁৰ ছোৱালীক
বিয়া দিব, আৰু যৌতুকত এই অমূল্য মুকুতাটো
দিব । কিন্তু সেই ঠাই অতি বিপজ্জনক । তালৈ
যোৱা বৰ কঠিন কাম ।

চৰাইজনী : কেনেকুৱা ? কোৱাচোন ।

চৰাই : শুনা—কওঁ, আগতে সেই ঠাইত
দৈত্য আৰু পৰীৰাজ্যৰ সদায় যুদ্ধ হয় । কিন্তু
চোলেমান বাদচাহে এই বিবাদ বন্ধ কৰি দিয়ে ।
কাৰণ দৈত্যৰাজ্য আৰু পৰীৰাজ্যৰ সীমা নিৰ্দ্ধাৰিত
কৰি দিয়ে । আৰু কোনো কাৰো ৰাজ্যলৈ নেযাবলৈ
বন্ধ কৰি দিয়ে । গতিকে পৰীৰাজ্যলৈ গলে দৈত্য-
ৰাজ্যৰ মাজেদি পাৰ হৈ যাব লাগে । সিহঁতে ঈশ্বৰৰ
নামে শপত খাই এই নিয়ম পালন কৰিছে । কোনো-
বাই নিয়ম ভাঙিলে তাৰ ৰক্ষা নাই, মৃত্যু অনিবাৰ্য ।
মানুহৰতো সেই ঠাইলৈ যাবৰ কোনো উপায়
নাই । দৈত্যৰাজ ‘কোফাক’ অতি দুৰ্দান্ত । তাৰ
দেশৰ সীমা পাৰ হলেহে পৰীজাদা বৰজখৰ দ্বীপৰ
সীমা পোৱা যাব ।

চৰাইজনী : হাঁয় ! তেনে এই পৰোপকাৰী
ধাৰ্মিক পুৰুষৰ কাম ন’হব নেকি ? তেওঁক সহায়
কৰা আমাৰ প্ৰধান কৰ্তব্য ।

চৰাই : এবা, তেওঁ ধাৰ্মিক পুৰুষ, পৰোপ-
কাৰী, তেওঁক সহায় কৰিবই লাগিব । উপায় এটা
আছে । আমাৰ বঙা পাখি পুৰি তাৰ ছাই পানীত
ঙলি গোটেই গাত সানি ললে, তেওঁৰ ৰূপটো ঠিক
দৈত্যৰ দৰে হ’ব । গত মানুহৰ গোন্ধ নেথাকিব,
আৰু বনৰীয়া জন্তুবোৰো তেওঁক দেখি পলাই
যাব । আকৌ যেতিয়া দৈত্য মুলুক পাৰ হ’ব,
তেতিয়া আমাৰ বঙা পাখি পুৰি, ছাই ঙলি গাত

সানিলেই, তেওঁ নিজৰ ৰূপ পাব। এই উপায়ৰে হাতেম যাব পাৰিব। এই কথা কৈ চৰাইটোৱে বৰ জোৰকৈ গা কটালি দিলে। লগে লগে ৰঙা ৰঙা বহুত পাখি সৰি পৰিল। হাতেমে চৰাই হালৰ সকলো কথা শুনি আহিল। ঈশ্বৰক মনে মনে কৰমোৰ কৰি সেৱা জনাই, পাখিবোৰ বুটলি ললে। নিশাটো পৰোপকাৰী চৰাইহালৰ কথা ভাবি ভাবি গছৰ তলত কটাই ঢলপুৱাতে যাত্ৰা কৰিলে।

কিছুদিন গৈ গৈ এখন পাহাৰ পালেগৈ। ডোকে পিয়াহে অস্থিৰ হৈ খোৱা বস্তুপোৱা যায় নে নেয়ায় ইফালে—সিফালে চকু ফুৰোৱাত পাহাৰৰ মাজত এটি সুন্দৰ নিজৰা আৰু ‘মেওঁৱা’ ফলৰ গছ দেখিবলৈ পালে। অলপ আগবাঢ়ি দেখিলে নিজৰাৰ পাৰত এডাল প্ৰকাণ্ড সাপ পৰি আছে। হাতেমে ডয় খাই পিচুৱাই আহিবলৈ ধৰিলে। কিন্তু কি আচৰিত, সাপটোৱে মানুহৰ ৰূপ লৈ মানুহৰ মাতেৰে মিনতি কৰি হাতেমক মাতিবলৈ ধৰিলে—“ডাঙৰীয়া দয়া কৰি দুখীয়াৰ ঘৰত পদধূলি পেলাই ধন্য কৰক।” হাতেমে সাপ-মানুহজনৰ আশ্বাস এবাৰ নোৱাৰি এখোজ দুখোজ কৈ আগবাঢ়িবলৈ ধৰিলে। অলপ আগবাঢ়িয়েই দেখিলে—এখন সুন্দৰ বাগিচাৰ মাজত এটা প্ৰাসাদৰ দৰে অট্টালিকা অট্টালিকাৰ ভিতৰলৈ সাপ মানুহটোৱে বাট দেখুৱাই নি হাতেমক এটি সুসজ্জিত দৰবাৰ ঘৰত বহুমূলীয়া আসনত বহুৱালে। মহামূল্যবান সাজ-সজ্জাৰে সজোৱা এনে সুন্দৰ জাকজমক ঘৰ দেখা হাতেমৰ কেতিয়াও মনত নপৰে। মানুহৰ ঘৰৰ লগত এই ঘৰৰ তুলনা নহয়। হাতেম বিস্ময়বিমূঢ় ভাবেৰে বহি বহি ঘৰৰ শোভা চাই ভোল গ’ল। এনেতে আৰু এটা আচৰিত ঘটনা হ’ল। সেই পৃথুৰীটোৰপৰা এজাক অপেন্সৰী ওলাই আহিল। হাতত নানা সুমিষ্ট খাদ্য সামগ্ৰী লৈ হাতেমৰ আগত দিলে। এনেতে সেই পৃথুৰীৰপৰা ধনীয়া ডেকা এজন ওলাই আহি হাতেমক সুধিলে, “মোক চিনি পাইছানে বন্ধু?”

হাতেম অবাক হৈ ভালেপৰ গাই কলে, “কতো

দেখা মনত নপৰে দেখোন ডাঙৰীয়া আপোনাক।” ডেকাজনে ক’লে, “মই এই পৰী-ৰাজ্যৰ বাদচাহ ‘সমস্শা’ চোলেমান বাদচাহৰ ওচৰত কৰা প্ৰতিজ্ঞা পাহৰি মই মানুহৰ অপকাৰ কৰিছিলোঁ। সেই পাপৰ ফলত মই সাপ হৈ থাকিবলগীয়া হৈছিল। হে মহাত্মন! আপোনাৰ দৰ্শন পাই আজি মই শাপমুক্ত হলোঁ। আপোনাৰ চৰণৰ চিৰদাস হৈ মই মোৰ জীৱন কটাম বুলি ভাবিছোঁ।” অতি আদৰ যত্ন কৰি পৰী বাদচাহৰ ঘৰত হাতেমক কেইদিনমান শুশ্ৰূষা কৰিলে। শেষত হাতেমৰ ভ্ৰমণৰ উদ্দেশ্য শুনি তেওঁক সহায় কৰিবলৈ পৰী-কিষ্কৰসকলক আদেশ দিলে। পৰীকিষ্কৰসকলে এখন কাঠৰ তক্তাত বহুৱাই শূন্য-পথেদি দৈত্য দেশৰ ওপৰেদি হাতেমক উৰুৱাই লৈ যাবলৈ ধৰিলে। দৈত্যবিলাকে হাতেমক আক্ৰমণ কৰিছিল, কিন্তু সমস্শা বাদচাহে বাতৰি পাই দৈত্যৰ হাতৰপৰা হাতেমক ৰক্ষা কৰিলে। ওপৰেদি উৰি যাওঁতে এখন পৰ্বতৰ ওপৰত এজন ডেকা বেজাৰ মনেৰে বহি থকা দেখি সেই ঠাইত তেওঁ নামিবলৈ মন কৰি নামি পৰিল। ডেকাজনে দেখি আচৰিত হৈ সুধিলে, “তুমি এই ৰাজ্যলৈ কেনেকৈ আহিলা? এইখন অপেন্সৰী দেশৰ ভিতৰ, এই ঠাইলৈ মানুহ কোনোমতেই আহিব নোৱাৰে। তুমি কোন? কিদৰে আহিলা? মই আচৰিত হৈছোঁ।” হাতেমে নিজ উদ্দেশ্যৰ কথা ডেকাৰ আগত বিবৰি কলে আৰু তেওঁ কিম্ব ইন্সাত বেজাৰ মনেৰে বহি আছে সুধিলে। উত্তৰত ডেকাই দুখ মনেৰে নিজৰ দুখৰ কাহিনী ক’বলৈ আৰম্ভ কৰিলে। ডেকাই কলে, “মই ‘তুফান’ দেশৰ পৰীৰজাৰ ল’ৰা। মোৰ নাম ‘মেহেৰ ওৱাৰ তুফানী।’ বৰজঘৰ বাদচাহ সাহিয়াৰ চোলেমানৰ জীয়েকক বিয়া কৰাবলৈ তেওঁৰ ওচৰলৈ গৈছিলোঁ। কিন্তু বাদচাহে এটা অল্পুত চৰাই কণীৰ সমান মুকুতা উলিয়াই কলে, যিজনো এই মুকুতাৰ ইতিহাস ক’ব পাৰিব, তেওঁকেই মোৰ অপকাৰা সুন্দৰী কন্যাক বিয়া দিম, লগতে মুকুতাটো

যৌতুকত দিম, এয়েই মোৰ প্ৰতিজ্ঞা। এনে ইতি-
হাস পৰী ৰাজ্যৰ কোনেও নেজানে, ময়ো নেজানো।
কেনেকৈ কম ! গতিকে মই নিৰাশ হৈ গুচি
আহিলোঁ, আৰু এইবাবেই এই নিজানত বহি অদৃষ্টক
ধিকাৰ দি বহি আছোঁ।” হাতেমে ক’লে, “বেজাৰ
নকৰিবা ডেকা ! ময়ো সেই মুকুতা বিচাৰিয়েই
আহিলোঁ। কিন্তু ভয় নাই, মই বাদচাহৰ জীৱনীক
বিচৰা নাই। গতিকে মই সেই মুকুতাৰ ইতিহাস
জানো, আৰু মুকুতাৰ ইতিহাস কলে বাদচাহে
কন্যা আৰু মুকুতা মোক দিবলৈ বাধ্য হ’ব। মই
আগতেই মোৰ ইচ্ছা মতে তেওঁৰ কন্যাক যাকে
ইচ্ছা দিবলৈ প্ৰতিজ্ঞা কৰাই লম। বাদচাহজাদীক
তোমাৰ লগতেই বিয়া দিম।” ডেকাই আচৰিত হৈ
সুখিলে আমি পৰীজাদা হৈ মুকুতাৰ ইতিহাস
নেজানো, তুমি মানুহ হৈ কেনেকৈ জানিলা ?”
হাতেমে কলে, “সেইটো ঈশ্বৰৰ অসীম কৃপা মোৰ
প্ৰতি। বলা এতিয়া দুয়ো আগবাঢ়ে।” পিচত
দুয়োজনে আকৌ কাঠৰ তক্তাত বহিল। পৰী-
কিষ্কবসকলে দুয়োকো উকুৱাই লৈ গ’ল।

‘কোফাক’ দেশৰ সীমা পাই, পৰীকিষ্কবসকলে
কলে, “আমাৰ এই দেশৰ সীমা পাৰ হ’বলৈ অধি-
কাৰ নাই, গতিকে আমাক বিদায় দিয়ক।” সেই
ঠাইতে দুয়োজনকে নমাই দি পৰীকিষ্কবসকলে
বিদায় ললে।

এইবাৰ হাতেম দৈত্যৰাজ্যৰ মাজেদি যাবলৈ
সাজু হ’ল। ‘নাতেক’ পখীৰ বঙা পাখি এটা
পুৰি গাত সানি ললে। হাতেমৰ ৰূপ দেখিবলৈ
দৈত্যৰ দৰে হ’ল, আনকি কপ্তৰ মাত, গাৰ
গোন্ধ সকলো দৈত্যৰ দৰে হৈ পৰিল। দুই
বন্ধুৱে যুক্তি কৰিলে, দুয়ো একেলগে যাব কিন্তু
পৰীজাদা তুফানী শুনোদি উৰি যাব, হাতেম খোজ
কাঢ়ি যাব। এইদৰে দুয়ো বন্ধু দুৰৈ গৈ ‘কোফাক’
দেশ এৰি সাগৰৰ পাৰ পালে। এতিয়া সাগৰ
পাৰ হস্ত কেনেকৈ ? এনেতে পৰীজাদা তুফানীয়ে
কলে, “বন্ধু ! তুমি এই ঠাইতে অলপ পৰা ৰাতি

চাব লাগিব। মই ৰাওঁ, ইয়াৰপৰা চৈধ্য দেশ
দূৰৈত মোৰ দেশ। মই গৈ দুটা পক্ষীৰাজ ঘোঁৰা
লৈ আহোঁ। সেই ঘোঁৰা দুটাত উঠি আমি সাগৰ
পাৰ হ’ব লাগিব। নহলে আন উপায় নাই।”
এই কথা কৈ তুফানীয়ে নিজ দেশলৈ উৰি গ’ল।
এই সময়ে হাতেমে ‘নাতেম’ পখীৰ বঙা পাখি
পুৰি দ্বাই গাত সানি নিজৰ দৈত্যৰূপ সজনি কৰি
ললে। হাতেমৰ আকৌ আগৰ দৰে সুন্দৰ কাণ্ডি
হৈ পৰিল। ইপিনে তুফানীয়ে দুটা বায়ুবোণী
পক্ষীৰাজ ঘোঁৰা আনি সমুখত ৰাখিলেহি। দুয়ো
ভাত উঠি আনন্দ মনেৰে বৰজখ খীপলৈ উৰি
যাবলৈ ধৰিলে। কিন্তু বাটৰ বৰ দীঘলীয়া, অলপ
হ’বলৈকে নিৰিচাবে। ডোক-গিৱাহে হাতেম
অতি কাতৰ হৈ পৰিল। তুফানীয়ে এটি পৰী-
দেশৰ মেওৱা তেওঁক ধাবলৈ দিলে। মেওৱাৰ
কি আচৰিত গুণ—অমৃত ফলৰ দৰে মেওৱা খাই
হাতেমৰ ডোক-গিৱাহে কেনিবাঁদি গ’ল। গাত এটি
আচৰিত শক্তি অনুভৱ কৰিলে। তুফানীক আন্ত-
ৰিক ধন্যবাদ জনাই, দুয়ো বায়ুৰেগেৰে আগ বাঢ়ি-
বলৈ ধৰিলে। দুয়োজনে স্বধাসম্মত বৰজখ
খীপত ঘোঁৰা ৰখাই নাখিল। তুফানীয়ে কলে,
“বন্ধু ! তুমি ইয়াতে অলপ দিন অপেক্ষা কৰা,
কাৰণ তুমি গলে বৰজখৰ ৰাজপুৰীলৈ সহদিন
লাগিব। গতিকে মই কিছুমান চাকৰ-বাকৰ
লৈ আহোঁ। এইদৰে দৰিদ্ৰ হৈ যোৱাটো ভাল
নেদেখি।”

হাতেমে এই প্ৰস্তাৱত সন্মতি জনালে। তুফা-
নীয়ে বায়ুৰেগে আগে বাঢ়িল। প্ৰায় বাৰ হেজাৰ
পৰী-পৈন্য লৈ সোনকালেই পালেহি। ধুমধামেৰে
ৰাজ্যনা বজাই সসৈনে দুয়ো আড়ম্বৰ কৰি আগ
বাঢ়িল।

পৰী ৰাজ্যৰ ওচৰত কটোৱালে কোমোৰা পৰী
ৰজা সন্মোহন যুদ্ধ কৰিবলৈ আহিছে বুজি জনালে
গৈ। পৰী ৰজাই এই ৰাত্ৰিৰ পাই সৈন্যবোৰ

কৰিবলৈ আদেশ দিলে। তুফানীৰ দূত গৈ বৰজখ বজাৰ সভাত তেওঁলোকৰ আগমনৰ বাতৰি বিৱৰি কোৱাত বজাই সাদৰেৰে হাতেম আৰু তুফানীক আন্তান কৰিলে। দুয়োদলৰ সৈন্যই চোলখোল বজাই নগৰ সোমালেহি। হাতেমে তুফানীক এৰি অকলেই বজাৰ জগত নিজৰ উদ্দেশ্য বিৱৰি কলে। বাদচাহ বৰজখেও নিজৰ প্ৰতিজ্ঞাৰ কথা ক'লে, “এই মুকুতাৰ ইতিহাস ক'ব নোৱাৰিলে তোমাৰ অভিলাম্ব পূৰ্ণ ন'হব ডেকা। কিয় মিছাতে এনে কণ্ট কৰি আহিলা?” হাতেমে ক'লে, “বাদচাহজাদা! মই মুকুতাৰ ইতিহাস নজনা-হেঁতেন ইমান কণ্ট কৰি ইয়ালৈ নাহোঁ। মই মুকুতাৰ ইতিহাস কম, আৰু আপোনাকো অজীকাৰৰ দায় মুক্ত কৰিম। কিন্তু মই মুকুতাৰ ইতিহাস কলে বাদচাহজাদীক মই যাকেই দান কৰিব খোজোঁ তেওঁকেই আগুনি অৰ্পণ কৰিম বুলি অজীকাৰ কৰিব লাগিব, যদি তেওঁ সুপাছ হয়।” বাদচাহে এই কথা শুনি অতিকৈ আনন্দ পালে। পিচদিনা খুব ধুমধামেৰে ডাঙৰ সভা পাতিলে। হাতেমে মুকুতাৰ বিৱৰণ কৈ সকলোকে আচৰিত কৰি দিলে। তেতিয়া তেওঁ বাদচাহৰ আগত তুফানীক উপস্থিত কৰি কলে, “এই পৰী ৰাজকুমাৰৰ হাতত আপোনাৰ অপৰূপা কন্যাক অৰ্পণ কৰক, বাদচাহজাদা! এওঁ আপোনাৰ কন্যাৰ সম্পূৰ্ণ যোগ্য পাছ।” বাদচাহে অতি আনন্দেৰে তুফানীৰ লগত বাদচাহজাদীক বিয়া দি মুকুতাটি যৌতুকত দিলে। তুফানীয়েও আগৰ চুক্তি মতে হাতেমক মুকুতাটি দি মনৰ আনন্দেৰে ৰাজকন্যাক লৈ নিজ দেশলৈ যাত্ৰা কৰিলে। হাতেমক লৈ গৈ একেবাৰে নিৰাপদ ঠাইত থৈ বিদায় ললে। হাতেম ‘সাহাবাদত’ উপস্থিত হৈ মণিৰ আৰু হাসেন বানুক দেখা কৰি মুকুতাৰ বিৱৰণ কৈ মুকুতাটি দিলে। হাসেন বানুৰ আনন্দত হিয়া উপচি পৰিল। এই ধুনীয়া সুগন্ধ হাতেমে ছটা প্ৰহৰ উত্তৰ অসম্ভা সাধন কৰি আনি দিলে। যাত্ৰা এটা প্ৰহৰ বাকী।

এই প্ৰহৰ সমাধান হলেই তেওঁৰ দুৰ্জয় যাত্ৰাৰ সমাপ্তি ঘটিব। হাতেমে অতি আদৰ সাদৰৰ মাজত কিছুদিন বিশ্রাম কৰি আকৌ সপ্তম প্ৰহৰ কাৰণে সাজু হ'ল। হাসেন বানুৱে ক'লে, “বাদগৰ্দ হামাম” কোন দেশত আছে ক'ব পাৰা জানো?” হাতেমেক'লে, “দক্ষিণ-পশ্চিম পিনে আছে বুলি শুনিছোঁ। এই বিষয়ে আৰু নেজানো।”

সপ্তম প্ৰহৰৰ উত্তৰ

সাহাবাদ এৰি বহুদিন দক্ষিণ-পশ্চিম পিনে গৈ গৈ হাতেমে এখন চহৰত উপস্থিত হ'লগৈ। সেই চহৰখনত দেখোন সকলোৱে হাঁয় হাঁয় কৰি বেজাৰত মিল্লমান হৈ আছে। হাতেমে এজনক তাৰ কাৰণ সুধিলে—তেওঁ ক'লে, “আমাৰ বাদচাহৰ একমাত্ৰ পুত্ৰজনে পথাৰৰ মাজৰ এটা নাদৰ ভিতৰত যে কি দেখিলে ক'ব নোৱাৰোঁ, তেওঁ সেইদিনাৰপৰা বলিয়া হৈ পৰিছে। দিনে ৰাতিয়ে একেথৰে নাদৰ ভিতৰলৈ চাই থাকে, এখোজো নলৰে। কিন্তু আজি তিনিদিন হ'ল হঠাৎ তেওঁ নাদৰ ভিতৰত জপিয়াই পৰিল আৰু নোহোৱা হ'ল। নাদৰ ভিতৰত তেওঁৰ দেহ পোৱা নগ'ল। বাদচাহ আৰু বেগম একেবাৰে বলিয়া হৈ পৰিছে। গোটেই ৰাজ্য শোকত মিল্লমান। এনেতে বাদচাহ-বেগম দুয়োজনে বলিয়াৰ দৰে নাদৰ পাৰলৈ দৌৰি যাবলৈ ধৰিলে। পিচে পিচে মানুহবোৰো লৰিবলৈ ধৰিলে। হাতেমো লৰিবলৈ ধৰিলে। নাদৰ পাৰত বাদচাহ-বেগমে মূৰে-কপালে ডুকুৱাই কান্দিবলৈ ধৰিলে। হাতেমৰ মনত বৰ দুখ লাগিল। তেওঁৰ কোমল মনে পৰৰ দুখ সমূলি সহিব নোৱাৰিছিল। তেওঁ বাদচাহ আৰু বেগমক ক'লে, “আপোনালোকে দুখ নকৰিব, মোৰ জীৱন দিয়ো মই আপোনাৰ পুত্ৰক আনি দিম। এইদৰে কৈ তেওঁ নাদত জপিয়াই

পৰিল। তেতিয়াই তেওঁ অদৃশ্য হ'ল। শেষত এখন পৰীৰ ৰাজ্যৰপৰা বহু যত্ন কৰি এজনী পৰীৰ আকৰ্ষণৰপৰা তেওঁ বাদচাহৰ ল'ৰাক উদ্ধাৰ কৰি আনি দিলেহি। ৰাজ্য আকৌ আনন্দত মুখৰিত হৈ উঠিল। ৰজা-ৰাণীয়ে কৃতজ্ঞতাত অভিভূত হৈ হাতেমক বহুত আদৰ-সাদৰ কৰি বিদায় দিলে।

বহুদূৰ গৈ গৈ হাতেমে এজন বুঢ়া ফকীৰ লগ পালে। ফকীৰে হাতেমৰ উদ্দেশ্যৰ কথা শুনি শিয়ৰি উঠিল। ক'লে, “নাই নাই বোপা, তুমি এনে কথা মুখতেই নানিবা। ‘বাদগৰ্দ’ৰ দৰে ডয়ানক ঠাই পুথিৱীত নাই। ‘বাদগৰ্দ হামাম’ চাবলৈ আজিলৈকে যিমান মানুহ গৈছে, কোনো উলটি অহা নাই। নেযাবা, নেযাবা এনে ঠাইলৈ। তুমি যাবা কেনেকৈ? এনেয়ে বহু দূৰ সেই ঠাই। ‘কাতান’ দেশৰ বাদচাহৰ সেই অজুত ‘হামাম’। সেই ঠাইলৈ গলে মানুহ উলটি নাহে দেখি, সেই দেশৰ বাদচাহে সেই সীমাত অসংখ্য গ্ৰহৰী ৰাখি থৈছে। ৰজাৰ হুকুম নেমানি কোনোজন গলে প্ৰাণদণ্ড কৰা হয়। গতিকে তুমি ডেকা ল'ৰা, এনে দুৰাশা পৰিত্যাগ কৰা।”

হাতেমে শেষত তেওঁৰ মণিৰ আৰু হাসেন বানুৰ আগত তেওঁ প্ৰতিজ্ঞাবদ্ধ হোৱাৰ কথা কলে। আৰু ক'লে, “ফকীৰ চাহাব! মানুহৰ জীৱন চিৰস্থায়ী নহয়, এদিন জন্ম হলে মৰিবই লাগিব। গতিকে প্ৰাণৰ ভয়ত মানুহে ধৰ্ম এৰিব নেপায়। মই যেতিয়া প্ৰতিজ্ঞাবদ্ধ, প্ৰতিজ্ঞা ৰাখিবলৈ মই যত্ন কৰিব লাগিব। পাৰোঁ নে নোৱাৰোঁ সেইটো ঈশ্বৰৰ হাতত। মই প্ৰথমে প্ৰতিজ্ঞা ৰক্ষাৰ কাৰণে চেষ্টা কৰিবই লাগিব। আগুনি বাধা নিদিব, মোক বাটৰ নিৰ্দেশ দি সহায় কৰক।” শেষত ফকীৰে হাতেমক বাটৰ বাতৰি দি বিদায় দিলে। মহাপ্ৰাণ পৰোপকাৰী ডেকাজনে নিজৰ জীৱনৰ যাত্ৰা এৰি বিপদসঙ্কুল বাট ধৰিলে।

নানা হাবি-বন, দুৰ্য্যোৰ অৰণ্য পাৰ হৈ এখন চহৰত উপস্থিত হ'ল। সেই চহৰত এখন সৰ্পৰেশী দৈত্যৰ অগ্ৰাচাৰত চহৰবাসী অতি আতঙ্কিত হৈ পৰিছিল। হাতেমে জহৰ-মহৰৰ অজুত শক্তিয়ে সেই দৈত্যক কৌশলেৰে এটা পিঞ্জৰাত সুমুৱাই পুৰি মাৰিলে। চহৰবাসীক মহা আতঙ্কৰপৰা ৰক্ষা কৰিলে। এইবাৰ ‘কাতান’ চহৰৰ পিনে হাতেম আগ বাঢ়িল। ফকীৰৰ কথামতে কিছু দূৰ গৈ এখন পৰ্বত পালেগৈ। পৰ্বত পাৰ হৈ এখন পথাৰ পালে। পথাৰ পাৰ হৈ এটা আলিৰ দোমোজাত থিয় হ'লহি। ফকীৰে বাওঁপিনৰ বাটটো বিপদপূৰ্ণ বুলি সেই বাটেদি যাবলৈ হাতেমক হাক দিছিল। কিন্তু অসীম সাহসী হাতেমে বিপদকেই বৰণ কৰি বাওঁপিনৰ বাটেদি আগবাঢ়িল। আৰু অতি কাঁইটনী হাবি এখনত সোমাল। গোটেই গা কাঁইটে বিজি ৰাঙলী কৰিলে। কাঁইটনী পাৰ হৈ এখন হিংস্ৰ জন্তু আৰু বিষাক্ত সাপৰ ৰাজ্য পালে। প্ৰতি খোজতে হাতেমৰ জীৱন বিপন্ন হৈ উঠিবলৈ ধৰিলে। কিন্তু তেওঁৰ অজুত শক্তিশালী মকুতাটোৰ গুণতে আৰু ফকীৰৰ দয়াত তেওঁ সকলো বাধা আৰু বিপদ পাৰ হৈ আগবাঢ়ি যাবলৈ সক্ষম হ'ল। আকৌ এখন চহৰ পালেগৈ। সেই মহা অটব্য অৰণ্য আৰু হিংস্ৰ জন্তু সমাকুল বাট পাৰ হৈ অহা শুনি চহৰৰ মানুহ আচৰিত হ'ল। আৰু সেই দেশৰ বাদচাহক খবৰ দিলে। বাদচাহে এনে আচৰিত বাতৰি শুনি দূত পঠিয়াই হাতেমক আদৰি সাদৰি নিজ প্ৰাসাদলৈ লৈ গৈ এনে সাহসী যুৱকক অতি সমাদৰ জনালে। হাতেমৰ ‘কাতান’ চহৰৰ বাদগৰ্দলৈ যোৱাৰ সঙ্কল্প শুনি এনে বিপদপূৰ্ণ ঠাইলৈ নেযাবলৈ বাৰে বাৰে হাক দিলে। হাতেমে নিজৰ প্ৰতিজ্ঞাৰ কথা কৈ বাদচাহৰ অনুৰোধ ৰাখিব নোৱাৰি যোৱাটোকে স্থিৰ কৰিলে। শেষত বাদচাহে মানুহ লগত দি ‘কাতান’ চহৰত পোৱাই দিলে।

‘কাতান’ চহৰ পাই হাতেমে প্ৰথমে এখন

আলহী-ঈশ্বৰ আশ্ৰয় লগে। আলহী-ঈশ্বৰ কেইবা-জনো সদাগৰ লগ পালে। ভেটলোকৰপৰা বাদগৰ্দ্ৰ বিষয়ে নানা তথ্য পাতি গোটাই ললে, আৰু কিছুমান মণি-মুক্তা কিনি লৈ এদিন বাদচাহৰ ওচৰত ভেটি বাদচাহৰ দৰ্শন প্ৰাৰ্থনা কৰিলে। বাদচাহে হাতেমৰ পৰিচয় পাই আৰু অগীম সাহসিকতাৰ যাত্ৰাৰ আচৰিত বাতৰি শুনি অবাৰ হ'ল। অতি সন্মানৰে নিজৰ কামত বহুৱাই হাতেমক বৰ আদৰ যত্ন কৰিলে। সুবিধা বুজি হাতেমে নিজৰ উদ্দেশ্যৰ কথা বাদচাহক গোচৰ কৰিলে। বাদচাহে এই কথা শুনি অতি আচৰিত হ'ল আৰু সেই ঠাইলৈ কোনো মতেই যাবলৈ দিব নোৱাৰোঁ বুলি ফলে। শেষত হাতেমে নিজ প্ৰতিজ্ঞাৰ কথা কলে, “শাহাজাদা, মানুহক ঈশ্বৰে শ্ৰেষ্ঠ জীৱৰূপে সৃজন কৰিছে। মানুহে কৰিব নোৱাৰা কাম পৃথিৱীত একো নাই। মানুহ হৈ মৰণলৈ ভয় কৰা উচিত নহয়। জন্মিলে এদিন মৰিবই লাগিব। মানুহৰ জীৱনৰ মূল্যতকৈ ধৰ্ম আৰু কৰ্তব্যৰ মূল্য বহুত বেছি। গতিকে মোক হাবলৈ দি মোৰ ধৰ্ম আৰু প্ৰতিজ্ঞা পালনৰ আপুনি সহায় হওক।”

এই কথা শুনি বাদচাহে হাতেমক আৰু বাধা দিব নোৱাৰিলে। অনিচ্ছা স্বত্বেও প্ৰহৰীবোৰলৈ এখন অনুমতি-পত্ৰ লেখি হাতেমৰ হাতত দি তেওঁক বিদায় দিলে। হাতেমে ঈশ্বৰৰ চৰণ সৰোগত কৰি সাক্ষাৎ মৰণ-পুৰীৰ দৰে ‘বাদগৰ্দ্ৰ’লৈ যাত্ৰা কৰিলে। প্ৰায় পোন্ধৰ দিন বাট বুলি শেষত এটা প্ৰকাণ্ড দুৰ্গ আৰু প্ৰকাণ্ড দুৱাৰ এখন হাতেমৰ চকুত পৰিল। সেই ঠাইতেই প্ৰহৰীবোৰক নিজৰ নিজৰ অনুমতি-পত্ৰ দেখুৱালে। প্ৰহৰীবোৰেও এনে অসাধ্য সাধন কৰিবলৈ হাবলৈ যথেষ্ট বাধা দিলে, কিন্তু হাতেম অচল অটল। ক’লে “ডাই! ঈশ্বৰ সাক্ষী কৰি প্ৰতিজ্ঞা কৰি আহিছোঁ। ঈশ্বৰৰ কামত দেহ মন সন্নিহোঁ, আৰু উলটি নোহওঁ। মৃত্যুলৈ ভয় নকৰোঁ। জ্ঞান যদি স্বাক্ষ, এই জ্ঞান ‘তেওঁ’ লৰ। তাত মোৰ কোনো দ্বন্দ্ব নাই। মোক

‘হামাম’ চাবলৈ দিবা, মোৰ ইমান কষ্ট আৰু অথলৈ যাবলৈ নিদিবা।”

উপায়হীন হৈ প্ৰহৰীবোৰে অনুমতি দি বাট এৰি দিলে। সেই ঠাইৰপৰা বাদচাহৰ মানুহসোৰ উলটি গ'ল।

হাতেম আগবাঢ়ি গ'ল। দুৱাৰৰ ওপৰত এখন ফলিত ডাঙৰ ডাঙৰ আখৰেৰে লিখা আছে,—“তৈমূছ বাদচাই যাদুৰ বলৰে এই হামাম সাজিছে। ইয়াৰ ভিতৰ সোমালে কোনোৱেই বাহিৰ হ'ব নোৱাৰে, চিৰ-জীৱন এই হামামতে অৱসান হব।” হাতেমে এক্ষেত্ৰকৰ কাৰণে মনক ছিৰ কৰি ললে। ঈশ্বৰৰ চৰণ চিন্তা কৰিলে আৰু দুৱাৰৰ ভিতৰেদি সোমাই গ'ল। দহখোজমান আঙুৱাই গৈ পিচলৈ উলটি চাই দেখিলে, দুৱাৰ মানুহ একো নাই; সকলো অদৃশ্য হ'ল। চাৰিওপিনে চকুত পৰালৈকে মাথোন বিশাল পথাৰ দেখিবলৈ পালে। হাতেমে ইফালে সিফালে ঘূৰি পকি বাট বিচাৰিবলৈ ধৰিলে। হঠাতে এজন মানুহ তেওঁৰ চকুত পৰিল। মানুহ-জন দেখি হাতেমৰ বৰ ভাল লাগিল। তেওঁ ওচৰ চাপি মানুহজনক ‘বাদগৰ্দ্ৰ হামাম’ৰ বাতৰি সুধিলে। মানুহজনে ক’লে, “আমি এই হামামৰ ৰখীয়া। মানুহক হামামত স্নান কৰাই পুৰস্কাৰ লওঁ।”

হাতেম : তুমি থাকা ক'ত ? তোমাৰ বাহিৰে আৰু কোনোবা চাকৰ আছে নে অকল তুমিয়েই আছে ?

মানুহজন : আছে, হামামৰ ভিতৰতে আমাৰ ঘৰ-বাৰী আছে। আমাৰ একো দিনকৈ পলা পৰে। আহক আপোনাক স্নান কৰাই দিওঁ।

চাকৰজনে হাতেমক লৈ গ'ল। অলপ দূৰলৈ প্ৰাসাদৰ ৰঙা গছজ চকুত পৰিল। বিস্ময়গূৰ্ণ ভাৱে চাই হাতেমে সুধিলে “সৌম্যে তেজৰ লগে ৰঙা মেঘত লগা সেইটো কি ?”

মানুহজন : সেইটোৱেই হামাম ঘৰৰ গছজ। তাৰ ঠিক ভুলভেই ‘বাদগৰ্দ্ৰ হামাম’ স্নানাগাৰ। মোৰ লগত আহক—বুলি মানুহজনে হাতেমক

হামামৰ পিনে লৈ গ'ল। হামামৰ দুৱাৰেদি দুয়োজনেই সোমাই গ'ল। সমুখত এটা ব্ৰহ্মাণ্ড গুৰুৱা চৌবাচ্চাত হাতেমক নামি থাকিলে কলে। হাতেমে কাপোৰ কানি-পাৰত সোলোকাই থৈ চৌবাচ্চাত নামিল। মানুহজনে তিনিঘটি তপতপানী আনি দিলে আৰু মূৰত ঢালিবলৈ কলে। হাতেমে সেইদৰে তপত পানী তিনি ঘটি মূৰত ঝিকিলে। লগে লগে সমুখৰ দুৱাৰখন সশব্দে বন্ধ হৈ গ'ল; এটা বজ্জুৰনিৰ দৰে ডগানক ডগ লগা শব্দ হ'ল। কেউপিনে আন্ধাৰ হৈ পৰিল। হাতেমে চকুৰে একো নেদেখা হ'ল। অলপ পৰৰ পিচতে আকৌ সূৰ্য ওলাল। পোহৰ হৈ পৰিল। তেওঁ আচৰিত হৈ কেউপিনে চকু ফুৰাই চাই আৰু আচৰিত হ'ল-- মানুহজনো নাই চৌবাচ্চাও নাই, কেউপিনে বন্ধ। বহু ওপৰত সেই গম্বুজ জিক্‌মিক্‌ কৰে জ্বলিবলৈ ধৰিছে। হঠাৎ হাতেমৰ ভৰিৰ তলৰপৰা পাতাল ফুটি হো হোৱাই পানী ওলাবলৈ ধৰিলে। লাহে লাহে হাতেমৰ কঁকাল, বুকু, ডিঙিলৈ তল গল; পানীয়ে নাক ছুঁলেহি। এইবাৰ মৃত্যু নিশ্চিত ভাবি হাতেমে ঈশ্বৰৰ নাম জপিবলৈ ধৰিলে। হাতেম ডুব গ'ল। তেওঁ সাঁতুৰিবলৈ ধৰিলে, ওপৰলৈ ডাহি উঠিল। পানী বাঢ়ি বাঢ়ি ওপৰৰ গম্বুজ ছুঁলেগৈ। হাতেমে গম্বুজৰ চূড়াত ধৰি কোনোমতে উশাহ ললে। আকৌ বজ্জুনাৰ হ'ল। হাতেমে ডুৱতে চকু মুদিলে। তেওঁৰ অলপ পৰ মনত হল কেনে তেওঁ মাটিৰ ওপৰত শুই আছে। তেওঁ ভয়ে ভয়ে চকু মেলি চাই দেখে যে পানীও নাই, গম্বুজো নাই--তেওঁ এখন বহল পথাৰত শুই আছে। তিনি দিন তিনি বাতি তেওঁ পথাৰখনত ঘূৰি ফুৰিবলৈ ধৰিলে। শেষত এখন ধুনীয়া বাগিচাত ঘৰ এটা দেখা পাই সেইপিনে খোজ ললে। ঘৰটোত সোমোৱা মানুহকে ভাব দুৱাৰখন জাপ খাই গ'ল। ঘৰটো নাইকিয়া হ'ল। এখন হাবি পালেগৈ। হাবিখন ঘূৰি ফুৰোঁতে পকা ফলবোৰ ওলমি থকা দেখি, ভোঁকত

ভাত নোহোৱা হৈ সেই পকাফলবোৰ খাবলৈ ধৰিলে। যিমানেই থাক তিমানেই ভোঁক বাঢ়িহে যায়। শেষত থাকিলে এৰি আগবাঢ়িল। আকৌ এটা ধুনীয়া অষ্ট্ৰাছিকা দেখা পাই ভাব দুৱাৰেদি সোমাই গ'ল। কি আচৰিত--প্ৰাসাদৰ ভিতৰখন শিলৰ মূৰ্তিৰে পৰিপূৰ্ণ। মানুহবোৰ নানা সাজ-পাৰ পিন্ধা--ৰজা-মহাৰজা আমীৰ-ডমৰা, সদাগৰ বাটকৱা নানা ধৰণৰ মানুহ; কিন্তু নিখৰ নীৰৱ শিলামূৰ্তি। চাৰিওপিনে চকু ফুৰাই হাতেমে চাবলৈ ধৰিলে। হঠাৎ এটা জীয়াত কাণত পৰিল। ওপৰলৈ চাই দেখিলে সোণৰ সজাত এটা ডাটো চৰাই ওলমি আছে। সজাটোৰ তলত লিখা আছে ডাঙৰ ডাঙৰ আখৰেৰে--“বাদচা তৈমুৰ এবাৰ চিকাৰলৈ যাওঁতে এডোখৰ বৰ ডাঙৰ বহুমূলীয়া উজ্জ্বল হীৰা পালে। হীৰাডোখৰৰ মূল্য আৰু সমগুণৰ হীৰা পৃথিৱীত দ্বিতীয় আৰু নাছিল। সেই দুৰ্লভ হীৰা-খিনি নিৰাগদে থবলৈ তেওঁ এই ঐশ্বৰ্য্যালক হামাম নিৰ্মাণ কৰিলে আৰু সেই ডাটো চৰাইটোৰ পেটত হীৰাডোখৰ লুকুৱাই থলে। ইয়াত তিনভাল কাঁড় আছে। কোনোবা বীৰ পুৰুষে যদি এই কাঁড়ৰে এই ডাটো চৰাইটো মাৰিব পাৰে তেনেহলে তেওঁ হ'ব এই মহাৰজাৰ অধিকাৰী। কিন্তু ডাটোটোক মাৰিব নোৱাৰিলে তেওঁ শিলা হৈ থাকিব।”

হাতেমে বুজিলে এই মহাৰজাৰ নোভতে অসংখ্য মানুহৰ আজি এই দশা। কিন্তু নানা বিপদসঙ্কুল পথ অভিজ্ঞত কৰি যে এইখিনি পাইছেহি, তেওঁ আৰু উলটিবৰ উপায় ভাবিব নেপায়। গতিকে ঈশ্বৰক সন্মৰণ কৰি হাতত খেনুকাঁড় তুলি ললে। এপাট শৰ মাৰিলে। শৰ লক্ষ্যচ্যুত হ'ল। হাতেম আঁঠুলৈকে শিলা হ'ল। মৃত্যু নিশ্চিত জানি পৰমে-শ্বৰৰ চৰণত ডক্তিপূৰ্ণভাৱে হাতেমে আত্মসমৰ্পণ কৰি দ্বিতীয় শৰপাট হাতত তুলি মাৰি গঠিয়ালে। এইবাবো ব্যৰ্থ হ'ল। লগে লগে কঁকাললৈকে তেওঁ

শিলা হ'ল। আৰু এপাট শব বাকী। এইবাৰ তেওঁ ব্যাকুলভাৱে ঈশ্বৰৰ নাম ল'বলৈ ধৰিলে—
 যাতে মৃত্যু সময়ত তেওঁ ঈশ্বৰৰ নাম মুখত থাকে।
 ঈশ্বৰৰ চৰণত সকলো মন প্ৰাণ অৰ্পণ কৰিলে—
 “হে প্ৰভু, হে খোদা! তুমি যি কৰা সকলো মোৰ
 মঙ্গল।” তেওঁ শেষ শব নিষ্ক্ষেপ কৰিলে। এইবাৰ
 ভাটী চৰাইটো মৰিল। নিমিষতে অজ্ঞাত পৰিবৰ্তন
 ঘটিল। হাতেমৰ স্থিৰ, চকুত উজ্জ্বল সূৰ্যৰ পোহৰ
 পৰিলহি। মায়ী ‘হামাম বাদগৰ্দ’ৰ চিন-চাব
 নোহোৱা হ'ল—মাত্ৰ তেওঁ চকুৰ আগত দেখা পালে
 সূৰ্যৰ ৰশ্মি পৰি মাটিত জ্বলি উঠিছে—দ্বিতীয়
 সূৰ্যৰ দৰে সেই মহা অমূল্য মাণিক হীৰাখণ্ড।
 তেওঁ সেই মহামাণিক হাতত তুলি ললে।
 চাওঁতে চাওঁতে শই শই বজা-বাদচাহ আমাৰ-ওমৰাহ
 লৰি আহি হাতেমৰ ভৰিত দীঘল দি পৰিলহি।
 কলে, “হে মহাপুৰুষ! কোন আপুনি? আমাক
 উদ্ধাৰ কৰিলে। আপুনি নিশ্চয় ঈশ্বৰপ্ৰেৰিত,
 নহলে মানুহৰ এই মহামায়া ভেদ কৰিবৰ ক্ষমতা
 নাই—যি যুগ যুগ ধৰি এই ভয়ানক যাদু ভাঙি
 পৃথিৱীৰ কল্যাণ সাধিব পাৰে। আমি যে কতকাল
 শিলা হৈ পৰি আছোঁ। আৰু যে কতলোক আহি
 শিলা হবলগীয়া হলেহেঁতেন! কিন্তু আপুনি ঈশ্বৰ-
 প্ৰেৰিত মহাপুৰুষ। আপুনি আমাক উদ্ধাৰ কৰিলে।
 আমাৰ হিন্দুভাৱা শ্ৰদ্ধা গ্ৰহণ কৰক।” এই বুলি
 হাতেমৰ ভৰি-ধূলি শিৰত সানি সানি ল'বলৈ ধৰিলে।
 হাতেমে ক'লে, “মই কোন ভাই। কি শক্তি আছে
 মোৰ। ক্ষুদ্ৰ মানুহ মই। মোৰ কি সাধ্য আছে
 যে এই ভীষণ ইন্দ্ৰজাল ভেদ কৰিব পাৰোঁ। সকলো
 ঈশ্বৰৰ কাৰ্য। তেওঁৰ কাম তেওঁ সমাধা কৰিছে।”

সকলোকে লৈ হাতেম উলটিল। হাৰেশ চাহৰ
 লগত সাক্ষাত কৰি তেওঁক অশেষ কৃতজ্ঞতা জনাই
 সকলো নিজৰ নিজৰ ঘৰলৈ উলটিল। যথা সময়ত
 সাহাবাদত উপস্থিত হৈ হাতেমে হাসেন বানুৰ লগত
 সাক্ষাৎ কৰি তেওঁৰ সন্তম প্ৰশ্নৰ উত্তৰ দিলে।

ক'লে, “হাসেন বানু! তোমাৰ সাতোটা প্ৰশ্নৰ উত্তৰ
 দি মোৰ প্ৰতিজ্ঞা ৰক্ষা কৰিলোঁ। শেষ প্ৰশ্নৰ
 সমাধানত মহামূল্য হীৰা দেখুৱালোঁ। হাসেন বানু!
 তুমি এইবাৰ তোমাৰ প্ৰতিজ্ঞা ৰক্ষা কৰা।”

এইবাৰ হাসেন বানুৱে পৰ্দা তেলি বাহিৰলৈ
 ওলাই আহিল, আঠু কাঢ়ি কৃতজ্ঞতাৰে হিন্দা ওপচাই
 কলে, “হে মহান! মোৰ পৃথিৱীত কোনো নাই।
 একমাত্ৰ ধাৰ্ম্মীয়েই মোৰ আপোন। এইবাৰ মই
 আপোনাৰ চৰণত আত্মসমৰ্পণ কৰিলোঁ, এই
 জীৱনৰ ওপৰত আপোনাৰ সম্পূৰ্ণ অধিকাৰ।”

হাতেমে ক'লে, “তেন্তে তুমি মোৰ কন্যা।
 আজিৰপৰা মই তোমাৰ পিতৃ হলোঁ। উঠা আই!
 মই আজি তোমাক উপযুক্ত পাত্ৰত অৰ্পণ কৰিম।”

এদিন শুভদিনত ধুমধামেৰে বিয়া পাতি মহাশ্ৰী
 হাতেমে মনিৰৰ হাতত হাসেন বানুক সম্প্ৰদান কৰি
 পিতৃকর্তব্য পালন কৰিলে। এইবাৰ হাতেম নিজ
 ঘৰলৈ উলটিল। বুঢ়া ‘তাই’ বাদচাহৰ বহু দিনৰ
 মূৰত হাতেমৰ মুখখনি দেখি পুত্ৰ বিৰহ-কাতৰ
 হিন্দা আনন্দত উপচি পৰিল। হাতেমক বুকুত
 সাৱটি ধৰাত বুঢ়া পিতৃৰ চকুৰপানী পৰিবলৈ
 ধৰিলে। দেশজুৰি আনন্দ উৎসৱৰ আয়োজন হ'ল।
 দেশজুৰি দীপাৱলী জ্বলিল। নৃত্য, গীত, বাদ্য
 উৎসৱত মুখৰিত হৈ পৰিল। দুখী দৰিদ্ৰই দান
 পাই আনন্দ মনেৰে ঘৰলৈ উলটিল। দেশত দুখ
 দৰিদ্ৰতা নোহোৱা হ'ল। বুঢ়া বাদচাহৰ বিষাদী
 মুখত সবল শিশুৰ দৰে হাঁহিৰে উপচি পৰিল।
 ৰাজপুত্ৰ হাতেমৰ মুখে মুখে গুণগান বিলপি পৰিল।
 ঘৰে ঘৰে ফুলমালা পতাকাৰে নগৰৰ শোভা বৰ্দ্ধন
 কৰি হাতেমক সাদৰ সন্তাষণ জনালে।

ইপিনে বহুকাল স্বামীবিৰহ-কাতৰা ‘জাৰিণ
 পোষে’ স্বামী দৰ্শন পাই ইমান দিনৰ দুখ-কষ্ট
 পাহৰি পেলালে। বিয়াৰ পিচৰপৰা এই সুদীৰ্ঘ-
 কাল স্বামী নিকৰ্দ্দেশৰ বাটত, প্ৰতি পলে পলে
 তেওঁ কি দুখ স্বাতনা সহি দিন কটাইছে! কত

দুখ, কত দুশ্চিন্তা, কিমান বিনিময় নিশা তেওঁ চকুৰ পানী টুকি টুকি কটাইছে। আজি হেৰোৱা মাণিক্যক পাই তেওঁ সকলো পাহৰি পেলালে। সুখ-সাগৰত স্নেন বুৰ মাৰিলে। ৰাজপুত্ৰ হাতেমক পাই দেশত আনন্দৰ সোঁত ব'বলৈ ধৰিলে। বুঢ়া 'তাই' ৰজাই এই আনন্দ উৎসৱ চিৰস্থায়ী কৰি উপযুক্ত প্ৰিয়দৰ্শন পুত্ৰক ৰাজ্যত অভিষেক কৰি নিজৰ শিৰৰ মুকুট পিন্ধাই দি সিংহাসনত বহুৱালে। প্ৰজাবোৰে প্ৰিয় কুমাৰক বজাৰূপে পাই সুখী হ'ল। বুঢ়া বাদচাহে পুত্ৰক সিংহাসনত দেখি সুখ-সাগৰত ডাহিবলৈ ধৰিলে আৰু বিশ্রাম ললে।

শিৱ দান

হাতেম তাইৰ সজ চৰিত্ৰ, মহৎ গুণত সকলো মুগ্ধ। দেশ-বিদেশত হাতেমৰ মহৎ চৰিত্ৰৰ কথা শতমুখে প্ৰচাৰিত। ল'ৰা-বুঢ়া সকলোৱে হাতেমক ভাল পায়। তেওঁ ঈশ্বৰভক্ত, পৰোপকাৰী, দয়ালু, মিষ্টভাষী। তেওঁ ৰজা হোৱাত সকলো সুখী হ'ল। মাত্ৰ এজন সুখী হ'ব নোৱাৰিলে, তেওঁ আৰবদেশৰ বাদচাহ 'নওফেল'।

সমানৰ ভিতৰত বিদ্বেষ ভাব স্বাভাৱিকতে দেখা যায়। ক্ষমতাত সমান হলেও হাতেমৰ স্থান মনুষ্য সমাজৰ বহু উৰ্দ্ধত। হাতেমৰ মহত্ত্বত মুগ্ধ দেশ-বিদেশ বিয়পা কীৰ্তিৰ কথা শুনি নওফেলৰ বুকুত ঈৰ্ষা জুই জ্বলি উঠিল।

নওফেল ধনে-মানে, কুলে-শীলে, পৰাক্ৰমে হাতেমতকৈ কোনো গুণে হীন নাছিল। কিন্তু নওফেলৰ নাম মানুহে নলয় কিয়? কেউগিনেই শুনা যায়-মাত্ৰ হাতেম, হাতেম। তেওঁ হিংসাত চকুটাবলৈ ধৰিলে। শেষত হাতেমক তেওঁ বধ কৰি তেওঁৰ সিংহাসন কাঢ়ি ল'বলৈ ধিৰ কৰিলে। ভাৰিলে-হাতেম মৰিলে হাতেমৰ নাম নুমাৰ।

তেতিয়া মানুহে তেওঁৰ নাম ল'বলৈ বাধ্য হ'ব। যুদ্ধৰ সঙ্কল্প কৰি নওফেলে বিৰাট সৈন্যবাহিনী লৈ হাতেমৰ ৰাজ্য আক্ৰমণ কৰিলে। দেশত হলহুল লাগিল। ডয়, আতঙ্কত ৰাইজ আহি হাতেমৰ ওচৰত আঠ ল'লে। হাতেম বীৰত্ব, পৰাক্ৰম, সৈন্যবল, ধনবলত পিচ পৰিব লগীয়া নাছিল। তেওঁ সহজে আক্ৰমণ প্ৰতিৰোধ কৰি ৰাজ্যত শান্তি প্ৰতিষ্ঠা কৰিব পাৰিলেহেঁতেন।

কিন্তু দয়ালু, পৰদুখত কাঁতৰ হাতেমৰ কোমল হিয়া যুদ্ধৰ তেজৰ সোঁতত অসংখ্য মানুহৰ প্ৰাণক উটুৱাই দিবলৈ কান্দি উঠিল। যিজনে মানুহক কিয়, কোনো প্ৰাণীকেই দুখ দিবলৈ ভাল নেপায়, সেইজনে অসংখ্য মানুহক যুদ্ধত মৰিবলৈ কেনেকৈ আগবঢ়াই দিব? ঈশ্বৰৰ সৃষ্ট সকলো প্ৰাণীৰে কল্যাণ সাধন, তেওঁৰ জীৱনৰ এয়েতো একমাত্ৰ ব্ৰত। এই ব্ৰত সাৰোগত কৰি জীৱনত তেওঁ কিমান দুখ, কষ্ট বিপদ বৰণ কৰিছে। যুদ্ধত কিমান মানুহ মৰিব, কিমান মানুহে পুত্ৰ-ভাই-পিতাকক হেৰুৱাব, কিমান নাৰীয়ে পুত্ৰ-স্বামী-ভাই হেৰুৱাব। নাই তেওঁ এনে ভয়াবহ যুদ্ধ হ'বলৈ দিব নোৱাৰে। নওফেলৰ হিংসা একমাত্ৰ তেওঁৰ ওপৰত। তেওঁ আঁতৰি গলে নিৰ্বিবাদে নওফেলে এই দেশ অধিকাৰ কৰিব। দেশৰ মানুহৰ ওপৰত তেওঁৰ হিংসা নাই যেতিয়া ৰাজ্য পালে তেওঁৰ মানুহ বধ কৰিবৰ প্ৰয়োজন নেথাকিব, প্ৰজাৰ শান্তি হ'ব। গতিকে তেওঁ আঁতৰি যোৱাই উচিত। এই ভাবি তেওঁ নিজৰ দুখ-কষ্ট লাঞ্ছনা সহ্য কৰাকৈ সাৰোগত কৰিলে। মহাপ্ৰাণ হাতেমে ৰাজ্য, ঈশ্বৰ, প্ৰাসাদ, সিংহাসন সকলো ত্যাগ কৰি নিশা অকলে ঘৰবপৰা বাজ হ'ল। এটি পৰ্বতৰ মাজৰ গুহাত লুকাই থাকিল। ইগিনে নওফেলে কোনো বাধা নোপোৱাত হাতেমৰ ৰাজ্য সোমাই সিংহাসন অধিকাৰ কৰি এমন দেশ অধিকাৰ কৰিলে। ৰাজ-ভাঙাৰৰ ঈশ্বৰ লুটি লৈ গ'ল।

কিন্তু হিংসুক পৰত্ৰীকাতৰ নওফেলৰ প্ৰাপ্ত জনো শান্তি আহিল ? হাতেম যে জীয়াই আছে ! ৰাজ্য ধন লুটি লগে হয়, কিন্তু হাতেম জীয়াই থাকিলে, হাতেমৰ গুণ-গান গোৱাটো বন্ধ নহ'ব । হাতেমৰ গুণ-গান শুনা অসহ্য । নওফেলৰ নাম দেখোন কোনোৱেই নলয়, মিছা হ'ল । হাতেমৰ ৰাজ্য লুটি লগে কি হ'ব ? এবো লাভ নাই । হাতেমক লাগে, হাতেমক বধিবই লাগিব । নহলে শান্তি নাই, স্বস্তি নাই, সুখ নাই, হাতেমক ধ্বংস কৰিবই লাগিব । বুকুত তাৰ নৰকৰ জুই জ্বলিছে । হিংসুক নওফেলে প্ৰচাৰ কৰিলে—“যি লোকে হাতেমক ধৰি আনি দিব তেওঁক পাঁচ হেজাৰ সোণৰ মোহৰ দিয়া হ'ব ।”

কিন্তু নওফেলৰ প্ৰচাৰ মিছা হ'ল ! দিন গ'ল, মাহ গ'ল, বছৰ বাগৰি গ'ল কিন্তু হাতেমক ধৰি অনা দূৰৰ কথা তেওঁৰ বাতৰিও কাবো মুখৰপৰা শুনা ন'গল । প্ৰেমৰ গুণেৰে ৰাইজৰ হৃদয় জয় কৰি থৈছে হাতেমে ; এনেজন প্ৰিয় মহাপুৰুষ হাতেমৰ কোনে সজ্ঞান দিব ? নওফেলৰ বুকুত হিংসাৰ জুই দুগুণে জ্বলিবলৈ ধৰিলে । মনে মনে নিজকে ধিক্কাৰ দিবলৈ ধৰিলে ।

হেৰ হাতেম ! তই পলাতক গৃহহীন, কিন্তু তথাপি তই মোতকৈ ভাগ্যৱান । কেনেকৈ কি কৰিলে মোক সকলোৱে হাতেমৰ দৰে ভাল পাব ? কোনে মোক এই উপায় শিকাই দিব ? বলিষ্ঠৰ দৰে নওফেলে নিজকে নিজে বলকি থাকে । যিমানদিন যাবলৈ ধৰিলে, নওফেলৰ জেদ্ দুগুণে বাঢ়িবলৈ ধৰিলে । পুৰস্কাৰ দুগুণে বঢ়াই দি আকৌ প্ৰচাৰ কৰিলে । এইবাৰ চোৰ-ডকাইত দুষ্টৱিত্ত মানুহৰ মাজত পুৰস্কাৰ ঘোষণা কৰা হ'ল ।

অভাৱগ্ৰস্ত বহুত চৰিত্ৰহীন লোক আছে, যিবোৰে এনে প্ৰলোভন জয় কৰা টান হ'ল । সেইবোৰে গোপনে হাতেমৰ অনুসন্ধানত লাগি গ'ল ।

এদিন কাঠকটীয়া বুঢ়া-বুঢ়ী এহাল হাবিত কাঠ কাটিবলৈ গৈছিল । সিহঁতে হাবিত কাঠ কাটি আনি কজাৰত বেচি যি পায় তাৰেই জীৱিকা নিৰ্বাহ কৰে । কিন্তু বুঢ়া-বুঢ়ীৰ দিনে দিনে বয়স বেছি হোৱাত শৰীৰৰ বল শক্তিৰ নাটনি পৰিছে । গতিকে আগৰ দৰে কাঠ কাটিব নোৱাৰি দুয়ো ভাগৰি পৰি মূৰে কপালে হাত দি এজোপা গছৰ হাঁত বহিছে । মূৰৰ ওপৰত যেন দুপৰৰ ৰ'দে জুইছে বৰষিছে । কাঠ কাটোতে বুঢ়া-বুঢ়ীৰ জীউ ষাওঁ ষাওঁ যেন হৈছে । বুঢ়ীয়ে উলাহ কাঢ়ি কাঢ়ি ক'বলৈ ধৰিলে, “হাল্ল প্ৰভু ॥ এনেহে কপাল লৈ আহিছিলোঁ দিনটো কাঠ কাটি কাটি পেট প্ৰবৰ্তাইছিলোঁ ; এতিয়া গাত বলো নাইকিয়া হ'ল, পেট ভৰায়ো খাবলৈ নেপাওঁ । ইয়াতকৈ মানুহৰ কপালত আক কি দুখ হ'ব পাৰে ? শুনিছোঁ ৰজা নওফেলে বোলে ঘোষণা কৰিছে—যেয়ে হাতেমক ধৰিব পাৰিব, তাকে বোলে দহ হেজাৰ সোণৰ মোহৰ দিব । হাতেমক যদি এই হাবিত পালো-হেঁতেন ধৰি নি ৰজাক দি টকাখিনি পালোহেঁতেন । জীৱনৰ শেষকালখিনি সেই টকাৰেই বহি খাব পাৰিলোঁহেঁতেন ।”

কাঠ কটীয়াই বুঢ়ীক হকি মাৰি ক'লে, “মনে মনে থাক হেৰ, মিছাতে বলকি নেথাকিব ! তই এনেখন কপাল লৈ অহা নাই, হাতেমক ধৰি দি দহ হেজাৰ সোণৰ মোহৰ পাবলৈ ! এনে কপাল হ'বনে ? কপালৰ দুখ কোনে খণ্ডাব পাৰে ?” বুঢ়াই দীঘল হুমুনিয়াহ এটা পেলালে । ঠিক এনে সময়তে পিচপিনৰপৰা কোনোবাই মাত লগালে— “মহা তোমালোকৰ দুখ শুচুৱাম । আতা আবু ! মহাই সেই পল্লীয়া হাতেম তাই । এই পৰ্বতৰ ওহাৰপৰা তোমালোকক সকলোবোৰ কথা শুনিছোঁ । মোক নওফেলৰ ওচৰলৈ লৈ বলা ; এতিয়াই দহ হেজাৰ সোণৰ মোহৰ পাম । তোমালোকক সকলো দুখ শুচিব ।” এই কথা কৈ কৈ হাতেম আহি বুঢ়া-বুঢ়ীৰ আগতে থিয় হলহি । বুঢ়া-বুঢ়ীয়ে নিজৰ

চকু কাণকে বিশ্বাস কৰিব নোৱাৰা হ'ল। বুঢ়াই ভাবিলে—সপোন দেখিছোঁ নেকি? মানুহে নো পৰৰ দুখ শুচুৱাবলৈ নিজৰ মূৰ আগবঢ়াব পাৰেনে? কি মায়া এইবোৰ! এইদৰে ভাবি ভাবি বুঢ়া-বুড়ীয়ে হাতেমৰ মূখলৈ ভেলেঙা লাগি চাই ব'ল। হাতেমে আকৌ ক'লে, “কেলেই পলম কৰিছা? লৈ বলা মোক তোমালোকে। নহলে আন কোনো-বাই আহি দেখিলে, তোমালোকৰ পুৰস্কাৰ পোৱা মিছা হ'ব। তোমালোকৰ দুখৰ কথা শুনি মই অভৰত বৰ বেজাৰ পাইছোঁ, সেয়েহে নিজে ধৰা দিছোঁহি। বলা মোক বাদচাহৰ ওচৰলৈ লৈ ব'লা, পলম নকৰিবা।” কাঠকটীয়া বুঢ়াৰ মনত কি খেলালে ঈশ্বৰেহে জানিলে—বুঢ়াই বলিয়াৰ দৰে চিঞৰি উঠিল—“হাঁয়, প্রভু! নহয় নহয় নহয় এইবোৰ কি প্ৰলোভন দেখুৱাইছা? যাওক, আপুনি শুচি যাওক এই ঠাইৰপৰা, এই ঠাইত আক নথাকিব। আমাৰ দেহত প্ৰাণ থাকে মানে আমি এনে চন্নতানি কৰিব নোৱাৰোঁ। হে প্রভু! আজি তুমি মাটিৰ পৃথিৱীত কি সৰগৰ ছবি দেখুৱালা দয়াময়! গতিকে যাওক আপুনি পলাই যাওক। কেউপিনে বজাৰ চৰে পিয়াপি দি আপোনাক বিচাৰি ফুৰিছে। কোনোবাই আপোনাক দেখিবহি, সৰ্বনাশ হ'ব। পলাওক পলাওক, জীৱন ৰাখক আপোনাৰ। দেৱতা! লুকাওক লুকাওক।”

কাঠকটীয়াৰ কথা শুনি হাতেমৰ মহৎ হৃদয় বিগলিত হ'ল, চকুৰ পানী ওলাল। তথাপি মনৰ ভাব লুকুৱাই হাতেমে ক'লে,—“বুঢ়া আপ। তোমালোকে যদি মোক ধৰি নিনিয়া, তেন্তে মই নিজেই গৈ বাদচাহক কমগৈ তোমালোকে মোক লুকুৱাই ৰাখিছা বুলি। তেতিয়া তোমালোকেও শাস্তিৰ হাত সাৰিব নোৱাৰিবা।” হাতেমৰ কথা শুনি বুঢ়া জ্বলি-পকি উঠি ক'লে, “কওক গৈ বজাৰ আগত। বুঢ়া হৈছোঁ, বৰ দুখেৰে পৃথিৱীত জীয়াই আছোঁ। কিহৰ মায়া আছে এই হাড় ফিডালৰ ওপৰত?

তয় নকৰোঁ বজাৰ শান্তিলৈ? তথাপি আপোনাক ধৰাই দি টকা খাব নোৱাৰোঁ। মূৰৰ ওপৰত ঈশ্বৰ আছে। জনমে জনমে অনাহাৰে মৰিম, দুখকেই জীৱনৰ সাৰথি কৰিম, তথাপি চন্নতান হ'ব নোৱাৰিম।”

কাৰ যেন কথা-বতৰা শুনি বুঢ়াই চঞ্চল চকুৰে কেউপিনে চকু ফুৰালে। বুঢ়াই আতঙ্কিতভাবে আকৌ ক'লে, “পলাওক! পলাওক! বজাৰ চৰ আহিছে আপোনাক বিচাৰি। যাওক আপুনি ঠাতৰি গৈ প্ৰাণ ৰাখক।” এনেতে পিচ পিনৰপৰা বীভৎস উল্লাসৰ বিকট চিঞৰ শুনি বুঢ়াই হাঁয় প্রভু, হে ঈশ্বৰ, বুলি চিঞৰি মাটিত লুটি খাই পৰিল।

চকুৰ পচাবতে কিছুমান বজাৰ চৰে হাতেমক বেৰি ধৰিলে। আনন্দৰ হৰ্ষধ্বনি কৰি কৰি বজাৰ ওচৰলৈ হাতেমক লৈ গ'ল। বুঢ়া-বুড়ীৰ হিয়া ফাটি গ'ল, চকুৰ পানীৰে বুকু ভহাই ভহাই কাঙ্গি কাঙ্গি বুঢ়া-বুড়ীয়ে পিচ ললে।

নওফেল বজা উজিৰ ওমৰাহসকলৰ সৈতে ৰাজ-দৰবাৰত বহি আছে। হাতেমক ধৰিবলৈ বুদ্ধি পৰামৰ্শ চলিছে। এনেতে হাতেমক বন্দী কৰি ধৰি অনা দেখি, সভাসদসকলৰে বজা আনন্দত জ্বলিয়াই উঠিল। বন্দীক বজাৰ আগত থিয় কৰালে। বজাই সুধিলে, “তোমালোকৰ ভিতৰত কোনে হাতেমক ধৰিছা আগবাঢ়ি আহাঁ।” এজনে আগবাঢ়ি কলে, “চাহাজাদা! মই ধৰিছোঁ।” এনেতে আকৌ এজন আগবাঢ়ি হাত মোৰকৈ কলে, “নহয় চাহাজাদা, মইহে হাতেমক প্ৰথমে ধৰিছোঁ।” আৰু দুই তিনিজন একেলগে আগবাঢ়ি কলে, “নহয় নহয়, মইহে ধৰিছোঁ।” এইদৰে দহ বাৰজনে মই ধৰিছোঁ, মই ধৰিছোঁ, বুলি সভাস্থল হুলস্থূল লগাই দিলে। বজাই বুজিলে কাৰো কথা সঁচা নহয়। এইবাৰ বজাই হাতেমক সুধিলে—“হাতেম! তুমি সঁচা কথা কোৱাচোন তোমাক কোনে ধৰিলে?” হাতেমে গভীৰ মাতেৰে দৃঢ়ভাবে

ক'লে “মোক এওঁলোকে ধৰা নাই, ধৰিছে সৌ বুঢ়া-বুঢ়ী হালে।” বজাই সুধিলে—“সেই বুঢ়া-বুঢ়ী হালে তোমাৰ দৰে বলৱান ডেকাক কেনেকৈ ধৰিলে?” তেতিয়া হাতেমে বুঢ়া-বুঢ়ীয়ে কোৱা-মেলা কৰা শুনি সিহঁতে দুখ কষ্ট কৰি জীৱন নিৰ্বাহ কৰা আৰু হাতেমৰ বিষয়ে আলোচনা কৰা শুনি তেওঁৰ মন সিহঁতৰ দুৰৱস্থাত পৰি গৈছিল। সিহঁতে এই পুৰস্কাৰ পাবৰ নিমিত্তে তেওঁ নিজে আহি ধৰা দিছিল। শেষত বুঢ়া-বুঢ়ীৰ লগত কথা পাতি থাকোতে কি দৰে অনুচৰবোৰে ধৰিছিল সকলো অকপটে বিবৰি কলে।

হাতেমৰ মহৎ প্ৰাণৰ এনে আত্মদানক কথা শুনি সভাসদসকলে হাতেমক ধন্য ধন্য কৰিবলৈ ধৰিলে। ইপিনে বুঢ়া-বুঢ়ী হালে সভাৰ ঘৰৰ এচুকত বহি হাত মোৰকৈ হাতেমৰ জীৱন বন্ধাৰ কাৰণে ঈশ্বৰৰ ওচৰত প্ৰাৰ্থনা জনাই কান্দিবলৈ ধৰিলে। —“হে প্ৰভু! তুমি দুনিয়াৰ মালিক।

এই মহাপ্ৰাণ শূৰকৰ জীৱন বন্ধা কৰা। তোমাৰ মহিমা দেখুৱা প্ৰভু! আমাৰ কু-অভিপ্ৰায়তে এই অমূল্য জীৱন আজি নষ্ট হবলৈ ধৰিছে। হে প্ৰভু! দয়া কৰা।”

বুঢ়া-বুঢ়ীৰ প্ৰাৰ্থনা শুনি সভাসদসকলৰ চকুত পানী বিৰিঙি উঠিল। সকলোৱেই যেন অক্ষুট স্বৰেৰে এই প্ৰাৰ্থনাকেই জনালে। সভা তন্ময় অৱস্থাত অভিভূত হৈ পৰিল। বাদচাহ নওফেলৰ এই দৃশ্য দেখি চকু মুকলি হ'ল। নিজৰ ভুল অন্যায় সকলো বুজিব পাৰিলে। বাদচাহ নওফেল উঠি আহি হাতেমক আলিঙ্গন কৰি ক'লে, “ক্ষমা কৰা ভাই, মোৰ দোষ ক্ষমা কৰা।” বান্ধ খুলি হাতেমক নিজৰ সিংহাসনত বহুৱাই সন্মান জনালে। হাতেমৰ ৰাজ্য, ঐশ্বৰ্য সকলো ওলোটাৰ দিলে। শেষত বুঢ়া-বুঢ়ীকো দহ হেজাৰ সোণৰ মোহৰ দি পুৰস্কৃত কৰিলে।

ভাই

ভাই

(১)

চিলা গাওঁখনি এখন বেছ সমৃদ্ধিশালী গাওঁ।
তাৰ বহুলোকৰ বাস। গাৱঁত প্ৰতাপশালী মানুহ
বিশেষ কোনো নাছিল, কিন্তু বামুণ-সজ্জন ইত্যাদি
নানা কুলীয়া মানুহেই তাৰ বাস কৰে। এই গাৱঁতে
হৰিদেউ নামেৰে এজন ব্ৰাহ্মণ বাস কৰিছিল।
তেখেতৰ অৱস্থা তেনে বিশেষ বাক নহলেও ৫৭
বিঘা বস্তি মাটি আৰু ১০১২ পুৰা ৰূপিত মাটিও
আছিল। তেখেতৰ ডেকা বয়সতে দুটি ল'ৰা প্ৰসৱ
কৰি তেখেতৰ সতী ভাৰ্যাৰ মৃত্যু হয়। ব্ৰাহ্মণে
আৰু তাৰ পিতৃ বিয়া নকৰালে—ল'ৰা দুটিকে
বুকুত বান্ধি মানুহ কৰিলে। জ্যেষ্ঠৰ নাম সনাতন
আৰু কনিষ্ঠৰ নাম ব্ৰহ্মদেউ। এই ৰকমে অতি
কষ্টে সংসাৰ যাত্ৰা নিৰ্বাহ কৰাৰ পিতৃ ল'ৰা
দুটি খুটি খাব পৰা হ'লত, অৰ্থাৎ সনাতনৰ বয়স
১৮ বছৰ আৰু ব্ৰহ্মদেউৰ ১৬ বছৰ বয়সত বাপেক
হৰিদেউৰে ঘৰখন ল'ৰা দুটিক গতাই দি গাৱঁৰ
আন আন মানুহৰ লগত ব্ৰীক্লেইলৈ তীৰ্থ কৰিবৰ
মনেৰে গ'ল। ঈশ্বৰৰ ইচ্ছাত তাতে ব্ৰাহ্মণৰ মৃত্যু
হ'ল। বাপেকৰ মৃত্যুৰ খবৰ পোৱাৰ পিতৃ
গাৱঁৰ মুখিয়াল মেলুৱৈৰ পৰামৰ্শ আৰু সহায়তে
ল'ৰা দুটিলৈ মাকৰ দিনৰ যিকোনো অলকাৰ আছিল
তাকে বেচি-কিনি মুখৰ ছাইকেৰা গুচালে। তাৰ
পিতৃ পৈতৃক যি স্বৰ্গীয় আছিল সেইসকলৰ কাজ
কাম কৰি তাৰ ৰূপিত মাটিখিনি আধি চুকনিয়াৰ
লগাই দুয়ো ডালেৰে সংসাৰ যাত্ৰা নিৰ্বাহ কৰিবলৈ
ধৰিলে।

জ্যেষ্ঠ সনাতনে ইংৰাজী লেখা-পঢ়াও অলপ
শিকিছিল, যিহেতু তেওঁ ওচৰত থকা মাইনৰ
স্কুলৰ প্ৰথম শ্ৰেণীলৈকে পঢ়িছিল আৰু বাপেকৰ
মুখে সংস্কৃত বিদ্যা আৰু স্বৰ্গীয় বিদ্যাও কাম চলা
ৰকমে শিকিছিল। কনিষ্ঠ ব্ৰহ্মদেউৰে কিন্তু লেখা-
পঢ়া বিশেষ শিকিব নোৱাৰিলে। তেওঁ কেৱল
সকলোৰো উত্তমালি কৰি বাপেকৰ মাৰ খাই
খাই ১২ বছৰমান বয়সলৈকে সময় কটালে আৰু
তাৰ পিতৃ গাৱঁৰ সকলোৰে ঘৰে ঘৰে লাচনি-
পাচনি কৰি ফুৰাত আৰু বিয়া-সবাহ, ব্ৰহ্ম-ভোজন
ইত্যাদিত ককালত কাপোৰ বান্ধি যাবে তাৰে ঘৰত
কাৰ্য্যকাৰকহে ফুৰাত তেওঁৰ ঘৰৰ কাম-কাজ
কৰিবলৈ ফুৰাৎ নাছিল। বাস্তবিক ব্ৰহ্মদেউ বৰ
দয়ালু আছিল। গাৱঁৰ মত বাঁৰী-বিধৱা দুখনী
আছিল সিহঁতৰ দিনান্তে একোবাৰ খবৰ নোলোৱাকৈ
কেতিয়াও নাথাকিছিল। আৰু খুজি হওক, মাগি
হওক, নহলে নিজৰ ঘৰৰপৰাই হওক, সিহঁতক
চাউল মাহ ইত্যাদিৰে মাজে মাজে সহায় কৰিছিল।
ইফালে বৰ উন্নত প্ৰকৃতিৰ ল'ৰা বুলিও গাওঁৰ বিজ্ঞ
মহন্ত তাৰ অধ্যাপিত আছিল। তাক অযথা গালি
পাৰি বা অপমান কৰি কোনেও সাৰি যাব নোৱা-
ৰিছিল। গাওঁত যিকোনো বৰ দুশ্টি আৰু দলুৰা
ল'ৰা, সিহঁতক প্ৰহাৰ কৰি পোন কৰাটো ব্ৰহ্মদেউৰ
এটা নিত্য কাৰ্য্যৰ ভিতৰত আছিল। মাৰ কিম
খোৱা ল'ৰাবিলাকক বাপেক মাকে গালি-মপনি

পৰাৰ পিচতো যেতিয়া কোনো সকামে-নিকামে ব্ৰহ্মদেউ আহি মিচিকিয়া হাঁহি মাৰি খুবীদেউ বা বাইদেউ বা ককাদেউতা বুলি সকামত টান কাম-খিনিত লাগি যোৱা দেখিছিল, তেতিয়াই সকলো পাহৰি গৈছিল। এইদৰে সনাতনৰ মনত অকৰ্মা ব্ৰহ্মদেউৱে, বাপেক জীয়াই থাকোতে দিন কটাইছিল। বাপেক মৰাৰ পিচত সনাতনে মাটি চলোৱা ডাৰ-খিনি ব্ৰহ্মদেউকে দিছিল।

সক ভায়েক বুলি ব্ৰহ্মদেউৰ সনাতনৰ প্ৰতি বৰ স্নেহ আছিল। ব্ৰহ্মদেৱে ককায়েকক প্ৰাণতকৈয়ো ভাল পাইছিল আৰু ভক্তি কৰিছিল।

(২)

বাপেক মৰাৰ ২ বছৰৰ পিচত সনাতনে বিয়া কৰালে। ন কইনা ঘৰলৈ আহি একেবাৰে ঘৰৰ ঘৈণীহে বহিলহি। সনাতন যেনে নিৰ্জু আৰু মুখৰ মাত নাইকিয়া, তেওঁৰ ঘৈণী ঠিক তাৰ ওলোটা। অত্যন্ত দম্ভুৰী আৰু উগ্ৰা। সনাতনৰ পৰিবাৰৰ নাম গোলাপী। গোলাপী যেতিয়া সনাতনৰ ঘৰলৈ আহে তেতিয়া তেওঁৰ বয়স প্ৰায় ১৩ বছৰ, ন-ছোৱালী আহি ঘৰৰ আও-ভাও বুজি লওঁতেও প্ৰায় দুবছৰমান গ'ল। এই দুবছৰে সনাতন বেচেৰাই কেৱল পুৰোহিতৰ কাম কৰি ফুৰিছিল আৰু ব্ৰহ্মদেউৱে পথাৰত একেটি বন্ধা কেৰমন আৰু এহাল গৰু লৈ হাল বোৱাই ঘৰলৈ বছৰ দিনৰ আহাৰ-খিনি অন্ত হলেই ব্ৰহ্মদেউৰ দিনটোলৈ ছুটী। চাইটামান ভাত-পানী খাই-বৈ দিনটোলৈ টঙ্গহ টঙ্গহকৈ আগৰ দৰেই ফুৰিছিল। ঘৰৰ কোনো কাৰ্যত বৌৱেক বা ককায়েকক সহায় নকৰিছিল। এই বকমে প্ৰায় ৫১৬ বছৰ কাটি গ'ল। সনাতনৰ দুটি ল'ৰাও হ'ল। এই ল'ৰা দুটি ব্ৰহ্মদেউৰ হাৰ-মাল। তাৰে ডাঙৰটোক কাকত লৈ গাঁৱে গাঁৱে ফুৰা ব্ৰহ্মদেউৰ এটা বাসু। গোলাপী বৰ মুখৰ, আৰু ব্ৰহ্মদেৱো কম নহয়, কাজেই বৌৱেক

দেওৰেকৰ প্ৰায় সক-সুৰা বাক-যুদ্ধ নিত্য-নৈমিত্তিক কাজ হৈ উঠিছিল। তদুপৰি গোলাপীৰ টানে-বিপদে ব্ৰহ্মদেউৱে বৰ কাণ নকৰিছিল। সেই দেখি গোলাপীৰ ব্ৰহ্মদেউৰ ওপৰত বৰ খং। তাতে গোলাপীৰ বিধবা খুবীয়েক এজনা আহি গোলাপীৰ লগ লাগিলহি। এখেত সাক্ষাৎ মছৰা। লাহে লাহে গোলাপীৰ কাণত মন্ত্ৰ দিবলৈ ধৰিলে যে পাই-পইচা যি উপাৰ্জন হয়, সিতো সনাতনেই আনে। পথাৰৰ ধান বাছাই বোৱে, তাৰ উপৰিও আখি-চুকনীয়াও পোৱা যায়, কাজেই এই আপদ ব্ৰহ্মদেউক মিছাতে মাল পুহি লাভ কি? তাৰ উপৰি গোলাপীৰ সুশ্ৰাব্য গালি আৰু লগে লগে খুবীয়েক, হুকাৰ গুলিলেই ব্ৰহ্মদেউৱে গুজৰি উঠে আৰু উভতি গালি ফিৰাই দিলে অৱশ্যে ব্ৰহ্মদেউৰে হাৰ হয়। কাৰণ, দম্ভৰ মাজতে সি পলায়ন কৰে।

গোলাপীয়ে প্ৰথম ২১৮ দিন সনাতনক মাটি-বাৰীৰ কথা দম্ভৰ কথা গোচৰ দি চালে। সনাতনে তাত বৰ কাণ নকৰা দেখি ব্ৰহ্মদেউক চিধা কৰা বাব নিজে হাতত ললে। লাহে লাহে ব্ৰহ্মদেউৱে গম পাবলৈ ধৰিলে—তাৰ ভাত তাকৰ হয়। তাৰ পিচত দেখিলে যে আঙাও অতি তাকৰ হ'বলৈ ধৰিলে। লাহে লাহে গম পালে যে তাৰ কাপোৰ-কানি কেখন কোনোৱে নোধোৱে। এদিন খাবলৈ বহি ব্ৰহ্মদেউৱে বৌৱেকক সুধিলে, তাক ভাত কিয় তাকৰ দিয়া হয়।

বৌ : কাম নাই কাজ নাই, দিনটো টঙ্গহ টঙ্গহকৈ ফুৰি থাকিলে গাহৰি পেট ক'ৰ পৰা ডৰিব পাৰে।

ব্ৰহ্ম : মোৰ জানিবা গাহৰি পেট, তোমা-লোকৰনো কিহৰ পেট? খেতি-বাতি কৰি যিখিনি আনো তোমালোক দুয়োৰো পেটত গোটেইখিনি যায়নে?

বৌ : কেইটা বা ধান আনে এওঁ পথাৰৰ

পৰা, তাৰ ওপৰত কাপোৰ-কানি আৰু সংসাৰৰ
আন আন খৰচ চলে ক'ৰপৰা।

ব্ৰহ্ম : মোৰ ককাইয়ে আজি অনা টকাৰে
চলে, তোমাৰ বাপেৰৰ ঘৰৰ টকাৰেতো নচলে।
এই কথা কোৱা মাত্ৰে গোলাপীৰ মুখেৰে অনৰ্গল
গালি ওলাবলৈ ধৰিলে আৰু কান্দি-কাটি চিঞৰি-
বাখৰি ব্ৰহ্মদেউৰ চোন্ধ পুৰুষ উকটিবলৈ ধৰিলে।
বেচেৰা ব্ৰহ্মদেউৰে ভাত-পানী এৰি তাৰপৰা উঠি
লৰ দিলে। দুৱাৰ মুখত ডাং ডাল বেৰত আওজাই
থিয়কৈ থোৱা আছিল, ব্ৰহ্মদেউৰ গাত লাগি সেইডাল
বাগৰি বাগৰি কাঁথিত বহি থকা গোলাপীৰ খুৰীয়কৰ
গিঠিতে পৰিল। ব্ৰহ্মদেউৰে এই ঘটনাৰ বিশেষ
বুজ নাপালে। সি সেই সময়ত প্ৰায় আলিবাটি
পাইছিলগৈ।

ইফালে ঘৰত বিষম কান্দোন-কাটোন গালি
শপনিৰ আৰু বিৰাম নাই। সেই দিনাখন ৰাতি
সনাতন আহিলত গোলাপীয়ে এক আশাৰকৈ দহ
আশাৰ কৰি সনাতনক কলে। স্নৈন সনাতনে বিনা
বাক্য ব্যয়ে ৰাতিটো কটাই পুৱাতে গাওঁৰ দহ জন
মানুহ মাতি আনি ভায়েকৰ লগত বেলেগ হ'বৰ
কাৰৰাৰ কৰিলে। ব্ৰহ্মদেৱে প্ৰথমে একোকে বুজিব
নোৱাৰিলে। তাৰ পিচত লাহে লাহে তাৰ মনত
পৰিল আগ দিনাখন বৌৱেকৰ লগত দ্বন্দ্ব কৰাৰ
কথা। তেতিয়া বেচাৰা অপ্ৰতিভ হৈ ককায়েকক
এফলীয়াকৈ মাতি নি আগৰ দিনৰ কথা কব
খোঁজোতেই, সনাতনে কৈ উঠিল যে তেওঁ সকলো
শুনিছে আৰু নতুনকৈ শুনিবৰ মন নাই। এতিয়া
দুয়ো বেলেগ হৈ থাকিলেই সৰ্বতোভাবে মজল।
তাৰ পিচত আৰু ব্ৰহ্মৰ ক'বলৈ একো নাথাকিল।
গাঁওৰ দহজনে ভ'ৰালৰ ধান, কাহী, বাটি, মাটি,
কাপোৰ, গহনা যি যি আছিল ভাগ কৰি এখন
জিৰিট সনাতনক দিলে। বস্তি মাটি আৰু ঘৰ,
জোঁট বুলি সনাতনে পালে। বস্তিৰ উত্তৰ ফালে
এডোখৰ ঘৰ সাজিবৰ মাটি আছিল, সেই ডোখৰ

ব্ৰহ্মৰ ভাগত পৰিল আৰু এইটো দ্বিৰ হ'ল যে
ব্ৰহ্মৰ ঘৰ নোহোৱালৈকে ব্ৰহ্ম গোসাঁই ঘৰতে থাকিব
আৰু তাতে বেলেগে খাব। ভাগ হৈ যোৱাৰ পিচত
পঞ্চায়তৰ অনুমতি মতে ব্ৰহ্মাই তাৰ ভাগৰ মাল-
বস্তুখিনি ককায়েকৰ জিহ্মাতে থলে; তাৰ বাবে
সনাতনৰপৰা এখন ৰচিপ ললে। বাস্তবিকৈ এই
বাটোৱাৰাত মজা চাবলৈ যিসকল গাৱঁৰ মানুহ
আহিছিল, তেওঁলোকে ইমান অলপতে কাজিয়া-
পেছাল নোহোৱাকৈ সকলো মীমাংসা হৈ যোৱা
দেখি দুখ মনেৰে ঘৰলৈ ফিৰি গ'ল। ব্ৰহ্মই কেৱল
তাৰ ভাগত পৰা ১০০ টকা নগদ ৰূপ তাকেহে
নিজৰ হাতত ললে। এই ঘটনাৰ পিচ দিনা
ব্ৰহ্মদেউ জিলালৈ গ'ল। গাৱঁত খবৰ উঠিল যে
ব্ৰহ্মদেৱে ভাগ সম্বন্ধে মোকদ্দমা কৰিবলৈ গৈছে।

ভায়েকৰ লগত বেলেগ হৈ প্ৰথম দিনাখন
সনাতনৰ গোটেইখন সংসাৰ একাৰ একাৰ যেন
লাগিছিল; কিন্তু যেতিয়া শুনিিলে যে নগদ টকা
লৈ আৰু বাটোৱাৰাৰ ফৰ্দলৈ ব্ৰহ্ম মোকদ্দমা কৰিবলৈ
গৈছে, তেতিয়া অলপ উশাহ পালে। ভাবিলে—“ঠিক
হ'ল, এনে কাল সৰ্পকো বুকুত ঠাই দিছিলোঁ।”
ব্ৰহ্ম গুৱাহাটীলৈ যোৱাৰ প্ৰায় ১০ দিন পিচত এদিন
সনাতনৰ নামে এখন বেজিষ্টাৰী চিঠি উকীলৰ
মোহৰে সৈতে সনাতনে পালে। এই ঘটনা লৈ
গাৱঁত হলহুল লাগি গ'ল, আৰু গাওঁৰ মাতব্বৰ-
সকল আহি সনাতনৰ চোতালত লগ লাগিলহি।
প্ৰথমে দ্বিৰ হ'ল যে এইখন নিশ্চয় এখন নটিছ,
কাজেই ফিৰত দিয়া যাওঁক। মাতব্বৰসকলৰ
ভিতৰত কাৰো কাৰো এই কথাত মন নুঠিল।
তেখেতসকলে আচল কথা জানিবৰ নিমিত্তে বিশেষ
উৎসুক আছিল। কাজেই শেষত দ্বিৰ হ'ল যে
চিঠিখন ৰখা যাওক আৰু খুলি চাই তাৰ ব্যৱস্থা
কৰা যাব। সৰ্বসন্মতি ক্ৰমে তেতিয়া সনাতনে ৰখা
ৰীতি দস্তখতাদি কৰি চিঠিখন ললে আৰু অতি

সৱথানে লেফাফাটোৰ একাল এবোৱাই তাৰ ভিতৰত থকা কাগজ সোপা উলিয়ালে। কাগজ আন একো নহ'ল, এখন দান-পত্ৰ কৰা বেজিটাবী দলিৰ আৰু এখন চিঠি। সেই দলিৰ বলেৰে ব্ৰহ্মদেউৱে তাৰ সমুদায় ছাৱৰ অছাৱৰ সম্পত্তি ককায়েকক দান কৰিলে। চিঠি খনিৰ হবহ নকল তলত দিয়া হ'ল।

শ্ৰীহৰি সহায়

জিলা গুৱাহাটী

পূজাপাদ দাদা,

আপুনি সম্পত্তি ভাগলা। এতিয়া তোমাৰ ল'ৰা-ছোৱালী হ'ল। কেনেকে খাবা। সেই দেখি মোৰ ভাগৰো তোমাক দিলো। মই বান্ধিবা জানো, চাকৰি পালো। ভাতিক গেলো। আশীৰ্বাদ দিবা।

ইতি---

সেৱক

বৰহম দেউ।

(৩)

এই চিঠি পোৱাৰ কিছুদিন পিচত সনাতনৰ মনত বিষম গ্লানি উপস্থিত হ'ল। তেওঁ নানা ঠাইত ভাগ্নেকক বিচাৰ কৰিও কোনো খবৰ নেপাই অতি মিল্লমান হ'ল। খবৰৰ কাকততো বহুদিন বিজ্ঞাপন দি ফল নাপালে। সনাতনৰ শৰীৰো লাহে লাহে ডাঙিবলৈ ধৰিলে। কিছুদিনৰ পিচত সনাতনে শয্যা ললে। গাঁৱৰ বেজ-কবিৰাজ ইত্যাদিয়ে প্ৰায় সনাতনৰ জীৱনৰ আশাকে এৰি দিছে। প্ৰায় ছমাহমানৰ পিচতে সনাতন লাহে লাহে আৰোগ্য হ'ল। কিন্তু সনাতনৰ মুখত মানুহে তাৰ পিচৰপৰা হাঁহি দেখা নাছিল। ইফালে সনাতনৰ ৪ বছৰীয়া ডাঙৰ ল'ৰাটিয়ে দিনে ৰাতিয়ে

“খুড়া” “খুড়া”কৈ চিঞৰি থাকে। বাপেকৰ বেমাৰতো শিশুটি কেৱল বাপেকৰ ওচৰতে থাকে। সেইদেখি মাকে মাতিলেই শিশুৱে সদায় কয়— “আই বেয়া, খুৰা ডাল, মই নাশাওঁ।” বেচেৰী গোলাপীৰ আত্মগ্লানি দুখ আৰু বেজাৰৰ সীমা নাই। কিন্তু মছৰা স্বৰূপা খুৰীয়কৰ উগদেশত সম্পত্তি পোৱাৰ পিচৰেপৰা কিছু কিছুকৈ মনত প্ৰবোধ দিব পাৰিছিল। এই বকমে প্ৰায় দুবছৰ কাটি গ'ল। সনাতনৰ অৱস্থা দিনে দিনে বেয়া হ'বলৈ ধৰিলে। পথাৰৰ ধান এতিয়া আখাও নাই। তদুপৰি শৰীৰ কাতৰ হোৱা বাবে যজ-মানৰপৰা প্ৰাপ্তিও কমি গ'ল। বেচেৰা মানসিক সাংসাৰিক দৈন্যৰ জ্বালাত ত'ত নোহোৱা হ'ল। পুৰণি গৰু মৰিলত ন গৰু এহালকিনোতে বহুতো টকা খাব লাগিল। ঠিক এনে অৱস্থাতে পিয়নে আহি এখন চিঠি আৰু দুশ টকাৰ এখন মনিঅৰ্ডাৰ সনাতনৰ হাতত দি গ'লহি। চিঠি ব্ৰহ্মদেউৰ। বঙ্গদেশৰ এক ৰাজবাড়ীৰপৰা লিখা। চিঠিৰ মৰ্ম এই যে ব্ৰহ্মদেউ এজন বাবুৰ লগত কিছুদিন ৰাজনিহৈ থাকি তেওঁৰে অনুগ্ৰহত ইংৰাজী আৰু ৰাজলা কাম-চলা বকমে শিকিছিল। তাৰ পিচত জমিদাৰ জনৰ সু-নজৰত পৰি অলপ দিনৰ ভিতৰতে জমিদাৰীৰ চিৰস্তাত ৫০ টকা দৰমহাৰ এটা কাম পাইছিল। আজি তাৰেপৰা সাঁচি থোৱা ২০০ টকা ককায়েকৰ নামে পঠিয়াই দি তেখেতক আন্তৰিক কৃতজ্ঞতা জনাইছিল আৰু লেখিছিল যে তাৰ পিচত মাহে মাহে ২৫ টকাকৈ ঘৰলৈ পঠিয়াই থাকিব। সনাতনৰ টকালৈ চকু নাই। চিঠি-খন হাতত লৈ উৰ্দ্ধ দৃষ্টি—কেৱল ভগৱানক মাতিছিল আৰু নিজ কৰ্মৰ বাবে ক্ষমা প্ৰাৰ্থনা কৰিছিল। কিন্তু হাঁহ! স্বকৃত পাপৰ ফল বোধকৰোঁ ভগৱানে তেওঁৰ গৰীৰ সনাতনক ভোগাই তেওঁৰ পাপৰ জন্তু কৰিলে।

(৪)

ব্রহ্মদেউৰ চিঠি পোৱাৰ প্ৰায় ১০ দিনৰ পিচত সনাতনে এখন টেলিগ্ৰাম পালে। তাত লেখা আছিল যে “ব্রহ্মদেউৰ ভয়ানক জ্বৰ, জীৱনৰ আশা নাই, ততালিকে ৰাওণা হোৱা।” এই টেলিগ্ৰাম জমিদাৰে কৰিছিল। এই টেলিগ্ৰাম পাই সনাতন কিছুমান পৰ নিশ্চল নীৰৱ হৈ আছিল। তাৰ পিচত বাপেকৰ দিনৰ বৰ মৰমৰ পুথি-পাঁজি গোটেইখিনি গোটাই লৈ তেওঁৰ শিক্ষা-গুৰু কৃষ্ণ অধ্যাপকক দি আহিলগৈ। গোলাপী আৰু ল’ৰা দুটিক সেইদিনাখনেই যথা সম্পত্তি দি বাপেকৰ ঘৰলৈ পঠিয়াই দিলে। তাৰ পিচত ককালত ৫০ টকা বাজি লৈ সনাতন ৰাওণা হ’ল। পাক্ষাৰ জমিদাৰৰ ঘৰলৈ ৰেলে জাহাজে গৈ গৈ দুদিনৰ মূৰত সন্ধ্যাৰ সময়ত সনাতন পাইছিলগৈ। এই দুদিন ব্ৰাহ্মণৰ অনাহাৰ অনিদ্ৰা। জমিদাৰৰ ঘৰ পোৱা মাত্ৰে জমিদাৰ ডাঙৰীয়া স্বয়ং আহি সনাতনক সাৱট মাৰি ধৰিলেহি আৰু বৰ মধুৰ ভাষাৰে আদৰ কৰি ব্রহ্মদেউৰ অন্তিম শয্যাৰ ওচৰলৈ লৈ গ’ল। আজি প্ৰায় দহ দিন ঘোৰ বিকাৰৰ পিচত নুমুৱাৰ খোজা চাকিৰ দৰে অলপ সময়ৰ নিমিত্তে ব্রহ্মদেউৰ জ্ঞান আহিছে। ডাক্তৰে নাড়ী টিপিলেই আছে। ৰোগীৰ কিন্তু সেই একেটা কথা, “দাদা আহিলনে?” সনাতন উপস্থিত হোৱা মাত্ৰে ব্রহ্মদেউৱে এটা কোমল হাঁহি মাৰি ককাকলৈকৈ কান্ধলৈ মাতিলে। ওচৰ চাপিলতে ডাৰিৰ ধূলি মূৰত ল’লে আৰু অতি কণ্ঠে এহাৰ কথা সুধিলে—“দাদা, কমা কৰিছানে?”

সনাতন একেধাৰে কাঠ। মুখৰ মাত নাই, চকুৰ পলক নাই। শেষত কেৱল ব্রহ্মদেউৰ কাণৰ ওচৰত নাৰায়ণ, নমো নাৰায়ণ, এই মাত-

কেহে মাতিবলৈ ধৰিলে। প্ৰশান্ত মুখেৰে প্ৰশান্ত মূৰ্তি ব্রহ্মদেউৱে মানবী জনম শেষ কৰিলে। সৎকাৰ আৰু শ্ৰাদ্ধ শেষ হৈ গ’ল। তাৰ পিচত সনাতন জমিদাৰ বাৰীৰপৰা অন্তৰ্জান হ’ল। জমিদাৰ ডাঙৰীয়াই সনাতন ঘৰলৈ গ’লগৈ ভাবি ঘৰলৈ মানুহ পঠিয়ালে আৰু জানিব পাবিলে যে সনাতন ঘৰলৈকো যোৱা নাই। শেষত সদাশয় জমিদাৰে সনাতনৰ পৰিবাৰক এটি ১০ টকাৰ মাছলি বৃত্তি দি দিছিল। সনাতন কিন্তু নিক-দ্দেশ। ওপৰোক্ত ঘটনাৰ প্ৰায় ২০ বছৰৰ পিচত এদিন সনাতনৰ ঘৰত সনাতনৰ প্ৰথম সন্তান হৰিদেউৱে এখন পুথি লেখি আছিল আৰু ২য় পুত্ৰ সিদ্ধিদেউ বেৰ বাজি আছিল। মাজে মাজে দুয়োৰে বেছ তৰ্কও চলি আছিল। তৰ্ক লাহে লাহে কাজিয়াত পৰিণত হৈ দুয়োজনৰ প্ৰায় মাৰামাৰিৰ উদ্যোগ হ’ল। তেখেতসকলৰ ব্ৰাহ্মণী দুজনীৰো ভিতৰত বেছ দ্বন্দ্ব আৰম্ভ হৈ গৈছে। এনেতে জটা-জুট বাজি এটি প্ৰকাশ সন্ধ্যাসী আহি তাত উপস্থিত হ’লহি। দুয়ো ভায়েকৰ কাণত দেখি সন্ধ্যাসী অলপমান পৰ স্তম্ভিত হৈ আছিল। তাৰ পিচত দুয়ো ভায়েকৰ মাজত থিয় দি সন্ধ্যাসীয়ে ক’বলৈ ধৰিলে—“বাহাইত! এই ঘৰতে দুই ভাইৰ বিবাদ হৈ দুটি জীৱন পুৰি ছাই হৈ গৈছে। আজি আকৌ সেই ঘটনা ইয়াত নঘটাবা। ভাইতকৈ সংসাৰত আপোন কোনো নাই। এই কথা সদায় মনত ৰাখিবা।” তাৰ পিচত সন্ধ্যাসী তাৰপৰা অন্তৰ্জান হ’ল। ভিতৰৰপৰা গোলাপীয়ে সন্ধ্যাসীক দেখা পাইছিল। সন্ধ্যাসী অন্তৰ্জানৰ পিচতে হা প্ৰভু! হা প্ৰভু! কৰি ওলাই আহিল। কিন্তু সেই গাঁৱত আৰু সন্ধ্যাসীক কোনেও কেতিয়াও দেখা নাপালে।

শেৱালি

শেৱালি

(১)

গাওঁখনৰ নাম দেবপুৰ। গাওঁৰ মাজতে প্ৰেমধৰ শৰ্মাৰ ঘৰ। প্ৰেমধৰ শৰ্মা সাত্ত্বিক বামুণ। বাপতীয়া বৃত্তি বুলিবলৈ অলপ মাটিবাৰী আছে। তাকে চলাই কৰাই ভাল মানুহ বোলাই কোনোমতে খাই আছে। তেওঁ সংস্কৃত বিদ্যা বেছ শিকিছিল। স্বজমানী বৃত্তি প্ৰেমধৰৰ কোনো পুৰুষতে কৰা নাই। কাজেই প্ৰেমধৰেও নকৰে। বেছিখিনি সময় পূজা-সেৱাতে যায় আৰু বাকী সময়খিনি পঢ়া-শুনা কৰিয়ে প্ৰায় কটায়। গাওঁৰ কাৰো লগত প্ৰেম-ধৰৰ ঘন্দু-হাই নাই, বৰং গাওঁৰ প্ৰায় সকলো মানুহেই প্ৰেমধৰক সাত্ত্বিক বুলি বিশেষ ভক্তি আৰু শ্ৰদ্ধা কৰে। প্ৰেমধৰৰ সংসাৰত এজনী ছোৱালী নাম শেৱালি; বয়স প্ৰায় ১১ বছৰ। তাইক এতিয়াও বিয়া দিয়া নাই উপযুক্ত দৰা পোৱা নাই দেখি আৰু এটি ল'ৰা বয়স প্ৰায় ৮ বছৰ—নাম হৰধৰ। শেৱালি বৰ সুন্দৰী আৰু বাপেকৰ বৰ আদৰৰ। সৰুৰেপৰা বাপেকৰ লগত সদায় ঈশ্বৰ সঙ্কল্প নানা শ্লোক আদি গাই গাই এতিয়া শেৱালিও সেইবিলাকত পাৰ্গত হৈ উঠিছে। তদুপৰি প্ৰেমধৰে বৰ স্বল্প কৰি শেৱালিক অসমীয়া আৰু সংস্কৃত শিকাইছে। মাকে স্বল্প কৰি কাপোৰ বোৱা আৰু বন্ধা-বঢ়াও শিকাইছে। গাওঁলীয়া মুঠতে ধৰ্মভীক সবল ছোৱালীৰ ১১ বছৰ বয়সত বিধিনি হ'ব লাগে হৈছেগৈ। হৰধৰো এতিয়া বামান্ধৰ গছাভাৰত পঢ়িব পৰা হৈছে।

আজি অলপ দিন আগতে চহৰৰপৰা পুৰন্দৰ বৰুৱা পেন্সকাৰ চাহাবৰ লগত চহৰ ফুৰিবলৈ আহোঁতে প্ৰেমধৰৰ ঘৰতে দুনিশা আছিলহি। সেই দুনিশাতে প্ৰেমধৰৰ মন শান্তিপূৰ্ণ হৈছিল। পুৰন্দৰৰ সংসাৰত ঘৈণীয়েক আৰু একেটি মাল্ল ল'ৰা কালিকা-প্ৰসাদ, কালিকা প্ৰসাদ এইবেলি বি, এ, মহলাত উঠিছে। বয়স প্ৰায় ২০ বছৰ। কিন্তু পুৰন্দৰ বৰুৱাৰ মনত শান্তি নাই; পৰিবাৰ কেতেকী দেৱী অতি মুখচোকা আৰু সদায় বেমাৰৰ ডাও জুৰি কেকাই খোৱা। পুত্ৰ কালিকা প্ৰসাদ অত্যন্ত উদ্ধত। বাপেক পুৰণি ধৰণৰ লেখা-পঢ়া অলপ জনা মানুহ। সেইদেখি বাপেকৰ বিদ্যা-বুদ্ধিৰ প্ৰতি কালিকা প্ৰসাদৰ বিশেষ ঘৃণা। বাপেকৰে-মাকৰে ঘন্দু লাগিলে কালিকা প্ৰসাদ মাকৰ ফলীয়া হৈ মাত দি বাপেকক জন্দ কৰে আৰু কালিকা প্ৰসাদৰে বাপেকৰে কথা কটা কটি হলে মাকে গোটেই ডিঙিটো মেলিদি বাপেকক পৰাস্ত কৰে। কাজেই এনেখন সংসাৰৰপৰা ওলাই আহি দুদিনো প্ৰেমধৰৰ শান্তিময় ঘৰত শেৱালিৰ হাতৰ বন্ধা খাই আৰু তাইৰ মধুৰ কণ্ঠৰ সংস্কৃত শ্লোকৰ আৱষ্টি শুনি আৰু ঘৰো-ঘৰোৱাৰে মধুৰ ব্যৱহাৰ পাই পুৰন্দৰৰ যেন জ্ঞান জুৰাই গ'ল। ঘাৰৰ সময়ত শেৱালিক কোলাত লৈ আৰু সন্তাৰণ কৰি প্ৰেমধৰক পুৰন্দৰে ক'লে, “ডাঙৰীয়া আপোনাৰ ঘৰৰ এই লক্ষীটি দৰা হলে মই মোৰ গো কালিকা প্ৰসাদলৈ নিলো-হেঁতেন।” প্ৰেমধৰে অলপ ভাবি ক'লে—

“ডাঙৰীয়া আপোনাৰ ঘৰৰ নিচিনা ঘৰত আৰু আপোনাৰ বোপাৰ নিচিনা কৃতবিদ্যা ডেকাত শেৱালিক দিবলৈ পালে সি মোৰ অতি ভাগ্যবহু কথা !”

(এই কথা-বতৰা আৰম্ভ হোৱা মায়ে অৱশ্যে শেৱালিয়ে পুৰন্দৰৰ হাতৰপৰা লাহেকৈ এবাৰি ভিতৰলৈ পলাই গ’ল)

পুৰন্দৰ : তেন্তে ৰাহি-মোৰা চাই এই আয়োগতে বিয়াখন পতা যাওঁক। ভালকথা মই এতিয়াই আপোনাৰ হাতত শেৱালিৰ কুণ্ঠিখন দিওঁ আপুনি ৰাহি-মোৰা চোৱাই মোক শীঘ্ৰে জানিবলৈ দিয়ে যেন। এই ঘটনাৰ পিচত যথা সময়ত পুৰন্দৰ বৰুৱাই প্ৰেমধৰলৈ চিঠি লেখিলে যে ৰাহি-মোৰাও ভালকৈ আহিছে; বিয়াখনো অহা ৫ আয়োগত পতা ভাল। উত্তৰত সন্মতি জনাই প্ৰেমধৰো বিয়াৰ যোগাৰত লাগি গ’ল।

(২)

ডাঙৰীয়া ঘৰৰ আগেৰে বৈ মোৰা ভৰলু নৈৰ পাৰত বহি এটা অতি প্ৰিয়দৰ্শন সুন্দৰ ডেকাই বৰশী বাই আছে। ডেকাৰ বয়স অনুমান ১৯২০ বছৰ। কপালত এতিয়াও পূজা কৰোঁতে মোৰা চন্দনৰ ফোটি আছেই। ডেকাটিৰ শৰীৰ দেখিলে বোধহয় যেন অতি বলিষ্ঠ; গাত কোনো বোগ নাই, উজ্জ্বল গৌৰ বৰণ, নাক চকু যেন সাঁচতহে চালা, ডেকাৰ চুলিকোচাও দীঘল। ওঁঠত অলপ অলপ দাড়ি-গোঁফোও দেখা দিছে। মুখখনি সদায় হাহোঁ হাহোঁ অতি প্ৰফুল্ল। এই ডেকা ল’ৰাটিৰ নাম পলাশ চন্দ্ৰ। বাপেক পণ্ডিত আছিল, নাম আছিল সনাতন অধ্যাপক। মানুহে দেবপুৰীয়া অধ্যাপক বুলিও মাতিছিল। দেবপুৰীয়া অধ্যাপক তেওঁৰ দিনত অধিতীয় পণ্ডিত আছিল আৰু তেওঁৰ টোলো বিখ্যাত টোল আছিল। পলাশক

৫ বছৰীয়াতে এৰি সনাতন পৰলোকবাসী হ’ল। পণ্ডিতৰ মৃত্যুৰ লগে লগে টোল ডাঙি গ’ল। অলপ যি মাটি-মুঠি আছিল তাৰে আৰু লগণ কাটি, কাপোৰ বৈ মাকে যি দুপইচা পাইছিল তাৰে কোনোমতে আজি পোন্ধৰ বছৰে ল’ৰাটিক ডাঙৰ কৰিছে। ওচৰৰ এটা টোলত পঢ়ি পলাশ চন্দ্ৰৰ সংস্কৃত বেছ ব্যুৎপত্তি হৈছে আৰু কাব্যতীৰ্থ উপাধিও পাইছে। পলাশৰ কিন্তু বাপেকৰ দৰে টোল ব্যৱসায় কৰি খাবৰ মন নাছিল। খেতি-বাতিৰ ফালেহে তেওঁৰ খুব মন। সৰুৰে পৰা খৰি ফলা, কোৰ মৰা ইত্যাদি গৃহস্থালীৰ কাম নিজ হাতে কৰি কৰি পলাশৰ শৰীৰ বলিষ্ঠ আৰু নিজেও অতি কৰ্মী হৈ পৰিছিল। বাস্তবিকৈ গোটেই গাওঁখনেই এই নমুনাভাৱ নিৰীহ কৰ্মপটু ল’ৰাটিক ভাল পায় আৰু মৰম কৰে। শান্ত প্ৰকৃতি শেৱালিৰ মাকেও এই নিৰীহ প্ৰকৃতিৰ ল’ৰাটিৰ গুণত মুগ্ধ হৈ বৰ ভাল পাইছিল। পলাশ আজি অলপদিন হ’ল পঢ়াশালি এৰি আহিছে। মাকৰ ইচ্ছা পলাশে এতিয়া বিয়া কৰায়। শেৱালিৰ মাকৰো ইচ্ছা আছিল যে পাবিলে ঘৰৰ ওচৰতে পলাশকে ছোৱালীজনী দি থয়। কিন্তু পলাশৰ ধনুভঙ্গ পণ্যে শাস্ত্ৰমতে তেওঁৰ ৩০ বছৰ বয়স হলেহে তেওঁ ব্ৰহ্মচৰ্য এৰিব আৰু বিয়া কৰাব।

পলাশ-শেৱালিৰ সৰুৰেপৰা ডাই-ভনীৰ দৰে বৰ মৰম। শেৱালিয়ে পলাশক ককাইটি বুলি মাতে আৰু পলাশেও শেৱালিক শেৱালি বুলি মাতে। শেৱালিহঁতৰ ঘৰলৈ গলে শেৱালিৰ চুলিত খৰি মৰম কৰা আৰু হাজৰৰ কাপ মলিদি গালি খোৱা পলাশৰ এটা অভ্যাসেই হৈ গৈছিল। ঘটনাৰ দিনা পলাশ বৰষুণ বাই বহি আছে, শেৱালি আৰু হাজৰৰ ঘাটৰ ফাললৈ গা ধুবলৈ আহিছে। হাজৰে কেনেকৈ শুনিছিল যে শেৱালিৰ বিয়া হ’ব আৰু দৰাৰ নাম কাজিকা প্ৰসাদ। সেইদেখি শেৱালিক

জোকাই জোকাই শেৱালিৰ পিচে পিচে সি গান
গাই গাই আহিছে।

“শেৱালি-নেৱালি কালিকা পোৱালি” সে।
হেই এইটো মই আইক কই দিম একা—

হল : “পদুজিৰ শেৱালি নকৈ ফুলিলে’ বুলি
কাণে কাণে কালিকাক কলে।”

শেৱালি : “দেখিছা বাক, কটা দুশট ব’তোক”
বুলি কলহটো থৈ খেদা মাৰিবলৈ উদ্যত হওঁতেই
হলধৰে শেৱালিৰ কাষেদি লৰমাৰি গৈ ঘাটত বহি
থকা পলাশৰ ওচৰ পালেগৈ। শেৱালিয়ে কলহটো
কাষত লৈ সেইখিনি পালেগৈ। পলাশে হাঁহি এটা
মাৰি সুধিলে “কি হ’ল অ’ শেৱালি?”

শেৱালি : চোৱাচোন ককাইটি দুশটোৱে মোক
কি দৰে জোকাব লাগিছে।

হল : কি জোকাইছো। ইস মিছাকৈয়ে কয়,
মই নামহে গাইছোঁ।

পলাশ : কি নাম গাইছা অ হলধৰ অমাইতং ?

হল : মই গাইছো “শেৱালি নেৱালি কালিকা
পোৱালি?”

পলাশে এটা হাঁহি মাৰি ক’লে, “হেৰ কালিকা
পোৱালিটো কোন?”

হল : সেই শেৱালিক বি বিয়া কৰাব।
শেৱালিয়ে কাপোৰখনে কলহটোৱে ভাতে তৈকেছা
মাৰি থৈ ক’লে, “ইহ মই ওচি যাওঁগৈ যা। আইক
কৈ দিওঁগৈ তহঁত দুয়ো মোক জোকাইছ বুলি।”
পলাশ উঠি হলধৰক খাপমাৰি ধৰি নিম্নমমতে
লাহেকৈ তাৰ কাপত হাত দিলে আৰু শেৱালিক
মাতিলে—আহ শেৱালি ইয়াৰ কাপ মলি দেহি।

হল : মই আৰু এটা গান জানো “পদুজিৰ
শেৱালি নকৈ ফুলিলে, বুলি কাণে কাণে কালিকাক
কলে।” শেৱালি গৈ দুৰ্গাৰ ডায়েকৰ মুখখন
হাতেৰে ঢাকি ধৰিজেগৈ।

পলাশে হলধৰক ডয় দেখুৱাই কলে, “হলাই
ডই ইয়াতে বহ। যদি আকৌ তেনে কৰ তেন্তে এই
বৰষিত গাখি ভোক পানীত পেলাই দিম। মনে
মনে যদি বহি থাক তেন্তে এইবেলি যিটো মাছ
পাম ভোক দিম।”

হল : ওঁ মোক মাছ নেলাপে মোক বাক
বৰষীটো লবলৈ দে।

পলাশ : বাক বৰষী বা।

অলপমান শান্তি পাই শেৱালি নৈত গা ধুবলৈ
নামিলগৈ। ভাটীবেলিয়া বেলিৰ এচলীয়া জেউতি
পানীত পৰি স্বচ্ছ নিৰ্মল পানীখিনি যেনে সুন্দৰ
দেখা গৈছিল তাক বৰ্ণনা কৰি শেষ কৰিব
নোৱাৰি। সেই কোমল জেউতিয়ে গছ-গছনি ঘাই-
পাত সকলোকে সুন্দৰ কৰি তুলিছিল। নৈত বুৰ
মাৰি মেলা চুলিৰে ভিজাকাপোৰেৰে যেতিয়া শেৱালি
পানীৰপৰা উঠি আহিল সূৰ্যৰ সেই বজ্জিমছটা
মুখত আৰু গলত পৰি এনেহে দেখা গ’ল যেন
সুন্দৰী শেৱালিৰ সোণোৱালী বৰণৰ ওপৰত বিশ্ব
বিধাতাই আৰু এগোট সোণোৱালী বং বঢ়াই
দিলে। সদায় দেখি থকা স্বৰ্গেও পলাশে আশ্চৰ্য
হৈ আজি দেখিলে যেন এওঁ সদায় দেখি থকা
শেৱালি নহয়, মেলা চুলি, হাঁহি মুখ, গুৱনি হাত
ভৰি আৰু কনককান্তিৰে কোনো দেববালাহে পানীৰ
পৰা উঠি আহিল। অনিমেষ চকুৰে চাই চাই যেন
পলাশৰ হেপাহ নপলায়। ওচৰত বহি থকা
হলধৰে বৰষীৰ চিপ মাৰি দিলত বৰষীটি যেতিয়া
পলাশৰ কাণেৰে চুচুৰি গৈ কোনো মতে তেওঁৰ
কাণখন বন্ধা কৰিলে তেতিয়াহে উচাপ খাই পলাশৰ
চকু জানকালে গ’ল আৰু হলধৰৰ হাতৰপৰা
বৰষীটি কাঢ়ি আনি টোপ গাঠি আকৌ পেলালে।

কলহত পানী ডবাই শেৱালি লাহে লাহে বামত
উঠি হলধৰক মাতি লৈ লবলৈ ওচি গ’ল। বৰষী
পেলাই পলাশ ফাললৈ চাই থাকি পলাশচক্ৰ লৰা

কাৰ্য্যভীৰ্খই মাছধৰা কামত বৰ মনোযোগ দিলে, কিন্তু মাছ হলে এটাও ধৰা হেন দেখা নগ'ল। শেষত বৰশী সামৰি ধীৰে ধীৰে ঘৰলৈ গুচি গ'ল।

(৩)

আঘোণৰ ৫ তাৰিখে শেৱালিৰ বিয়া হ'ব। বিয়ালৈ আক মূঠে ১৫ দিন আছে। প্ৰেমধৰ গাখীৰ শুড় কোমল চাউলৰ জোগাৰত লাগি গৈছে। তদুপৰি চহৰীয়া ডাঙৰ মানুহৰ ঘৰলৈ ছোৱালী দিব, সেই কাৰণে অগজাৰ-পাতি কাপোৰ-কানিও যেনে তেনে মতে দিলে নচলিব আৰু দৰা হাজা-পঢ়া জনা, সেইদেখি দৰা বৰণৰ বস্ত্ৰবিলাকো চহৰীয়া মানুহৰ উপযুক্ত মতেই দিব লাগিব। সেইদেখি প্ৰেমধৰ শৰ্মাৰ গাত তত নাই। সাচি খোৱা যি দুপইচা আছিল, সেইখিনিতো উলিয়ালেই আৰু তাৰ উপৰিও ৩০০ টকা ৰূপ ধাৰ কৰি বিয়াৰ যোগাৰ কৰিবলৈ আৰম্ভ কৰিলে। এনেতে পুৰন্দৰ বৰুৱাৰ এখন চিঠি পাই তেওঁ শুভিত হ'ল। চিঠিত ইয়াকে লিখা আছিল—“ল'ৰা ইমান দিন ঘৰত নাছিল। তেওঁ কলিকতাত আছিল। এতিয়া তেওঁ ঘৰ পাইছেহি। আৰু বন্ধু বান্ধৱ লগত লৈ আহা শনিবাৰে ছোৱালী চাবলৈ যাব।” পুৰন্দৰ বৰুৱাই বিশেষকৈ দেখিছে যে আজিকালিৰ শিক্ষিত ডেকাই নিজে ছোৱালী নোচোৱাকৈ হেনো বিয়া নকৰায়। কাজে দৰাঘৰীয়া মানুহ গৈ পালে যেন তেওঁলোকক বিশেষ আদৰ-যত্ন কৰা হয় আৰু ছোৱালীটোক দেখুওৱা হয়। নিচলা গাৰ্ভালীয়া সাত্তিক বামুণ প্ৰেমধৰে আকাশ পাতাল ভাবি একো ঠিক কৰিব নোৱাৰি এই বিষয়ে ঘৈণীয়েকৰ লগত পৰামৰ্শ কৰিলেগৈ। তেখেতৰ ঘৈণীজনী স্থিৰ বুদ্ধিৰ মানুহ। ভাবি চিন্তি তেখেত স্বাভাৱিক শক্তৰ হাঁহিৱৰ্তি মহন্য ভাব উপায় ইয়াকে স্থিৰ কৰিলে যে ল'ৰা আহক।

মানুহক ইয়াকে কোৱা যাব যে দৰা এইফালে গাওঁ ফুৰিবলৈ আহোতে শহৰেকক সেৱা কৰি যাবহি মাথোন। ছোৱালীখনো তেওঁ কি দোষ ধৰিব। ছোৱালী দেখুৱাওঁ বুলি দেখুৱাবৰ দৰকাৰ নাই। তামোল দিবলৈ যাওঁতেই দেখা পাব নহয়। এই কথাত কিছু আশ্বস্ত হৈ প্ৰেমধৰ কিছু স্থিৰ হ'ল; কিন্তু তেওঁৰ মনৰপৰা সন্দেহ আৰু ভয় দূৰ নহল। গাঁৱৰো দুই এজন মানুহৰ লগত পৰামৰ্শ কৰাত তেওঁলোকেও তেওঁক সেই বকমেই পৰামৰ্শ দিলে। বিয়াৰ ৭ দিন আগেয়ে কইনা চাবলৈ খোজা যে বৰ আচৰিত কথা এই বিষয়ে প্ৰেমধৰে পুৰন্দৰ শৰ্মালৈ লিখিবলৈকো নেৰিলে। সি যি হওক, দৰাঘৰীয়া প্ৰবলপক্ষ, কাজেই এইখিনি কথাত মান্তি নহৈ আৰু উপায় নাই।

(৪)

কালিকা প্ৰসাদ ডেকা ল'ৰা। তেওঁ গুৱাহাটী আৰু কলিকতা দুয়ো ঠাইতে পাছ। দীঘলে ডাঙৰে মজলীয়া বৰকমৰ, ৰংটি অলপ মিঠা, নাক-চকু থাকিলেও বিশেষ সুন্দৰ বুলি কব নোৱাৰি। তবে, তেওঁ প্ৰায় কলেজত পঢ়া অসমীয়া ডেকাৰ নিচিনা। অলপ বিশেষত্ব এই যে কালিকা প্ৰসাদ বিশেষ ফেচনেবল ল'ৰা। গুৱাহাটীত পঢ়োতেই ফুচিউল্লাৰ দোকানৰ হেজেলিন মলম, পাওতাৰ আৰু পক্ষ, উৎকৃষ্ট চাবন, চিগাৰেটৰ বিশেষ খৰিদাৰ আছিল। খোৱা বোৱাতো তেওঁ বিশেষ উদাৰ নীতিৰ ডেকা। ঠিকাচিগাৰ দোকানৰ চাহ, কেক, বিস্কুটৰ ফৰ্দ কৰোতে মাহৰ মূৰত এইজন দোকানীৰ বিশেষ পৰিশ্ৰম হৈছিল আৰু আজিও হেনো দোকানীজনে সেই ফৰ্দৰ ফালে চাই চাই হুমুনিয়াহ কৰাভিন্ন আন একো পোৱা নাই। তদুপৰি আৰু এটা দোষ আছিল এই যে মাজে মাজে তেওঁৰ সোণৰ আঙঠি আৰু ঘড়ী বজক পৰিছিল ডেকুদাস কোম্পানীৰ

মদৰ দোকানত। বড়িওত থাকি পঢ়া ল'ৰাৰ পক্ষে এইবিলাক কেনেকৈ সম্ভৱ হয় ক'ব নোৱাৰো, কিন্তু মানুহে হলে কয়। পোছাকত কালিকা প্ৰসাদ সদায় ফিটফাট, সুগিৰিলাক দীঘলকৈ ৰাখি একেবাৰে বিলাতী ফেহনে উল্টাই থোৱা, গোঁফ দাড়ি খুৰাই মুখখনি একেবাৰে নিমজ। চকুত পাঁস নেজ সোণৰ চশ্মা। হাতত হাতঘড়ী। চুড়িদাৰ আদিৰ পাজাৰী। ১০ টকীয়া যোৰাৰ অতি মিহি বেহমি পাৰীয়া খুতী। ভৰিত ওৱাক ওভাৰ জোতা। অতি মিহি হাওৱা-চাদৰ। খুতীখন সদায় থোৰটো উল্টাই মাল কোছা মৰাৰ দৰে পিন্ধা। আৰু শুনো হেনো, তেওঁৰ খুতীখন পিন্ধোতে অন্ততঃ এক দজন চেফটি পিন লাগে। সুগন্ধি তেল আৰু আতৰেৰে যেনি যান্ন তেনিয়ে ৰাস্তা আমোল-মোল কৰি যায়।

তেওঁ ঘৰলৈ আহি বিয়াৰ কথা শুনিয়ে বাপেকৰ লগত ঘোৰ তৰ্ক আৰম্ভ কৰি দিলেহি যে তেওঁ নিজ চকুৰে নোচোৱাকৈ কেতিয়াও বিয়া নকৰায়, কাৰণ, এইটো সভ্যতাৰ পৰিচায়ক নহয়। তেওঁৰ লগত মাকেও ভৰ দিলত বেচেৰা পুৰন্দৰ একেবাৰে বিপদত পৰিল। তেওঁ বিয়াৰ দিন পৰ্যন্ত ঠিক কৰিছে। বাপেকেই সদায় বিয়াৰ দিন ঠিক কৰে বুলি তেওঁ জানিছিল, এতিয়া বিপদ দেখি বেচেৰাৰ মাত-বোল হেৰাল। উপায়ন্তৰ নেদেখি পূৰ্বৰ মতেই তেওঁ প্ৰেমলৈ চিঠি দি পঠিয়ালে। ইফালে চহৰৰ হাকিম বংশৰ কটকীৰ এজনী বিয়া দিবলগীয়া ছোৱালী আছে। ছোৱালীৰ বয়স প্ৰায় ১২ বছৰ। বিয়া নিদিলেই নহয়। দৰাও তেওঁ বহুত পাইছিল। কিন্তু তেওঁৰ গৃহিণীৰ পছন্দ নোহোৱাৰ বাবে বহুতক আশ্বাস দি দি তেওঁ শেষত বিয়া ভাঙি দিছে। সম্প্ৰতি কালিকা প্ৰসাদ কলিকতাৰপৰা আহোঁতে ৰেল গাড়ীতে লগ পায় অতি সাদৰে কালিকাক নিজৰ ঘৰলৈ নিমন্ত্ৰণ দি মাতি আনিছিল। সেই মতে কালিকা প্ৰসাদ ছোৱাত চাহ-জলপান খুৱাই শেষত জীয়েকৰ হতুৱাই হাৰমণিয়ামৰ

সাহায্যে গান বাজনা গোৱাইও শুনাইছিল। জীয়েকৰ নাম ললিতা লবঙ্গলতা, কিন্তু আদৰ কৰি মাতিছিল ৰোজ (Rose) বুলি।

বংশীধৰ বাবু ক্ৰীশিকাৰ পক্ষপাতি মানুহ, কিন্তু বামুনৰ ছোৱালী বেছি দিন পঢ়াৰ নোৱাৰিলেও জীয়েকক মাষ্টৰ ৰাখি ইংৰাজী বজলা দুম্বোৰকমে লেখা-পঢ়াও শিকাইছে। ৰোজ দেখিবলৈ ঠিক এপাহী গোলাপ ফুলৰ দৰেই সুন্দৰী। নাক চকু যেন সাচতহে পঢ়া। ষাপেক মাকৰ বৰ আদৰিণী। ৰোজৰ খোজ দেখিলে আৰু অসম্ভোচ ভাব দেখিলে কব পাৰি যে ভৱিষ্যতলৈ তেওঁ হয় অহঙ্কাৰী নহয় খুব স্থিৰ সঙ্কল্পশালিনী এজনী তিবোতা হব। ৰোজৰ মধুৰ গান শুনি আৰু ৰূপ দেখি কালিকা-প্ৰসাদ একেবাৰে মোহিত হৈ গ'ল। পাঠক ইফালে ৰোজৰে শেৱালিৰে অলপ ভুলনা কৰোঁ জাহক। ৰোজ ৰূপত জানিবা দুপৰীয়াৰ ৰ'দ, গাখীৰত সেন্দূৰ দিয়াৰ দৰে, অতুল বৰণ, হাত ভৰি বেছ সাঁচত কটাৰ দৰে দীঘল চুলি, সিয়োটোকটা, অতি যত্নেৰে আঁজোৰি এডাল বেগুনীয়া 'ৰিবন' দি বন্ধা। চকু-জুৰি ডাঙৰ ডাঙৰ। আৰু শেৱালি যেন দুৰ্গাপূজাৰ শেৱালি গোজেৰে ভৰপূৰ অষ্টমীৰ জোনাক ৰাতি। ৰংটি ঠিক কনক চম্পাৰ দৰে। মুখখনি অলপ দীঘলীয়া সাচৰ। চকু দুটি বৰ ডাঙৰ নহলেও বৰ মৰম লগা। নিমজ খুব দীঘল। হাত ভৰি-যোৰ চেৰেলা বুলিব নোৱাৰি, খুব লনি। খোজটি অতিব মৃদু। লাজ, কৰুণা আৰু গুয় যেনগোটাই-খন মুখতে সানি থৈ দিছে।

সি মিহওঁক, কালিকা প্ৰসাদে ৰোজক দেখিবৰে পৰা মনে মনে ঠিক কৰি পেলালে যে যদি দিয়ে তেন্তে এই ছোৱালীজনীকেহে তেওঁ বিয়া কৰাব। সেই দিনাখনেই তেওঁ ঘৰলৈ ফিৰি অহাৰ পিচত নিশা হাকিম গৃহিণীয়ে আহি পেচকৰ গৃহিণীক দেখা কৰি কৈ গ'ল যে যদি কালিকাবোপাৰ বিয়া কৰাবলৈ ইচ্ছা কৰে, তেন্তে ৰোজক তেওঁ কাঢ়ি, -

লৈকে দিব। বেচেৰা পুৰন্দৰে এইবিলাক দেখি
শুনি একেবাৰে আহাৰ নিদ্রা পৰিভোগ কৰিলে,
কিন্তু তেওঁ যে পুতেক ঘৈণীয়েকৰ আগত নিকপায়।

(৫)

পুৰন্দৰ বৰুৱাৰ গৃহিণী হাকিমৰ ছোৱালী
পুতেকলৈ বিয়া কৰাবলৈ একেবাৰে উদ্ধাতল হ'ল।
শেহত ভগৱানৰ নাম কৰি পুৰন্দৰে এইখিনিকে
ভৰসা কৰিলে যে যদি ল'ৰাই গৈ শেৱালিক দেখা
পাই, তেন্তে নিশ্চয় তাৰ মতি-গতি ফিৰিব।
শেৱালি যে দেৱীপ্ৰতিমা,—শেৱালিৰ মাধুৰী কোম-
লতা যে নিষ্কাম যজ্ঞৰ ফলস্বৰূপ, পবিত্ৰ আৰু
সাত্ত্বিক ভাবৰ। এই হেন শেৱালিৰ মূৰ্তি দেখি
যদি ল'ৰাৰ মন সম্ভট নহয়, তেন্তে তাৰ বাবে
তেওঁ (পুৰন্দৰ শৰ্মা) দায়ী নহয়, দায়ী বিধাতা।
এই ভাবি চাকৰ এটা লগত দি গাড়ী এখনত
বিচনা-পত্ৰ ইত্যাদি লাগতিয়াল বস্তু দি
পুতেক কালিকা প্ৰসাদক দেবপুৰলৈ পঠিয়াই
দিলে। লগত কালিকাৰ অন্তৰঙ্গ দুজন কলেজৰ
'ফ্ৰেণ্ড' গ'ল। কোৱা বাহ্যিক যে গাড়ীৰ ভিতৰত
বেছেলা, বাঁহী, হাৰমনিয়াম ইত্যাদি বাদ্যযন্ত্ৰ আৰু
গাওঁত দুষ্প্ৰাপ্য চাহ। গাখীৰৰ টিন, বিস্কুট
ইত্যাদিও গৈছিল। তাত বাজে যদি কিবা গৈছিল
আমি নাজানো। সি অতি গুপ্ত। গাড়ী প্ৰায় দুটা
বজাত দেবপুৰ পালেগৈ আৰু আধা ঘণ্টামান পিচতে
তিনিজন বাইচাইকেল ছোৱাৰ ৰাজা-মাজা পৰি
ঘামি-জামি দেবপুৰৰ প্ৰেমধৰ শৰ্মাৰ বাটঘৰত
থিয় দিলেগৈ। অতিথি দলক সম্বৰ্দ্ধনা কৰিবলৈ
পলাশক প্ৰেমধৰ শৰ্মাই মাতি আনিছিল। কাজেই
তেওঁলোক থাকিবলৈ চ'ৰাঘৰটিৰ ভিতৰৰ কোঠা
ভালকৈ চাক-চিকণ কৰাই আৰু কাপোৰ ইত্যাদি
তৰি দি, আৰ ঘৰৰ, তাৰ ঘৰৰ খুজি আনি ৩৪খন
চকী, এখন মেজ পাৰি আৰু বেৰত কেখনমান

নক্সা আৰু তেওঁ বাট ঘৰৰ মুখত আলহীক
সম্বৰ্দ্ধনা কৰিবলৈ বৈ আছিল। আলহী তিনিজন
বাইচাইকেলৰপৰা নামি সেই তিনিখন তাতে
আওজাই থৈ বাটঘৰ সোমাত্তেই পলাশচক্ৰই
খুব আদৰেৰে “আহক, আহক ডাঙৰীয়া” ইত্যাদি
ভাষাৰে খুব শ্ৰদ্ধাৰে আহবান কৰিলে। আলহী
তিনিওজনে গা টিপা টিপিকৈ টিকনিৱালা পলাশলৈ
চাই হাঁহিলে। কিন্তু বিশেষ একো নকলে, একে-
বাৰে চোতাল পাৰ হৈ চৰাঘৰ পালেগৈ। চ'ৰা-
ঘৰৰ মুখতে প্ৰেমধৰ থিয় দি আছিল। খোপা
বন্ধা উৰিয়াৰ দৰে পাহকটা দীঘল চুলি, কপালময়
ফোঁট আৰু ৰেঘা লগোৱা খৰম পিন্ধা সুদা গাৰে
থকা গৌৰ শুকান, সুঠাম দীঘল বামুণটিক দেখি
আলহীকিজনৰ কাৰো বিশেষ ভক্তিৰ উদ্ৰেক হোৱা
হেন দেখা নগ'ল। তিনিওজন তেওঁৰ আগত
গৈ থিয় হলগৈ। তেতিয়া পলাশে চিনাই দিলে
যে এখেতেই কন্যাৰ বাপেক—তেখেতসকলৰ
গাঁৱৰ সকলোৰে শ্ৰদ্ধাস্পদ শ্ৰীপ্ৰেমধৰ শৰ্মা।
দৰাৰ লগত যোৱা এজন বন্ধুৱে কালিকাক দেখুৱাই
কলে যে এখেতেই হ'ব খোজা দৰা শ্ৰীযুক্ত কালিকা
প্ৰসাদ বৰুৱা। কন্যাৰ বাপেকে তেতিয়াই অতি
আদৰেৰে সম্বৰ্দ্ধনা কৰি ভাৰী জোঁৱালেকক চৰাৰ
ভিতৰলৈ লৈ গ'ল। কালিকা প্ৰসাদে প্ৰেমধৰ
শৰ্মাক সেৱাও নকৰিলে আৰু একো নকলেও,
কেৱল মাত্ৰ চকীত বহি কবলৈ ধৰিলে, “বৰপিয়াহ
লাগিছে দেও, ইয়াত চৌদা লিমনেড পাবলৈ নাইনে?”
পলাশে মিচিকিয়াই হাঁহি ক'লে, যে এই গাওঁ-ভূঁই
জাগাত সেইবিলাক বস্তু পাবলৈ নাই; কিন্তু
খায় যদি দাব নাৰিকল পাৰি ঠিক কৰি খোৱা
হৈছে। দাব নাৰিকল খালে পানী লাগে বুলি
কালিকাৰ বিশ্বাস, কাজেই তেওঁ তাত অসম্মত
হ'ল। তেতিয়া তেওঁৰ বন্ধু ৰামেন্দ্ৰ চক্ৰই কলে
যে গাড়ীতে বিলাতী পানী আছে, আনি খাৰ্জেই
হয়। তেওঁ তেতিয়াই উঠি গৈ তিনিটা গ্লাচ আৰু

তিনিটা পানীৰ বটল গাড়ীৰপৰা লৈ আহিলগৈ। ধুমধুমকৈ ফুটাই তিনি গিলাচ পানী খতম কৰি বন্ধু কেইজননে তিনিটি চিগাৰেট উলিয়াই হুপিবলৈ ধৰিলে, বেগতিক দেখি প্ৰেমধৰ শৰ্মা বেবৰ আঁৰ হ'ল। চেলেউ হুপি অলপ ঠাণ্ডা হৈ কালিকাই পলাশক সুধিলে যে যি কাৰ্যত অহা হৈছে সেই কাৰ্য শেষ হ'ব কেতিয়া? পলাশে কলে, “ডাঙৰীয়া ঠাণ্ডা হওক এতিয়া, কাইলৈ পুৱা সকলো হব।”

তাৰ পিচত তিনিও বন্ধুৱে অলপমান বিশ্রাম লবৰ নিমিত্তে দুৱাৰ মাৰি সোমাল। বাহিৰা মানুহ তাত কোনো নাথাকিল। কোৱা বাহুল্য যে ইতিমধ্যে চাকৰে গাড়ীৰপৰা আনি তেওঁলোকৰ আচবাব-পত্ৰ ঘৰত সুমুৱাই থৈছিলহি। গধূলি প্ৰায় ৭ মান বজাত চাকি জলোৱা হ'ল। তাৰ পিচত হাৰমনিয়ামৰ সাহায্যেৰে অলপ গান-বাজনাও হ'ল। গান-বাজনা বন্ধ হবৰ সময়ত পলাশ আহি খবৰ দিলেহি যে গা ধুবলৈ সকলো ঠিক আছে, এতিয়া তেখেতসকলে গা ধুই গোসাঁই ঘৰত সন্ধ্যা আফিক কৰিলেই হয়। প্ৰেমধৰো তাত গম্ভীৰ ভাব ধৰি থিয় দি আছিল। দৰাৰ বন্ধু বামেন্দ্ৰ চক্ৰই এই কথাত অলপ বহস্য কৰি মাত লগালে যে “আপোনালোক গাঁৱলীয়া মানুহ, আপোনা-নালোকে এতিয়াও সন্ধ্যা আৰু প্ৰসঙ্গ আগব দৰেই কৰে। আমি সত্য ধৰণেৰে হাৰমনিয়াম বজাই তাৰ সমাধা কৰিলোৱেই দেখোন।”

পলাশ : ডাঙৰীয়া, আপোনালোকে দেখোন প্ৰেমৰ গানহে গালে, ঈশ্বৰৰ নাম দেখোন নললেই।

কালিকা : ঈশ্বৰ বুঢ়া হৈছে বুজিছা। এতিয়া তেওঁৰ নাম ললে তেওঁ নুগুনে, লৈয়ো কোনো লাভ নাই।

পলাশ : ঈশ্বৰক তেনেকৈ উপজুতা নাস্তিকেহে কৰে, জনা মানুহেতো নকৰে।

কালিকা : তুমিনো কোনহে। ইয়াত আহি টেপটেপাইছা। তুমি অত্যন্ত অসভ্য।

পলাশ : ডাঙৰীয়া। দুখীয়া বামুণৰ ল'ৰা আমি ঈশ্বৰক ভক্তি আৰু বিশ্বাস কৰোঁ, আপোনা-নালোকৰ নিচিনা সুসভ্য হ'ম কেনেকৈ?

কালিকা : কি গাঁৱলীয়া জানোৱাৰ! আমাক মাতি আনি এনে অপমান!

তেতিয়া প্ৰেমধৰ শৰ্মা ওলাই আহি অতি ধীৰ ভাবেৰে ক'লে, “বোপাইঁত, অলপ কথাত হৃদয় নকৰিবাইক। পলাশ তুমি ইয়াৰপৰা আঁতৰ হৈ থাকোচোন।”

পলাশ ধীৰে ধীৰে হুমুনিয়াহ কাঢ়ি তাৰপৰা আঁতৰ হ'ল আৰু মনে মনে ভগবানক ধিয়াই কলে, “প্ৰভু! এনে দেৱী স্বৰূপিনী শেৱালিক এই প্ৰেতৰ হাতত হে পেলালা?”

তাৰ অলপ পিচতে হলায়ে আহি খবৰ দিলেহি, দেউতা, ভাত হৈছে। প্ৰেমধৰেও অতি সাদৰেৰে তিনিওকো ভিতৰলৈ নি আসনত বহুৱালেগৈ। তিনিওজনে চোলাই মুজাই চাদৰে যেনে আছিল তেনেকৈয়ে আসনত বহিলগৈ। ইজিতমতে চাকৰে তিনি গিলাচ বিলাতী পানী আনি দিলেহি, তিনিওজন ডেকা খাবলৈ বহিল। আহাৰ শেষ হলত তিনিও বাতিৰ নিমিত্তে গৈ বিশ্রাম কৰিলেগৈ।

মনৰ দুখত প্ৰেমধৰ শৰ্মাৰ বাতিটো টোপনি নাছিল। তেওঁৰ দোষ কিহৰ? তেওঁ সাত্ত্বিক বামুণ। পিতৃ-পিতামহৰ ধৰ্ম অতি যতনেৰে পালন কৰি আহিছে। সৰুৰেপৰা সংযতেক্ষিয়। সংসাৰৰ ধন-জন-ঐশ্বৰ্যই তেওঁৰ মনত আজি নকৈ কোনো বিকাৰ জন্মাব পৰা নাই। তেওঁৰ মতে চৰিত্ৰহীন বা নৈতিক বলহীন বা আচাৰহীন লক্ষপতী হলেও মানুহ মানুহ নহয়। তেওঁ নিজে দুখীয়া, সাংসাৰিক হিচাপে কোনোমতে দুবেজা দুমুঠি খাই জীয়াই আছে। কিন্তু তেওঁৰ

ঘৰ-সংসাৰ য়ে শান্তিৰ লীলাভূমি। বাতি নুপ-
 ৰাওঁতে হৰি নামৰ ধ্বনি কৰি কৰি তেওঁ উঠে
 আৰু তেতিয়াৰপৰাই ঘৰৰ পৰিয়ালকেইটি হৰিৰ
 তৃপ্তি সাধনৰ নিমিত্তে তৎপৰ হৈ থাকে। ঘৰ-
 দুৱাৰ চোতাল সকলো মটি-কাচি তেখেতৰ সহ-
 ধৰ্মিণী আৰু শেৱালিয়ে গা-পা ধুই অতি ভক্তি
 ভাবেৰে অতি সৰল মনেৰে গোঁসাই ঘৰ মচে।
 পূজাৰ কোষা-অৰ্ঘ্য তামি ইত্যাদি মাজি যঁহি ঢেক-
 চকীয়া কৰে। তাৰ পিচত অতি যতন কৰি
 পোহা গৰুকেজনীক ধূপ-ধূনাৰে সেৱা কৰি,
 তাৰ পিচত গাই খীৰাই নিৰ্মল গাখীৰ আনি
 দেৱতাৰ ভোগৰ নিমিত্তে অলপমান থৈ বাকীখিনি
 তপত কৰে। তেওঁ নিজে বিচনাতে যি নাম লব
 লাগে লৈ ফুল তুলসী তুলি প্ৰত্যাশতে স্নান কৰি
 সন্ধ্যা বন্দনাদি কৰে। ওচৰতে হাত যোৰ কৰি
 ভক্তিভাৱে শেৱালি বহি থাকে। আহা! সাত্ত্বিক
 ব্ৰাহ্মণে য়ে নিজৰ হৃদয়ৰ দেৱতাকে তাত প্ৰাণ
 ভৰি পূজা কৰে। তেতিয়া য়ে তেওঁ জগৎ-সংসাৰ
 পাহৰি যায়। বিমল আনন্দত হিয়াত য়ে কি
 শান্তি পায় তেওঁ নিজেই ক'ব নোৱাৰে। পূজাৰ
 পৰা উঠি আহিলেই যেতিয়া তেওঁৰ সীতা-সাবিত্ৰীৰ
 নিচিনা পবিত্ৰ আৰু পতিব্ৰতা সহধৰ্মিণীয়ে আহি
 হুলহুল চকুৰে ডিঙিত কাপোৰ দি সেৱা কৰি
 পতি পৰম গুৰুৰ পদজল গ্ৰহণ কৰে, তেতিয়া
 য়ে তেওঁ সকলো পাহৰি যায়। দাম্পত্য জীৱনৰ
 যত পবিত্ৰ ভাব আহি ব্ৰাহ্মণৰ উদাৰ হৃদয় উপচি
 পৰে। তেওঁ নিজকে নিজে যেন তেওঁৰ পতি-
 প্ৰাণা সতীৰ ভিতৰতে দেখে। তেওঁৰ ঘৈণীয়ে
 তেওঁৰ সহধৰ্মিণী—সেইটো প্ৰাণে প্ৰাণে অনুভৱ
 কৰে। সেই বকমে নানান বকম সজ গ্ৰন্থ পাঠ
 আৰু ওচৰ-চুবুৰীয়াৰ লগত কথা-বতৰা হোৱাৰ
 পিচত আকৌ যেতিয়া দুপৰীয়া পূজা সন্ধ্যা আফিক
 ইত্যাদি কৰে, তাৰ পিচত প্ৰভুত নিবেদন কৰি তেওঁ
 সাত্ত্বিক আছাৰ কৰে। তাৰ পিচত অজপ বিদ্ভাষ

লৈ পুথি লেখা বা আন কোনো কামত দোহোৰা
 গাঁৱলৈ যায়। সকলো কামকে য়ে তেওঁ সাত্ত্বিক-
 ভাৱে কৰে আৰু প্ৰভুৰ প্ৰীত্যৰ্থে কৰে। তেওঁ
 আজি তেওঁৰ প্ৰাণৰ শেৱালিক হাক দিবলৈ
 ওলাইছে তেওঁ য়ে একেবাৰে বিপৰীত। ইংৰাজী
 বিদ্যাত তেওঁ কি আছে নেজানে; কিন্তু গুৰু-
 জনৰ প্ৰতি সন্মান দেখুৱাবলৈ যি বিদ্যাই নিশিকায়,
 নিজৰ ধৰ্মৰ ওখ ভাববিলাক যি বিদ্যাই মনৰ
 পৰা নাইকিয়া কৰি দিয়ে, বাহ্যিক আৰু মানসিক
 পবিত্ৰতা যি বিদ্যাই নষ্ট কৰে, তেনে বিদ্যাও
 শিক্ষাৰ আৰু তেনে মানুহক তেওঁ পবিত্ৰ মতি
 সাত্ত্বিক ভাবাপন্ন শেৱালিক নো কোনটো প্ৰাণেৰে
 সঁপি দিব? হয় ভগৱান! পেটে ডাতে খাব
 পৰা সুস্থকায় সাত্ত্বিক বামুণৰ ল'ৰা এটিনো তেওঁৰ
 শেৱালিলৈ নোলালনে? তেওঁৰ অশোকলৈ
 মনত পৰিল; কিন্তু অশোকে য়ে এতিয়া বিয়া
 নকৰাওঁ বুলি পণ কৰিছে! অশোকেনো তেওঁৰ
 ছোৱালী খুজিলেহেঁতেননে?

এই বকমে নানা কথা ভাবি চিন্তি প্ৰেমধৰ
 শৰ্মাই অকুল সমুদ্ৰত পাৰ নাপাই কেৱল ভগ-
 ৱানত আত্মসমৰ্পণ কৰি ভগৱানৰ নাম লৈ লৈ
 বাতি পুৱালে। বাগ্‌দত্তা কন্যা যদি দৰাঘৰীয়াই
 এৰি নিদিয়ে, তেন্তে তেওঁ একেবাৰে বিয়া ডাঙিও
 নোৱাৰে।

বেলা প্ৰায় ৮ বজাত কালিকা আৰু বন্ধু-
 সকল উঠি মুখ-হাত ধুই চকীত বহাৰ পিচত
 ওচৰ-চুবুৰীয়াৰ বিবহী বাই আৰু শেৱালি আই-
 দেৱে অতিথিসকলক চাহ-জলপান দিলেহি।
 শেৱালিক কোনেও কোনো কথা নুসুখিলে। নিজ
 মনে চাহ-জলপান তামোল আদি মেজত থৈ
 শেৱালি অতি ধীৰভাবে আঁতৰ হ'ল। লগত
 হলোৱো আহিল। সি কিন্তু নীৰৱ। কিয় কব
 নোৱাৰোঁ, এই দুশট ল'ৰাটি এই ডাঙি-গোঁফ খুকৰা

চেলেউ হপি থকা ডেকাকেইজনৰপৰা 'শতহুণ্ডেন বাজিনাং' স্বৰূপে আঁতৰি ফুৰিছে। ডেকাকেইজনেও আধা লেংটা সুদা গায়ে ফুৰা এই প্ৰিয়দৰ্শন লৰাটিৰ ফালে বৰ মৰমৰ চকুৰে চোৱা যেন দেখা নগ'ল।

চাহখোৱাৰ পিচতে কালিকা আৰু তেওঁৰ বন্ধু দুজন তাৰপৰা বিদায় লৈ গ'ল।

(৬)

বাটত যাওঁতে বন্ধুকিজনৰ মাজত এইবকমৰ কথা-বতৰা চলিছিল।

ৰামেন্দ্ৰ : ভাই কালিকা ছোৱালীটি হলে বৰ সুন্দৰী, তুমি বিয়া কৰাবৰ লায়ক।

কালিকা : ভাই, ছোৱালীজনী একেবাৰে অশিক্ষিতা আৰু বাপেকটো টিকনিয়াল। এনে ঘৰতনো মই বিয়া কৰাওঁ কেনেকৈ? তাৰ ওপৰত তোমালোকে যে ছোৱালীজনী কি সুন্দৰী দেখিলা কব নোৱাৰো। মই বোধকৰো, মোৰ দ্বাৰা সি কাম নহব।

ৰামেন্দ্ৰ : নহব কি বকম? তোমাৰ দেউতাবে বাক্য দি গৈছে আৰু সেই অনুসাৰে দুখীয়া বামুণে সকলো কাৰবাৰ কৰিছে। বিয়ালৈ মূঠতে ৬ দিন আছে। এতিয়া এনে কথা কলে হব কেনেকৈ?

কালিকা : দেউতাই মোক নেসোধাকৈ যদি বাক্য দিছে তাৰ বাবে মই দায়ী নহওঁ। মোৰ ভৱিষ্যত সুখ দুখ এনে এটা False sentimentৰ ওপৰত মই পেলাই দিব নোখোজো।

ভূতীয় বন্ধুটিৰ নাম প্ৰিয়নাথ। এওঁ স্বভাৱতে অল্পভাৱী, তেওঁ মাতৃ লগালে।

প্ৰিয়নাথ : মোটিৰ ওপৰত শেৱালিজনীৰ আৰু ঘৰখমৰ কি দোষ দেখিছানো?

কালিকা : মই কৈছোকেই নহয়, ছোৱালী

ৰূপৱতী বুলি মোৰ ধাৰণা নহল। গুণৱতী মানেও ভাত ৰান্ধিব পাৰে। বোধকৰো আৰু কাপোৰ বৰ পাৰে, সেয়ে মোৰ যথেষ্ট নহয়। গান-বাজনা কৰিব নাজানিলে, ইংৰাজী লেখা-পঢ়া নাজানিলে, ভালকৈ কাপোৰ-কানি পিন্ধিব নাজানিলে দুজন বন্ধু বান্ধৱক entertain কৰিব নাজানিলে মোৰ পক্ষে কোনো শিক্ষিত ভদ্ৰলোকে তেনে ছোৱালী বিয়া কৰাবই নাপায়।

প্ৰিয়নাথ : বাক বুলিলো। এই বিয়াখন ভাঙিবলৈ দেউতাবে মত দিবনে?

কালিকা : দেউতাই মত নিদিয়া কিন্তু শত যত্ন কৰিও তেওঁক মত কৰাবই লাগিব।

এই ৰকমে কথা-বতৰা পাতি তিনিওজন বন্ধু নগৰ পালেগৈ। তেওঁলোক নগৰ পোৱাৰ প্ৰায় ২ ঘণ্টামান পিচতে পূবন্দৰ শৰ্মাই তলত লিখা মৰ্মে প্ৰেমধৰৰপৰা এখন চিঠি পালে :--

শ্ৰীশ্ৰীহৰি

দেবপুৰ।

বিহিত সন্মানপূৰ্বক নিবেদন,

ডাঙৰীয়া! আপোনাৰ বোপা আহি মোৰ শেৱালি আইদেউক চাই গলহি। গাওঁলীয়া চহা মানুহৰ ছোৱালী, বোপাৰ পছন্দ নহবও পাৰে। যদি বোপাই পছন্দ কৰা নাই, মই অনুৰোধ কৰোঁ, যেন বিয়াখন ভাঙি ফিৰং ডাকত মোক খবৰ দিয়ক। মই পূজা সেৱা কৰি খোৱা বামুণ। পাৰিলে মোৰ ছোৱালীক সাত্বিক ভাৰাপন্ন কোনো ল'ৰাকহে দিবৰ মন। কেবল বাক্যত বন্দী হৈ আছো দেখি উপায় নাই। ইতি—

বিনীত

শ্ৰীপ্ৰেমধৰ শৰ্মা।

পুৰন্দৰ বকৱাই পুতেকক অহা দেখিছে কিন্তু এতিয়ালৈকে কোনো কথা সোধা নাই। এই চিঠিখন পাই তেখেত একেবাৰে বিমোহ হ'ল। তেতিয়াই পুতেকক মাতি আনি চিঠিখনৰ কথা একো নোকোৱাকৈ সুধিলে—

পুৰন্দৰ : কালি তই ছোৱালী দেখিলি নহয়, পছন্দ হলনে ?

কালিকা : নহ'ল মই সেইজনী ছোৱালী বিয়া কৰাবলৈ মাতি হব নোৱাৰোঁ।

পুৰন্দৰ : তেন্তে বিয়াখন ডাঙিলে বুলি মই লেখি দিওঁ। কালিকা নিকন্তৰ। কালিকাই কোৱা মতেই যে বাপেকে বিয়াখন ডাঙি দিব, কালিকাই এনে কথা ভবাই নাছিল। তদুপৰি কোলাৰটো এৰি পেটৰটোলৈ আশা কৰাৰ দৰে, 'বোজ' সম্বন্ধে এটা ছিৰ মীমাংসা নকৰাকৈ শেৱালিক এৰি দিয়া তাৰ ঠিক নহয়। এনে অৱস্থাত তাৰি চিন্তি কালিকাই উত্তৰ দিলে।

কালিকা : ইমাননো লৰালৰি কৰিব লাগিছে কিয়। দুই এদিন বাট চাই লেখিলেও তো হব।

পুৰন্দৰ : কালি, তই ভুল বুজিছ। মই পুৰণি ধৰণৰ মানুহ; বিশেষ লেখা-পঢ়াও নাজানো। এনে অৱস্থাত মই ইয়াকে বুজো যে বিয়ালৈ ৫ দিন থকাৰ আগেয়েও যদি দুখীয়া বামুনক বিয়া ভঙাৰ খবৰ নিদিওঁ, তেন্তে ব্ৰহ্মহত্যাৰ পাপ কৰাৰ দৰে হ'ব। সকলো যোগাৰ হৈ আছে। এটা দৰাও তো তেওঁ বিচাৰিব লাগিব। এনে অৱস্থাত স্বাৰ্থত অন্ধ হৈ এনে নীচ কাম মই কৰিব নোৱাৰোঁ। ইয়াৰ পিচত বাপেকৰে পুতেকৰে খুব ভৰ্ক লাগি গ'ল, তাতে মাকেও আহি যোগ দিলেহি। কিন্তু পুৰন্দৰ শৰ্মা অটল। তেওঁৰ একেটা কথা। প্ৰেম-ধৰ্ম শৰ্মাক সঠিক বাতৰি আজিয়েই দিব লাগে। শেষত কালিকাৰ মাকে খাটীং জবাব দিলে যে তেওঁ সেইজনী আপচু গাওঁলীয়া ছোৱালী লবালৈ

বিয়া নকৰায়। তেওঁ হাকিমৰ ছোৱালী লবালৈ বিয়া কৰাই আনিব।

সেই দিনাখনেই প্ৰেমধৰ শৰ্মাই বিয়া ভঙাৰ খবৰ পালে।

(৭)

আজি বংশীধৰ কটকী ডাঙৰীয়াৰ ঘৰত 'পী পাৰটি' অৰ্থাৎ চাহ খোৱাৰ নিমন্ত্ৰণ। চহৰৰ গণ্য-মান্য যত মানুহ আছে তালৈ প্ৰায় সকলোৰে নিমন্ত্ৰণ হৈছে। তাৰ লগতে কাৰ্যোপলক্ষে তালৈ ফুৰিবলৈ অহা গুৱাহাটী নগৰৰ গ্লিনয়ন গোস্বামীৰো নিমন্ত্ৰণ হৈছে। গ্লিনয়ন গোস্বামীক মানুহে সচৰাচৰ গোসাঁই উকীল বুলিয়ে জানে। এখেত এজন অতি ৰূপবান ডেকা। কথা-বতৰাতো বৰ অমায়িক। পৰীক্ষাৰ মহলা বিলাকত এখেতে সুখ্যাতিৰে উঠি উকীল হৈ সম্প্ৰতি দুবছৰমানৰপৰা ওকালতি কৰিছে। বাপেক হাকিম আছিল। সম্প্ৰতি পেঞ্চন পাইছে। এই দুবছৰতে এখেতৰ ইমান 'পছাৰ' যে দেশ-বিদেশলৈকে মানুহে এখেতক উকীল ধৰি নিয়ে। এখেত এতিয়াও অবিবাহিত। বয়সো প্ৰায় ২৫ বছৰমান হৈছে। এখেতৰ বাপেক স্বাধীনচেতা মানুহ; কাজেই পুতেকৰ বিয়াৰ নিমিত্তে এখেতে পুতেকক বৰ পীড়াপীড়ি কৰা নাই। যেতিয়া ইচ্ছা হয় তেওঁৰ উপযুক্ত ল'ৰাই নিজে চাই চিন্তি বিয়া কৰাব, এখেতৰ এয়ে ইচ্ছা। গ্লিনয়নৰ মাক নাই। সৰুতে মৰিছে। সদৌ আসামৰ মানুহে গ্লিনয়নৰ নাম শুনিছে আৰু তেওঁৰ লগত জনা-শুনা থকাসকলে তেওঁক বৰ ভাল পায়। কাজেই আজিৰ পাৰ্টিত গ্লিনয়ন গোসাঁই থকাতো এটা বিশেষত্ব। এই মেলালৈ কালিকা, বামেজ ইত্যাদি আন আন ডেকাও নিমন্ত্ৰিত হৈছিল। আৰুকাগিৰ বেলা, বাহিৰত বৰ ঠাণ্ডা; কাজেই মেজটো ঘৰৰ ভিতৰতে পতা হৈছিল। কটকী

ডাঙৰীয়াৰ ঘৰৰ ডাঙৰ ডাঙৰ কোঠা ৩৪টা মান একেবাৰে খালী কৰি সজোৱা হৈছিল। ঠান্ধে ঠান্ধে মেজ চকী, কোনোবা ঠাইত বা এখন কৌচ, আকৌ কৰবাত বা হাৰমনিয়াম, বায়াঁ-তবলা ইত্যাদিৰে সৈতে চলা-বিচনা। এটা কোঠা একেবাৰে ইংৰাজী চাইফ কামৰ ধৰণে সজোৱা নানা বকম গাদি পাৰা চকী, চোফা আৰু একালে হাৰমনিয়াম। দেৱালত দেৱালগিৰি আৰু এচেটিখইল গেচৰ পোহৰ। এটা কোঠাত বহুত গানৰ কলিৰে গানৰ কল (গ্ৰামোফোন) মেজৰ ওপৰে ওপৰে লং, ইল্কাচি, চিগাৰেট চুৰট তামোল খিলি। মানুহক খুওৱাৰ আৰ ১০।১২ জন ডেকা ল'ৰাই লৈছে। ৫ বজাৰ পৰা নিমজ্জিত মানুহ আহিবলৈ আৰম্ভ কৰি প্ৰায় ৬ মান বজাত মজলিচ ডৰপূৰ। ঘৰটি যেন আনন্দ ভৰনহে হৈ উঠিছে। সকলোৰে মুখত হাঁহি। হাঁহি আনন্দৰ কোলাহলত বয়সীয়ালবিলাকেও যোগ দিছে। কলৰ গানৰ পিচত বজায় আৰু গাব জনা কেবাটাও ডেকা ল'ৰাই গান কৰিলে। শেষত এজনে উঠি “স্তিনয়ন গোস্বামী ডাঙৰীয়াই আমাক গান গাই শুনাগৈ আৰু সুখী হম” বুলি কলত, সকলোৰে একবাক্যে তাতে হৰিভৰ দিয়াত তেওঁ আৰু নুই কৰিব নোৱাৰিলে। এওঁ কলিকতাত পঢ়োতে দস্তবমতে ওস্তাদ ৰাখি শিকা মানুহ, কাজেই ভাল গানক বুলি এওঁৰ মামো আছে। প্ৰথমে এওঁ এটি বেহেলাত ৰাগ আৰম্ভ কৰিলে। যদিও সৰহভাগ মানুহেই বুজিব নোৱাৰিলে বাজনাৰ মাতৰ লহৰীৰ লগে লগে এটা মহান মহিয়ান ভাব যেন সকলোৰে মনত জাগি উঠিল। ৰাগটি ডেৰোঁ। পুৰণি অসমীয়াৰ আদৰৰ ধন। কিন্তু বৰ্তমান আসামবাসীয়ে তাক কোনো কোনো শিয়ালী মাতেৰে মতা ডকুতৰ গাত জপি দি ৰাজালী “হাকুৰে স্বামিনী আমাৰ প্ৰাণেৰ হাচিৰে” নমুনাৰ গানহে ভাল পায়। সি যি হওঁক, যেতিয়া বেহেলাৰ কোমল আৰু ককণ ৰাগিনী ধীৰে ধীৰে সপ্তমত উঠি উঠি আকৌ জাহে জাহে গভীৰ মাতেৰে একেবাৰে কোমল

হৈ হৈ লগ পাব ধৰিলে, সেই সভাত উপস্থিত থকা দুই এজনৰ মনত এনে লাগিল যেন কোমল চৈতন্য-ময়ী প্ৰকৃতি ধীৰে ধীৰে মহাশক্তি ৰাগিনী ৰূপধৰি মহাভৈৰৱৰ কলেবৰত লগ লাগি শিৱশক্তি ৰূপ ধাৰণ কৰিলে। সভাস্থ সকলোৱে যুগ্ম হ'ল। নিমজ্জিতসকলৰ মাজত বহি থকা বৃদ্ধ মহাপুৰুষীয়া ডক্ত হৰিচৰণ মিত্ৰ মুক্তিলাবে চকুৰ পানীৰে দুয়ো-গাল ডিজাই স্তিনয়নক আশীৰ্বাদ দিবলৈ ধৰিলে। কিছু সময়ৰ পিচত এটি বৰগীত গাবলৈ সকলোৱে অনুৰোধ কৰাত, জতি সহজ অসমীয়া বৰগীত “আলো মই তোহাৰ তনয় মদুমণি” গানটি যেতিয়া ভাবেৰে সৈতে গাবলৈ ধৰিলে, সভাত ভাবৰ সোঁত বৈ গ'ল। এই সহজ গীতটিৰ প্ৰায় প্ৰত্যেক শাৰীতে এনে একোটা ককণ ভাবৰ কথা আছে, যে ঠিকমতে গাব পাৰিলে গাওঁতা আৰু শ্ৰোতা উভয়ৰে মন ভাবত তনয়হৈ পৰে। বিশেষতঃ যেতিয়া আহি তেওঁ মধুৰ কণ্ঠেৰে আধামেলা চকুৰে ভাবত গদগদহৈ গাবলৈ ধৰিলে—

“ব্ৰজতো পৰিলা জান কৃষ্ণসে সবাৰো প্ৰাণ
নন্দঘৰে আসিলা হৰসে,
কৃষ্ণ মুখ পদ্য মধু নেহে পিয়ে ব্ৰজ বধু
কৃষ্ণ শিৰে কুসুম বৰসে।
দেখি নন্দ যশোদাৰ আনন্দৰ নাহি পাব
কৃষ্ণক কোলাত লৈলা তুলি।
মৰি যেন পাইলা প্ৰাণ কৰে পুত্ৰ শিৰ স্ৰাণ
প্ৰেমৰসে মজিলা সমূলি।”

সভাস্থ প্ৰায় মানুহৰে চকুত পানী দেখা গৈছিল। কোৱা বাহুল্য যে স্তিনয়নে গাই উঠাৰ পিচত তাত থকা কোনোৱে আৰু গান গাবলৈ আগবঢ়া নাছিল।

ইয়াৰ পিচত চাহ-জলপান খোৱাৰ ধুম পৰি গ'ল। চাহ জলপান খোৱাৰ পিচত সকলোৱে কলে যে “বোজ” আইটিয়ে এটা গান গাওঁক।

‘বোজ’ বুজিমতী আৰু বৰ স্থিৰ। বোজৰ কোমল আঙুলি হাৰমনিয়ামৰ পৰ্দাত পৰি ঘনে ঘনে থিমনেই ইফালে সিফালে কৰিব ধৰিলে ডিমানৈই গুনিবলৈ শ্ৰুতিমধুৰ হৈ উঠিল। ধীৰে ধীৰে বালিকাৰ সৰল মাতেৰে সৰল প্ৰাণেৰে সহজ সুৰেৰে সীতাৰ পাতাললৈ যোৱা গীতটি গাবলৈ ধৰিলে। কোৱা বাহন্য “পাছে পৃথিবীৰ আদৰ দেখিয়া জ্বৰিতে উঠিয়া সতী। ব্ৰজা আদি কৰি ত্ৰিদেশ দেৱক একত্ৰে কৰিলা নতি”—এই কৰুণ গীতটিয়ে এনেয়ে অসমীয়াৰ প্ৰাণ কৰুণ বসেৰে দুবাই থৈছে ত তে যেতিয়া নিকপম কোমল বালিকাৰ মধুৰ কণ্ঠেৰে সেই গীতটি লাহে লাহে তাল মান লয় সহকাৰে ওলাবলৈ ধৰিলে, ডাবত সভা-স্থল মুগ্ধ হ’ল। গান্ধিকাৰ মুখলৈ চাই ত্ৰিনয়নে দেখিলে যে গান্ধিকাই অকল নাম এটা গাব লাগে দেখি গোৱা নাই। গাই যাওঁতে ডাবত গান্ধিকা তনয়। ত্ৰিনয়নে বুজিলে যে তেওঁ বৰগীত গাইছিল দেখি গান্ধিকায়ো স্বদেশ গৌৰৱ অনন্ত যশৰ অধিকাৰী কৰি অনন্ত কন্দলীৰ মুক্তাহাৰৰ অতি সুন্দৰ মুকুতা এটি সভাস্থসকলক উপহাৰ দিলে। বালিকাৰ স্বদেশ প্ৰেমৰ ইয়াতকৈ ওখ চিন আৰু কি হ’ব পাৰে? তাৰ পিচত কালিকা প্ৰসাদে এটি বন্দনাৰ গান হওক বুলি ফৰমাইচ কৰিলত বোজক অনিচ্ছুক দেখি সভাৰ সকলোৱে আৰু নেলাগে আৰু নেলাগে বুলি কবলৈ ধৰিলে। গান ডিমানতে সমাপ্ত হ’ল। সভাও ভঙ্গ হ’ল। সেই দিনা ৰাতিয়ে বংশীধৰ কটকী গৈ ত্ৰিনয়নক দেখা কৰি বোজক তেওঁত সমৰ্পণ কৰিবৰ ইচ্ছা প্ৰকাশ কৰিলে। ত্ৰিনয়নো এই প্ৰস্তাৱত মান্তি হ’ল। কেৱল বাপেক মাকৰ মতৰ নিমিত্তে এখন চিঠি দি সুধিব কলে। এই ঘটনাৰ তিনি দিনৰ পিচত বোজৰ বিবাহ ত্ৰিনয়নৰ লগত স্থিৰ হৈ গ’ল।

(৮)

পুৰন্দৰ বৰুৱাৰ চিঠি পাই প্ৰেমধৰ শৰ্মাই ঈশ্বৰক ধন্যবাদ দি নিশ্চুতি পালে। কিন্তু লগে লগে যে তেওঁৰ চিন্তাও বাঢ়িল। তেওঁৰ বন্ধু-

বান্ধৱ সকলোৱে কবলৈ ধৰিলে যে নিৰ্দিষ্ট দিনত শ্ৰেণালিক বিবাহ দিবই লাগিব, নহ’লে সমাজত তেওঁৰ বৰ নিন্দা হ’ব। একো উপায় নাই। নানান গাওঁলৈ নানান মানুহ দৰা বিচাৰি যাবলৈ আৰম্ভ কৰিলে। এনেকি পলাশো তেওঁৰ চিনাকি টোলত পঢ়া ল’ৰা এটিৰ সজ্জানত গ’ল। সকলো বিফল মনোৰথ হৈ ফিৰি আহিল। দৰা কেবাটাও পোৱা গৈছিল; কিন্তু কাৰো অঙ্গাশৌচ, কাৰোবা অৱস্থা নাই দেখি বিয়া নকৰায়, কোনোবা বেমাৰী ইত্যাদি ইত্যাদি।

সাত্তিক ব্ৰাহ্মণ প্ৰেমধৰে শেষত ঈশ্বৰৰ ওপৰত সকলো নিৰ্ভৰ কৰি দিলে। বিয়াৰ দিনালৈ আৰু ৪ দিন আছে। পলাশে দৰাৰ খবৰ দিবলৈ ভিতৰলৈ সোমাই গৈ গোঁসাই ঘৰত এক অপূৰ্ব দৃশ্য দেখিলে। দেখিলে, শালগ্ৰাম গোঁসাইক হাতত লৈ প্ৰেমধৰ ধ্যানত মগ্ন আৰু শিৱ পূজাত শ্ৰেণালি তনয়। কাৰো বাহ্যজ্ঞান নাই। শুভ্ৰ সুন্দৰ মুখৰ ওপৰত দিশ প্ৰেমৰ জ্যোতি পৰি শ্ৰেণালিক সাক্ষাৎ বৈৰাগ্যৰ প্ৰতিমূৰ্তি শিৱ ধ্যানত নিৰতা উমা যেন দেখিলে। আহা-হা! কি পবিত্ৰ ৰূপ এই মূৰ্তিমতী দেৱী প্ৰতিমাটিৰ। সিদ্ধাসনত বহি চকুমুদি চম্পাকলিৰ দৰে আঙুলিৰে দুয়োহাতে এটি কৰবী ফুল লৈ কৃতাজলী হৈ আছে। ঘন ক’লা বৰণীয়া চুলি আউল-বাউল হৈ পিচত পৰি আছে, তাৰে দুই এডাল গালতো পৰিছেহি। চকুৰ কোণত দুফোটা মান প্ৰেমশ্ৰুতি দেখা গৈছে। এই নবীন সন্ন্যাসিনীৰ অপৰূপ ৰূপ আৰু নিষ্ঠা দেখি পলাশো তনয় হৈ সেইফালে বহুপৰ চাই থাকি লাহে লাহে ঘৰৰ ফাললৈ গলগৈ। পলাশৰ মন আজি বৰ চঞ্চল। পলাশে এটা কথা ভাবিছে, পলাশৰ আজি নতুনকৈ জ্ঞান চকু গজা যেন পালে। স্বামী ৰত্ন লাভ কৰাতো বহু জন্মৰ তপস্যাৰ ফল বুলি শাস্ত্ৰে কয়। কিন্তু পলাশে ভাবিছে যে স্ত্ৰীৰত্ন লাভ কৰাটো তাতোকৈয়ো বেছি পুণ্যৰ ফল। পলাশে ভাবিছে, প্ৰেমৰ প্ৰসূৰন দন্ধাৰ আধাৰ কৰুণাৰ মূৰ্তি ৰমণী, তুমি যে মানুহৰ কত সাধনাৰ বস্তু তাক মদগৰিত পুৰুষে নুৰুজে। তুমি জনী স্বৰূপে মধুৰ স্মৃতি, মাতৃ স্বৰূপে অসীম কৰুণাৰ মূৰ্তি, তুমি বন্ধুৰূপে নিকাম, পৰোপকাৰিণী, তুমি

সতী স্বৰূপে পবিত্ৰ পদবজৰ দ্বাৰা জগৎ পবিত্ৰ-কাৰিণী। কন্যা স্বৰূপে তুমি ভাৰগৱত জীৱনৰ অমিয়া আৰু পত্নী স্বৰূপে তুমি জীৱনৰ কল্যাণ-বিধানিণী। আৰু যদি ৰমণীৰ ৰমণীত্ব এবাৰ যায়, সতীত্ব, মহত্ব, পবিত্ৰতা এবাৰ নাইকিয়া হয়, মনুষ্য জীৱন যে একেবাৰে ছাৰখাৰ হৈ যাব। ঈশ্বৰে আজি ঘৰৰ ওচৰতে হাতৰ কাষতে এনে হেন স্ত্ৰী-ৰত্ন মিলাইছে, তথাপি তেওঁ কেনেই নিশ্চেষ্ট? পলাশে বুজিলে যে তেওঁৰ প্ৰতিজ্ঞা অন্যান্য প্ৰতিজ্ঞা। হাতত পায় এই হেন ৰত্ন হেৰুওৱা মুৰ্খামি মান্ন। এবাৰ তো সেই সুখৰ সপোন শেষ হৈছিলেই। কিন্তু এতিয়া এই ৰত্ন পাবলৈ যদি পলাশে চেষ্টা নকৰে, তেন্তে চিৰ জীৱন তেওঁ অসুখী হব লাগিব। পলাশ আজি শেৱালিৰ ধ্যানমগ্ন মূৰ্তি দেখিবৰেপৰা তন্ময়। কোৱা বাহুগ্য যে দুপৰীয়া পলাশৰ মাকে পুৰণি নিয়মে ছোৱালী খুজিবলৈ আহি প্ৰেমধৰ শৰ্মাৰ ঘৰত অতি সন্মান-ভক্তি পাই গ'ল। কোষ্ঠী চাওঁতে ৰাহি-মোৰাও বৰ উত্তম আছিল। নিৰ্দিষ্ট দিনত পলাশ আৰু শেৱালিৰ শুভ পৰিণয় হৈ গ'ল।

এই ঘটনাৰ বহুদিনৰ পিচতো পলাশচন্দ্ৰৰ ১২।১৩ বছৰীয়া ল'ৰা-ছোৱালীবিলাকে ভক্তিভাবেবে দেখিছিল যে দেউতাক গোঁসাই ঘৰৰপৰা ওলাই অহা মান্নকে মাকে তেওঁক প্ৰলিপাত কৰি পদজল গ্ৰহণ কৰিছিল আৰু মাকে যেতিয়া গোঁসাই ঘৰত পূজাত তন্ময় হৈ থাকে, তেতিয়া হাতত সাৰে ভৰিত সাৰে দেউতাক গোঁসাই ঘৰ সোমাই অনি-

মেষ চকুৰে মাকৰ মূৰ্তিলৈ চাই থাকি আনন্দ মনেৰে ধ্যান ভঙাৰ আগেকৈ সেইদৰে ফিৰি আহে। তাতোকৈ তেওঁলোকে আচৰিত হৈ দেখিছিল যে বহুবি আঘোণৰ এটা বিশেষ দিনত মাকে লম্বোণে থাকি দেউতাকক পীৰা এখনত থিয় কৰাট পূজা কৰে আৰু শেষত সান্তটাজে প্ৰণাম কৰাৰ পিচত মাক মাটিৰ পৰা উঠে, তেতিয়া বাপেকে অতি স্নেহেৰে মাকৰ মূৰত হাত দি কিবা আশীৰ্বাদ দিয়ে আৰু দুয়োৰো চকুৰ পানীৰে দুয়োৰো বুকু ভাহি যায়। দুয়োৰো মুখত অসীম শান্তি আৰু আনন্দৰ হাঁহি দেখি ল'ৰা-ছোৱালীহঁতে বুজি পাই যে মাক-বাপেকে মনত দুখ কৰা নাই, আনন্দৰ আবেগতহে কান্দিছে।

যথাসময়ত ললিতাৰো বিয়া জিনয়নৰ লগত হৈ গ'ল। দেশসেৱী দেশহিত ব্ৰতচাৰী জিনয়নে ঘৈণীয়েকৰ 'ৰোজ' নাম একেবাৰে পৰিত্যাগ কৰি কেৱল 'লতা' বুলি তেওঁক আদৰ কৰি মাতিছিল। শুনাত শুনো যে লতা আৰু জিনয়ন এতিয়া দেশ সেৱা ব্ৰত মূৰত লৈ প্ৰকৃত যোগিণী আৰু যোগী হৈছে। অজস্ৰ সম্পত্তিৰ অধিকাৰী জিনয়নে দেশৰ হকে সকলো বিলাই দি আজি মোটা ভাত মোটা কাপোৰ ব্যৱহাৰ কৰি দেশ-বাসীৰ আদৰ্শস্থল হৈ উঠিছে। সেই বিষয়ত লতা তেওঁৰ প্ৰকৃত সহকৰ্মিণী আৰু সহধৰ্মিণী।

কালিকাপ্ৰসাদৰো বিয়া বহুদিনৰ মূৰত হৈ গ'ল। তেওঁ এতিয়া উকীল। শুনিলোঁ, তেওঁৰ আৰু তেওঁৰ পৰিবাৰৰ ব্যৱহাৰৰ গুণত হেনো বৃদ্ধ পুৰন্দৰ বৰুৱা আৰু তেওঁৰ ঘৈণীয়েক এতিয়া কাশীবাসী।

অনীতা গেৰিবন্দি

অনীতা গেৰিবল্ডি

দোৰ্দণ্ড প্ৰতাপশালী ক'ত সেই বোম ।

কম্পমান শাৰ তেজে মহী, সিদ্ধ, বোম ॥

যুৰোপৰ ভিতৰত সমস্ত জগত বীৰত্ব, পাণ্ডিত্য আৰু সত্যতাৰে চমকিত কৰি দিছিল এদিন বোমে । ইটালীৰ সন্ধানত সুদূৰ ইংলণ্ড অধিকাৰ কৰি বৰ্বৰ ব্ৰুটেইন জাতিক সভ্যতাৰ পোহৰ প্ৰথমেই দিছিল । উৎকৃষ্ট উৎকৃষ্ট ৰাজবাট এতিয়াও তাত আছে বোমৰ কীৰ্তি কাহিনী প্ৰকাশ কৰি । মহাবলী পৰাজ্ঞাত চীজাৰ আৰু এষ্টনীয়ে মিছৰ দেশত যুদ্ধ কৰিলে অলোকসামান্য ৰূপৱতী মিছৰৰ জীৱনী ক্লীৰ'পেট্ৰাৰ বাবে । গ্ৰীচ দেশ আৰু এটিয়ামাইনৰৰ ক'ত ৰজাই বন্দী হৈ হৈ আহি বোমৰ শৰণ লৈ তলতীয়া ৰজা হৈছিল । আফ্ৰিকাৰ উপকূলত কি যুদ্ধ কৰিলে বোমৰ নৌ বাহিনীয়ে ! শিল্পকাৰ্যত, কাককাৰ্যত, সাহিত্যত, কবিতাত কি কীৰ্তিয়েই দেখুৱালে প্ৰতাপশালী বোমে ! আজিও ইটালীলৈ ভ্ৰমণ কৰিবলৈ যোৱা পৰিব্ৰাজকসকলে বোমৰ ধংসাত্মক দেখি মূৰ দোঁৱাই সেই প্ৰাচীন শিল্প আৰু সভ্যতাক অভিবাদন কৰি আছে । এনে ছেন গৌৰৱময়ী বোমে জগতত নিজৰ মহিমা জ্যোতি বিকিৰণ কৰি উল্কাৰ নিচিনাকৈ পতন হ'ল । উত্তৰৰ ফাৰ' গথ (Goth) বা গল (Gaul) জাতীয়, যাক অসভ্য বৰ্বৰ (Barbarian) বুলি হাঁহিছিল, সেই অসভ্য জাতিয়ে বোম অধিকাৰ কৰিলেহি ।

বোমৰ গৌৰৱ-সূৰ্য চিৰদিনলৈ অন্তৰ্ভূত হোৱাদি হ'ল । এতিয়া আকৌ বোমৰ গগনত মহাপ্ৰাণ মুছলিনীয়ে দেখা দিছেহি । বোমক আকৌ গৌৰৱ-মণ্ডিত কৰিবলৈ মহাবীৰ মুছলিনীয়ে জীৱন পণ কৰিছে । মুছলিনীৰ ৰাজনৈতিক মত লৈ আমি একো নকওঁ । কিন্তু এইটো ঠিক যে মুছলিনীৰ দেহ, প্ৰাণ, শৰীৰৰ প্ৰত্যেক ৰক্ত বিন্দুৱেই একাগ্ৰ হৈ লাগিছে জগত্ৰমিৰ উন্নতি ঘূৰাই আনিবলৈ, বোমক আকৌ গৌৰৱেৰে মণ্ডিত কৰি জগতত বৰোণ্য কৰিবলৈ । সিদিনাখন ইটালীৰ এই বৰ পুত্ৰটিয়ে বীৰ ৰমণী নিত্য গৌৰৱময়ী সতী অনীতাৰ সাংসাৰিক দেহৰ যি অৱশিষ্ট ধূলিকণা আছে তাকে সসজ্জমে শোকাভূৰা হৃদয়েৰে মহাবীৰ স্বামী গেৰিবল্ডিৰ সমাধিৰ ওচৰত সমাধিস্থ কৰিবলৈ নিওঁতে নিজৰ প্ৰাণো এটা নৰপণ্ডৰ হাতত হেৰুৱাব ধৰিছিল । শোকমগ্ন বীৰ-নাৰীৰ পূজা সমাপন কৰি ঘৰলৈ উভতি আহোঁতে এজন মানুহে এটা বোমা দলি মাৰি দিছিল । ভগৱানৰ অসীম কৰুণাত ইটালীৰ প্ৰাণ স্বৰূপ এই মহাপুৰুষৰ প্ৰাণ ৰক্ষা পৰিল । এতিয়া অনীতা কোন আৰু গেৰিবল্ডিয়েই বা কোন ?

বোম যেতিয়া অণ্ট্ৰিৱিকাকৰ তলত আজি ভাৰতৰ দৰে একেবাৰে পৰাধীন তেতিয়া তাত মেট্ৰিচিনী নামেৰে এজন দেশভক্ত বীৰে অতি নিৰ্মাতন সহিও দেশক স্বাধীন কৰিবলৈ চেষ্টা

কৰিছিল। গেৰিবল্ডিয়েও সেই মেট্ৰিনিৰ লগতে যোগ দি দেশক পৰাধীনতাৰ শিকলিৰ বন্ধনৰ-পৰা মুক্ত কৰিবলৈ চেষ্টা কৰিছিল। ১৮০৭ চনত ইটালীৰ তলত থকা 'নাইছ' নগৰত তেওঁৰ জন্ম হয়। সাগৰৰ দাঁতিত থকা মানুহ তেওঁৰ কেবা পুৰুষেও সাগৰৰ নাও-জাহাজত নৱাবীয়াৰ কাম কৰিছিল। ১৫ বছৰ বয়সত গেৰিবল্ডি এখন জাহাজৰ 'কেবিন বয়' অৰ্থাৎ কোঠাত যোৱা আৰোহী ভ্ৰমলোকৰ আলপেচান ধৰা হৈ আছিল। কিন্তু ১৮৩২ চনৰপৰা ১৮৩৪ চনলৈকে তেওঁ সাগৰৰ বাণিজ্য জাহাজৰ কেম্পতইন হৈ জাহাজ চলাইছিল। সেই সময়ত ফৰাচী দেশৰ মাৰ্ছেল বন্দৰত মেট্ৰিনিৰ লগত 'গেৰিবল্ডি'ৰ দেখা হয়। দেশৰ স্বাধীনতাকামী মেট্ৰিনিয়ে এদল ডেকাক লগত লৈ এটা দল সংগঠন কৰিছিল। এই দলক বজা চাৰ্লচ্ এলবাৰ্টে গ্ৰেপ্তাৰ কৰি বন্দী কৰিছিল আৰু মেট্ৰিনিৰ নিৰ্বাসন দিছিল। মেট্ৰিনি সেই সময়ত মাৰ্ছেলত আছিল গৈ। তেতিয়া মেট্ৰিনিৰ বয়স ২৮ বছৰ আৰু গেৰিবল্ডিৰ বয়স ২৬ বছৰ আছিল। মেট্ৰিনি শেঁতা, পাতল আৰু অতি ভীক্ষুবুজিৰ মানুহ আছিল। আৰু গেৰিবল্ডি আছিল ডাঙৰ, দীঘল, বলিষ্ঠ, নিভীক, কৰ্মবীৰ আৰু দেখিবলৈ সুন্দৰ। এজন মেধাৱী আনজন কৰ্মী পুৰুষ। এই দুজনৰ ভিতৰত মাজে মাজে মনোমালিন্য হ'লেও ই অতি ক্ষুদ্ৰকীয়া। চিৰজীৱন দুয়োজনাক দুয়ো ভাল পাইছিল আৰু ভক্তি কৰিছিল। ইটালীৰ 'যুৱক সংঘৰ' (Young Italian Association) সভ্য-সকলক ধৰি নি বন্দী কৰাত মেট্ৰিনিয়ে তেওঁ-লোকক উদ্ধাৰ কৰিবলৈ এদল ডেকা হোজাক লগ লগাই দিছিল। গেৰিবল্ডিয়ে তৎক্ষণাত সেই দলৰ নেতা হৈ এই বিপদজনক কামত আগবাঢ়িবলৈ প্রস্তুত হ'ল। এদল স্বাৰ্থভাগী বীৰ লৈ এই কাৰ্যৰ বাবে বিশ্ব বিপদৰ মাজত

খুঁজ কৰিলে হয় কিন্তু পৰাজিত হ'ল। গৰ্ব-মেটে প্রচাৰ কৰিলে যে গেৰিবল্ডিক পালেই গুলী কৰি মাৰিলে দোষ নহ'ব আৰু যি প্রজাই লগ পাই সিয়েই যেন মাৰে।

অতি কষ্টেৰে দুৰ্ভেদ্য আল্পছ পৰ্বত পাৰ হৈ গেৰিবল্ডি ফ্রান্স পায়হি। তেতিয়াৰেপৰা তেওঁ দেশভাগী হ'বলৈ বাধ্য হ'ল। ইটালীৰ স্বাধীনতাৰ সপোন হিন্ধাত বান্ধি লৈ গেৰিবল্ডি দক্ষিণ আমেৰিকাৰ ফালে ফুৰিবলৈ গ'লগৈ। সেই সময়ত দক্ষিণ আমেৰিকাত স্বাধীনতাৰ বাবে ঘোৰ সমৰ চলি আছিল। স্বাধীনতা প্ৰয়াসী বীৰ গেৰিবল্ডিয়ে তৎক্ষণাত সেই যুদ্ধত যোগ দিলে। ১২ বছৰ পৰৰ দেশত পৰৰ স্বাধীনতা বন্ধাৰ নিমিত্তে তেওঁ খুঁজ কৰিছিল। কেতিয়াবা সামান্য চিপাহী ভাবে, কেতিয়াবা চোৰাংচোৱা চিপাহীৰ লগত গৰিলাৰ দৰে যুদ্ধ কৰি, কেতিয়াবা দস্যু দলৰ নেতাৰ দৰে, কেতিয়াবা আকৌ 'ঘোৰ চোৱাৰ' চিপাহী দলৰ নেতা স্বৰূপে ধুমুহা বতাহৰ বেগেৰে বিপক্ষ দল কৰি অবিভ্ৰাম যুদ্ধ কৰি কৰি তেওঁৰ খ্যাতি ইমান প্রচাৰ হৈ পৰিছিল যে সমগ্ৰ পৃথিৱীয়ে সেই বীৰত্ব কাহিনী তবধ হৈ শুনিছিল। মণ্টিভাইডিও (Montivideo) নামে ঠাই এডো-খৰত অলপ সৈন্যেৰে অসংখ্য অৰাতিৰ লগত ঘোৰ যুদ্ধ কৰি সেই ঠাই বিপক্ষ আক্ৰমণৰপৰা বন্ধা কৰি তেওঁ অক্লান্ত কীৰ্তি অৰ্জন কৰিছিল। লাহে লাহে তেওঁৰ নামত শত্ৰুদল উন্নত কম্পমান হৈ পৰিছিল। পৃথিৱীৰ ভিতৰত লেশমান উন্নত-হীন পুৰুষ গেৰিবল্ডিও এজন আছিল।

'ছেল্ট কেঠাৰিণা' উপকূলত জাহাজত বহি বিপক্ষ দলৰ আক্ৰমণ প্ৰতীক্ষা কৰি আছে। আগত ভীষণ যুদ্ধ আৰু মৃত্যু বিভীষিকা, এই সময়ত বিপক্ষ দলক দূৰবীক্ষণ যন্ত্ৰেৰে বিচাৰি থাকোঁতে গেৰিবল্ডিৰ চকুত পৰিল ওচৰৰ পাওঁ এখনত এটা কুটীৰৰ সন্মুখত এটি ৰূপহী থাকক।

দূৰবীণেৰে লক্ষ্য কৰি চালে যে অতি বলিষ্ঠ আটল দেহা সেই কুমাৰীটিৰ। কুমাৰীৰ খোজ যেন সিংহিনীৰ খোজ। ক'ত মানুহ দূৰবীণেৰে দেখা যায়, কিন্তু এনে গহীন, এনে খীৰ অখচ মৃদু পদ-ক্ষেপতো চকুত নপৰে! গেৰিবল্ডিয়ে তৎক্ষণাত এখন সৰু নাৱত উঠি সেই গাৱঁলৈ গ'ল। অনীতাৰ ঘৰলৈ গৈ বাপেক, মাক, অনীতা আটাইকে দেখা কৰিলে। অপৰাজিত, অপৰাজেয় বীৰ, এইখিনিতে প্ৰেমৰে পৰাজিত হ'ল। অনীতাক সম্পূৰ্ণত দেখি গেৰিবল্ডিৰ বীৰ-হিয়া যিচলিত হ'ল। কত জন্ম-জন্মান্তৰৰপৰা যেন দুয়ো দুয়োকো চিনি পায়—এনেকুৱা দুয়োৰো মনত ভাব হ'ল। বাপেক-মাকতো বীৰ গেৰিবল্ডিৰ গুণত মুগ্ধ হৈ আছিলেই। তেতিয়াই বিয়াৰ ঠিক-ঠাক হৈ বিয়াও হৈ গ'ল। গেৰিবল্ডিৰ ধন নাছিল, ঐশ্বৰ্য্য-সম্পদ নাছিল, নিজৰ বুলিবলৈ ভেটি এটিও নাছিল। অনীতাক ক'লে যে তেওঁ নিজকে অনীতাক সম্পূৰ্ণ ৰূপে দান কৰিব পাৰে আৰু মৌতুক দিব পাৰে যুদ্ধ ক্ষেত্ৰৰ বিপদবাশি। অনীতাই এই প্ৰস্তাৱত সম্পূৰ্ণ উৎসাহেৰে সন্মত হ'ল। যুদ্ধৰ পূৰ্বৰূপতে দৰা-কইনা আহি জাহাজ পালে আৰু ঘোৰ শত্ৰুৰ আক্ৰমণত বিশ্বম যুদ্ধৰ মাজত প্ৰেমিক-প্ৰেমিকাৰ কুল-শয্যা হৈ গ'ল। এনে বিয়া অগতাত বিৰল। মহাবীৰ স্বামীৰ মহৎ হিৰাখনি অধিকাৰ কৰি গৌৰৱ-মহিমা মণ্ডিতা বীৰ নাবী অনীতাই নিজকে ৰাজ-ৰাজেশ্বৰীতকৈয়ো বহুত ওখত থকা বুলি ভাবিছিল। প্ৰেমে ভীষণ প্ৰলয়কৰী বজ্জু কঠোৰ যুদ্ধৰ বাটক সুবৰ্ণ-ধটিত কুসুমদাম বিস্তৃত বাটত পৰিণত কৰিছিল।

বিয়াৰ পিচত অনীতাই গেৰিবল্ডিৰ বঙা ঢোলা শিলা টিপাহী দলত উঠি হৈ বন্দুক মাখিবলৈ শিকিলে আৰু “অৰেণ্য ৰূপে দাক্ষেণ শত্ৰুমধ্যে”, অমজে প্ৰান্তৰে সাগৰে ৰাজ গেছে” স্বামীৰ অৰ্জী-

জিনী স্বৰূপে তিলেকো এৰা-এৰি হোৱা নাছিল। ঘোঁৰাৰ ওপৰতেই হওক, মাটিতেই হওক, কামানৰ বজ্জনাদী যুদ্ধতেই হওক, য'তেই গেৰিবল্ডি ত'তেই অনীতা, হয় হাতত শানিত তৰোৱাল লৈ অকুতোভয়ে শত্ৰু ধ্বংস কৰিছে, নহয় সহস্ৰ গুলীৰ বৰষুণৰ মাজেদি স্বামীৰ লগে লগে সমৰ সাগৰত জাপ দি পৰিছে। কত বিনিময় বাতি স্বামীৰ লগত অনাহাৰে শত্ৰু সৈন্যৰ বিশ্বম আক্ৰমণৰপৰা ঘোৰ হাবিয়ে-বনিয়ে অনীতা গেৰিবল্ডিৰ ছায়াৰ নিচিনাকৈ ফুৰিছে তাৰ ঠিক নাই। গেৰিবল্ডি সিংহই ভয় কাক বোলে নাজানিছিল। অনীতা সিংহিনী ততোধিক আছিল। এখন যুদ্ধত এটা বৰটোপৰ গুলী আহি অনীতাৰ ওচৰত থকা তিনিটা সৈনিকৰ ওপৰত পৰিল, তিনিও ৰাগৰি গ'ল, গোলাৰ টুকুৰাৰ আঘাত আৰু বেগত অনীতা সেই তিনিওৰো ওপৰত পৰিল গৈ। কিন্তু তৎক্ষণাত উঠি যি বিপদকই বৰটোপ চলাইছিল তাৰ ওপৰত আকৌ ৰাইফলৰ গুলী চলাবলৈ আৰম্ভ কৰিলে। এয়েই অনীতা। এখন যুদ্ধত অনীতা এঠাইত আৰু গেৰিবল্ডি এঠাইত ব'ল। মাজত অসীম শত্ৰুৰ সাগৰ। পতি-প্ৰাণা সতীয়ে এই বিপদত পতিৰ ওচৰত পতিৰ সহায়িকা স্বৰূপে থাকিবলৈ ব্যগ্ৰ হৈ উঠিল। শত্ৰু সৈন্যক উপেক্ষা কৰি ক্ষুদ্ৰ শিশু সন্তানটিক বুকুত এহাতে ধৰি আনহাতে শানিত তৰোৱাল হাতত লৈ ঘোঁৰাত উঠি অসীম সাহেৰে সিংহিনীয়ে ঘোৰ হাবিৰ মাজে মাজে কেইবাদিনো অনাহাৰে-অনিদ্ৰাই গৈ স্বামীৰ ওচৰত থক দিহে শান্তি পালে। ‘মেৰিও কণ্টেন’ বুলি শিলী এগৰাকীয়ে অনীতাৰ অনিন্দ্য মূৰ্তি এটি তৈয়াৰ কৰিছে। তাত অনীতাৰ এই কাহিনীটোকে দেখুৱাইছে। দেখু-ৱাইছে অস্বৰ্ণ পিতিত বহুৰেকীয়া যুগ্ম শিশুক অতি সন্তৰ্পণে মাতৃ হিৰাৰ গোটেইখিনি কোমলভাবে সাৱটি লৈ হাতত উল্লুঙ ভৰখাৰিৰে অপূৰ্ব মহিমা-

ময়ী মাতৃ মৃতি। এই মৃতিটো আজি বোমত ইটালী দেশবাসী মতা-তিৰোতাৰ হিৰাৰ জপৰ ধন। প্ৰথম শিশু সন্তানটিৰ নাম দিছিল জন্ম-ভূমিৰ হকে অভ্যাচাৰী দেশবাসীৰ হাতত প্ৰাণ দিয়া ‘মিনোটি’ৰ নামে ‘মিনোটি’।

বিদেশত যুদ্ধ কৰি থাকোঁতেও গেৰিবন্দিৰ মনবপৰা জনমভূমি ইটালীৰ কথা কণ্ঠকৰ বাবেও সঁজুত নাছিল। ৱাজিলত থাকোঁতেও তেওঁ তাৰে মানুহবিলাকক লৈয়েই বজা চোলা পিন্ধা দল এটা তৈয়াৰ কৰিছিল। এই দলেই ‘মণ্টিডাইদিও’ত অসীম বিক্ৰমেৰে যুদ্ধ কৰিছিল।

গেৰিবন্দিৰ এই অসীম বিক্ৰম কাহিনী ইটালীৰ ঘৰে ঘৰে প্ৰতিধ্বনিত হ’বলৈ ধৰিলে। ইটালীতো স্বাধীনতাৰ প্ৰয়াস আগবঢ়িবলৈ ধৰিলে। ১৮৪৮ খৃষ্টাব্দত আকৌ স্বাধীনতাৰ যুদ্ধ—স্বাধীনতাৰ প্ৰয়াস বিপ্লব অষ্ট্ৰীয়া গৱৰ্ণমেণ্ট হাক ৰাজপ্ৰোহ বুলিছিল—নকৈ লাগি পৰিল। গেৰিবন্দিয়ে তৎক্ষণাত্ এদল বিপ্লব অনুচৰেৰে সৈতে গৈ বোমৰ ৰজাৰ হাতত নিজৰ তৰোৱাল আৰু জীৱন সপি দিলে। গেৰিবন্দি সাম্ৰাজ্যবাদী নাছিল—আছিল প্ৰজাতন্ত্ৰবাদীহে। সেই দেখি বোমৰ ৰজাই তেওঁক লগ ললে যদিও তেওঁৰ ওপৰত এটা ঘৃণাভাৱ ৰাখিছিল। গেৰিবন্দিয়ে এদল ‘স্বেচ্ছাসেৱক সৈন্য’ দল গঠন কৰিবলৈ চেষ্টা কৰি থাকোঁতে অষ্ট্ৰীয়সকলৰ হাতত বোমৰ ৰজাৰ সৈন্য ‘মেছিয়োৰ’ হুদৰ যুদ্ধত পৰাজিত হ’ল। বাধ্য হৈ গেৰিবন্দিয়ে ডেৰকুৰিজন মান্দ্ৰ সৈন্য লৈ আলপাচ্ পৰ্বত পাৰ হৈ এইবাৰ ছুইজাৰলেণ্ডত আশ্ৰয় ললেগৈ।

১৮৪৯ চনত বোমৰ পোপ পলাই গৈ ফ্ৰান্সৰ ৰজাৰ আশ্ৰয় ল’লে। ইফালে মধ্য ইটালীত বিপ্লোহৰ অগ্নি জ্বলি উঠিল। বোমৰ মানুহ-বোৰে ইটালীত প্ৰজাতন্ত্ৰ ঘোষণা কৰিলে আৰু

মেট্ৰিনি তিনিজন ‘ষ্ট্ৰান্সান্তিৰ’ৰ ভিতৰত এজন ‘ষ্ট্ৰান্সান্তিৰ’ হ’ল। বৰ বগা ছোঁৱা এটাত উঠি ১২০০ বঙা চোলা পিন্ধা অনুচৰেৰে সৈতে গেৰিবন্দি আহি বোম সোমল। বোমৰ মানুহবোৰে তেওঁক বৰ সাদৰেৰে আহ্বান কৰিলে।

প্ৰচণ্ড বিক্ৰমেৰে শত্ৰু সৈন্য আহি বোম আক্ৰমণ কৰিলে। ইটালীৰ যত ডেকা, যত বাৰ সকলো আহি গেৰিবন্দিৰ পতাকাৰ তলত গোট খালে। ইফালে ফৰাচী ৰাজ্যৰ সৈন্যও পোপৰ হকে আক্ৰমণ কৰিলেহি। দুমাহ ৰাতি-দিন ঘোৰ আক্ৰমণ প্ৰতিৰোধ কৰি ফৰাচী সৈন্যক গেৰিবন্দিয়ে গিছুৱাই দিলে। কিন্তু অসীম অষ্ট্ৰীয়, ফৰাচী আৰু স্পেনৰ সৈন্য অস্ত্ৰ-শস্ত্ৰে সুসজ্জিত; গেৰিবন্দিৰ সৈন্যৰ ভাল অস্ত্ৰ নাছিল, সংখ্যাত কম; টকাও নাছিল। কাজেই দুমাহৰ মূৰত গেৰিবন্দি পৰাজিত হ’ল। ইতিপূৰ্বে এই অৱবোধৰ আগতে সন্তানসকলক প্ৰতিপালনৰ ভাৰ দি অনীতাক ছুইজাৰলেণ্ডত গেৰিবন্দিয়ে থৈ আহিছিল। যুদ্ধ যেতিয়া ঘনাই আহিছিল স্বাস্থ্য ভাল নথকাতো পতিৱতা অনীতাই স্বামীক এৰি থাকিব নোৱাৰিলে। ল’ৰা-ছোৱালী হাজক এজনক গতাই দি অনীতা আহি বোমত স্বামীৰ কাষত থিয় দিলে। মনত অলপ বেয়া পালেও গেৰিবন্দিয়ে অনীতাৰ এই প্ৰেমৰ অবাধ্যতা ক্ৰমা কৰিছিল।

ৰাজপ্ৰোহী ডকাইত গেৰিবন্দিৰ ধৰিবলৈ পুৰস্কাৰ ঘোষণা হ’ল। অষ্ট্ৰীয় সৈন্য ১৫,০০০, ফৰাচী সৈন্য ৩০,০০০ আৰু স্পেনীয় সৈন্য ৬,০০০, শত্ৰুসৈন্যই গেৰিবন্দি আৰু তেওঁৰ লগত থকা নিৰ্মাতি ৪০০০ দেশপ্ৰেমিক, দেশপ্ৰাণ, স্বাধীনতাৰ বাবে যুঁজা মানুহক বেৰি ধৰিছিল। দুই জুলাইৰ দিনা ‘পিয়াজা ছেন পিয়োট্টা’ নামে ঠাইত

তেওঁৰ অনুচৰবৰ্গক গোটাই তেওঁ ইয়াকে কৈছিল, “বন্ধুসকল, দুৰ্ভাগ্যই আমাক আকৌ লগ লগে। অলপতে আমাৰ ভাগ্য আকৌ প্ৰসন্ন হ’ব, কোনো সন্দেহ নাই। মই বোম এৰি যাওঁগৈ। বিদেশীৰ লগত যিসকলে যুদ্ধ কৰিব খোজা মোৰ লগত আহাঁইক। টকা, খোৱাবস্তু, কাপোৰ-কানি মই একো দিব নোৱাৰিম। মোৰ লগত অহা মানুহে দুখ-দৈন্য, ভোক-পিয়াহৰ জ্বালা, যুদ্ধ আৰু দিন-ৰাতি পৰিশ্ৰম ইয়াকেহে পুৰস্কাৰ পাব। বোমৰ যি কাজ আৰম্ভ হৈছিল আকৌ এৰা পৰিল।”

গেৰিবন্ডি আৰু অনুচৰবৰ্গই দিনে-ৰাতি মাৰ্চ কৰি ভেনিছৰ ফাললৈ যাব ধৰিলে আৰু পিচে পিচে বঙালোলুপ স্বাধীনতা হৰণকাৰী তিনিটা শক্তিৰ সেই ৪৩,০০০ মানুহে খেদি যাব ধৰিলে। শেষত ক্ষুদ্ৰ মিত্ৰ ৰাজ্য প্ৰজাতন্ত্ৰ ‘চেন মেৰিনোত’ গৈ গেৰিবন্ডিয়ে আশ্ৰয় ললেগৈ। তাতে বেছি-ভাগ অনুচৰক এৰি অনীতা, গেৰিবন্ডি আৰু অলপসংখ্যক মানুহ ‘এড্ৰিয়াটিক’ উপসাগৰৰ উপকূল পালেগৈ। গেৰিবন্ডি ডকাইতক ধৰিবলৈ পুৰস্কাৰ ঘোষিত হৈছে। অসংখ্য সৈনিকে এই ক্ষুদ্ৰ দলটোক শিশুপাল খেদা দিবলৈ ধৰিলে। এই দলটি ভেনিছ পোৱাৰ আগেয়ে এখন নৈৰ পাৰ পালেহি। লক্ষী স্বৰূপিনী সৈনিক বেশী অনীতাই নৈ পাৰত ভোকে-লহোণে পৰিত্ৰান্ত দলটিয়ে খাবলৈ আহাৰ প্ৰস্তুত কৰিবৰ কাৰণে জুই ধৰি চক বহালে। মৃদু চন্দ্ৰ কিৰণ প্ৰতি-ফলিত হৈ নিৰ্মল ৰূপালী সাজেৰে নৈখনি মনো-ৰম দেখা গৈছে। অনীতাই ৰাজি থাকোঁতেই আমেৰিকাৰ যুদ্ধৰ কাহিনী লগৰীয়াবিলাকক কৈ শুনাৰ লাগিছে। কেইখনমান নাও ঠিক হৈ আছে এই দলটো পাৰ হৈ যাবলৈ। এনেতে চন্দ্ৰ কিৰণত অলৌকিক সৈন্যই এই দলটোক দুৰ-পৰা দেখা পালে আৰু তৎক্ষণাত বিষম গুলিৰ্বৰ্ষণ

কৰিবলৈ আৰম্ভ কৰিলে। দেখা গ’ল যুদ্ধ অৱশ্যাকাৰী। নৈৰ ইপাৰ সিপাৰ দুয়ো পাৰৰ বালিত গুলি যেন বৰষুণ পৰা দিছে। গেৰিবন্ডিয়ে অনুচৰসকলক তৎক্ষণাত নাৱত উঠি নাও মেজি যাবলৈ কলে। ঘোৰ গুলী বৰষুণৰ মাজেদি নাও সিপাৰ হ’ল। নাৱত থাকোঁতেই অনীতাৰ মৰ্মস্থানত গুলী লাগি মূৰ্ছিত হৈ পৰিল। গেৰিবন্ডিয়ে মহাদেৱে সতীদেহ কাকত লোৱাদি সতীৰ মূৰটো কাকত লৈ বুকুত অতি মৰমেৰে দেহাটো সাৱট মাৰি ধৰি গোলা-গুলীৰ বৰষুণৰ মাজেদি ওৰে বালি পাৰ হৈ গ’ল। এবাৰ উজুটি খাই পৰি, বালিত অনীতাৰ দেহা কোলাত লৈ গুলী বুলিটৰ মাজত বহোঁতে অলপ জান পাই সতী অনীতাই গিৰিয়েকক সুধিছিল, “আমি কলৈ যাম এতিয়া?”

“ভয় নাই অনী, তোমাৰ জোছি মই লগতেই আছোঁ নহয়!” অনীতাই গিৰিয়েকক ‘জোছি’ বুলি মাতিছিল। আকৌ গিৰিয়েকৰ কাকত মূৰ থৈ সতীয়ে চকু মুদিলে। তাৰপৰা গেৰিবন্ডিয়ে অনীতাক লৈ ওচৰৰ ‘মঞ্জিয়ল’ নামৰ গাঁৱৰ এটা কুটীৰত নি এখন বিচনাত গুৱালে। হাতত ধৰি মুখলৈ চাই থাকোঁতেই গেৰিবন্ডিৰ বীৰ হৃদয় শত খণ্ডে ছিন্ন কৰি নিত্য গৌৰৱময়ী অনীতাই অনিত্য শৰীৰ ত্যাগ কৰি বৈকুণ্ঠলৈ গ’ল।

শোকৰ সময় নাই। জন্মভূমি এতিয়াও পৰাধীনা। যাৰ নিমিত্তে জগন্তৰ উৎকণ্ঠ বস্তু প্ৰাণৰ প্ৰাণ অনীতাক আজি বলি দিলে সেই মহিমা-ময়ী জন্মভূমি আজিও পদলজিতা। অনীতাই-মৰিবৰ সময়ত কৈছিল, “জোছি, তোমাক মই আটাইতকৈ ভাল পাওঁ, তাৰ পিচতেই ভাল পাওঁ ইটালীক।” আমেৰিকাৰ জীৱাবী অনীতাই ইটা-লীৰ এই বীৰ পুৰুষজনক বিয়া কৰাই নিজকে একেধাৰে শক্তিৰ দেহত বিজীন কৰি দিছিল।

আই, বোপাই, নিজৰ দেশ আমেৰিকা সকলো পাহৰি স্বামীৰ ভাষাকে নিজ ভাষা, স্বামীৰ দেশকে নিজ দেশ, স্বামীৰ স্বার্থকে নিজ স্বার্থ কৰি লৈছিল। ইটালীক স্বাধীন কৰিবলৈ স্বামীৰ লগত একাধ্ৰুটিভেবে পতিপ্ৰাণাই চেষ্টা কৰিছিল। মৰিবৰ সময়ত কৈছিল—“তোমাক বৰ ভাল পাওঁ জোহি, আৰু তাৰ পিচতে ইটালীক ভাল পাওঁ।”

এজনে গেৰিবল্ডিৰ কাছত হাত দি সোঁৱৰাই দিলে যে ইটালী আজিও পদদলিতা। ইফালে শঙ্ক পাৰ হৈ আহি পাওঁ পাওঁ হ’ল। তেতিয়া অনীতাৰ মৃতদেহ বালিত পুতি থৈ বীৰ দল শঙ্কৰ আগে আগে যাব ধৰিলে। এইদৰে নিৰ্যাতন, জীৱনৰ বিপদ ইত্যাদি সহি সহি সুদীৰ্ঘ দহ বছৰৰ মূৰত গেৰিবল্ডিৰ মনকামনা পূৰ্ণ হ’ল।

অনীতাৰ সমাধিৰ পিচ দিনা এটা গৰখীয়া ল’ৰাই দেখা পালে অনীতাৰ হাত এখন বালিৰ ওপৰত ওলাই থকা। তেতিয়া গাৰ্ভ’লীয়া ল’ৰা-বিলাকে দেহাটি তাতে আকৌ ভালকৈ ‘কফিন’ বাকচত ভৰাই পুতি থৈছিল। তাৰ পিচত অনীতাৰ মৃত দেহৰ অৱশেষ সেই বাকচতে প্ৰায় ছয়বাৰ ভুলি ভুলি ছয় ঠাইত পোতা হৈছিল।

গেৰিবল্ডিয়ে বৈশ সলাই পলাই ফুৰিবলৈ ধৰিলে। বোমৰ প্ৰজাতন্ত্ৰ ভাঙি গ’ল। ‘নাভাসাৰ’ মুক্ত বোমৰ প্ৰজাও পৰাজিত হ’ল। ইটালীত ছোৰ মতভেদ হবলৈ ধৰিলে। দলে দলে পুজব ওলাল যি অষ্ট্ৰীয় বজাৰ ৰাজত্বৰ ভলত থকাতোহে ইটালীৰ পক্ষে যুগুত বুলি ভাবি বিদেশী বজাক সহায় কৰিবলৈ ধৰিলে। বোমত বিপৰীত সোঁত ববলৈ ধৰিলে। আকৌ দেশপ্ৰেমিকসকলে দহ বছৰ বাট চাব লগাত পৰিল। গেৰিবল্ডিয়ে ই দেশ সিদেশ ফুৰি ফুৰি আকৌ আমেৰিকালৈ গৈ এটা মম বাটীৰ কাৰখানাত বনুৱা হৈ কাম কৰিছিল।

তাৰ পিচত এখন বেপাৰী সমুদ্ৰ জাহাজত কাম লৈ সমুদ্ৰে সমুদ্ৰে ফুৰিবলৈ ধৰিলে। ১৮৫৪ খ্ৰীষ্টাব্দত এখন জাহাজ শস্য আৰু আটা লৈ ইংলণ্ডলৈ আহিছিল। সেই জাহাজৰ কাপ্তান হৈ আহিছিল গেৰিবল্ডি। গেৰিবল্ডি অহাৰ বাতৰি পাই ‘নিউকাচল’ৰ অধিবাসীবিলাকে নিজৰ ভিতৰত পইচা ছুলি এখন সুন্দৰ তৰোৱাল গঢ়াই সেই তৰোৱালখন গেৰিবল্ডিক উপহাৰ দিছিল। উপহাৰ দিওঁতে কৈছিল, “এই তৰোৱালৰ মূল্য প্ৰত্যেক পইচাই যুৰোপৰ স্বাধীনতাকামী হিয়াৰ একোটা স্পন্দন বুলি জানিব।”

তাৰ পিচত ‘জেনোৱা’ আৰু ‘নাইসু’ নগৰ লৈ আহকাল নোহোৱাকৈ তেওঁ গ’ল। এইবাৰ ‘চাৰিনিয়া’ৰ ওচৰত এটা দ্বীপ তেওঁ দেখা পালে। এই দ্বীপো ৪ মাইল বহল আৰু ১২ মাইল দীঘল, নাম ‘কেপৰবা’। এই দ্বীপটো দেখি তেওঁৰ বৰ ভাল লাগিল আৰু তাৰে আধা এজন ইংৰাজ জমিদাৰৰপৰা তেওঁ কিনি ললে। তাত নিজ হাতে গেৰিবল্ডিয়ে এটি সৰু ঘৰ তৈয়াৰ কৰি লৈ নিজৰ তিনিটি সন্তানেৰে সৈতে খেতিয়কৰ জীৱন যাপন কৰিবলৈ ধৰিলে। ১৮৫৯ খ্ৰীষ্টাব্দত আকৌ ইটালীত যুদ্ধ লাগি উঠিল। তেওঁ আকৌ এদল সৈন্য গঠন কৰিলে নাম দিলে ‘কেক চিলাটিৰে দেলফি আলপি।’ কিন্তু এই বেলিঙ আচল দৰমহা খোৱা চিপাহীবোৰে গেৰিবল্ডিক হিংসা কৰিবলৈ ধৰিলে আৰু সামান্য সামান্য ঠাইবিলাকত তেওঁক যুদ্ধ কৰিবলৈ পঠিয়াবলৈ ধৰিলে। যতে শঙ্ক সৈন্যৰ লগত যুঁজ কৰিছিল ততেই গেৰিবল্ডি জয়ী হৈছিল। কিন্তু প্ৰত্যেক পদে পদে অপমান লাঞ্ছনা পাই পাই তেওঁ একেবাৰে মৃতক হৈছিল। শেষত এদিন হঠাৎ তেওঁ অষ্ট্ৰীয়বিলাকৰ লগত সজি স্থাপিত হ’ল বুলি শুনিিলে। সেই সজি মতে ভেনিছ আৰু দক্ষিণ ইটালী অষ্ট্ৰীয়াৰ হাততে ব’ল।

আকৌ গেৰিবল্ডি কিছুমান দিন মনে মনে থাকিব লগাত পৰিল। কিন্তু ‘চিচিলি’ৰ মানুহ-বিলাকে ফ্ৰান্সৰ তলত নাথাকিবৰ কাৰণে বিদ্ৰোহী হৈ উঠিল। তৎক্ষণাত গেৰিবল্ডিয়ে এদল স্বেচ্ছাসেৱক লৈ সিহঁতৰ সাহায্যৰ নিমিত্তে গ’ল।

পাঁচ মে’ তাৰিখে দুখন জাহাজত গেৰিবল্ডিৰ সৈন্যসমূহই যাত্ৰা কৰিলে। সকলোৱে তেওঁৰ এইটো মূৰ্খামি বুলি ভাবিছিল যিহেতু চিচিলিত ২৩০০০ সৈন্য আৰু সিম্বালে সাগৰৰ পাৰত প্ৰায় ১০০,০০০ শত্ৰু সৈন্য সাজু হৈ আছিল। গেৰিবল্ডিৰ সৈন্য আছিল মাত্ৰ এক হাজাৰ। ইয়াৰে বেছিভাগেই কলেজৰ ছাত্ৰ। এনেকি পুৰণা ধৰণৰ বন্ধু আৰু তিনিটা মাত্ৰ কামানেই আছিল তেওঁলোকৰ সমল। ১৫ বছৰীয়া ল’ৰাও সৈনিক শ্ৰেণীভুক্ত হৈছিল। তথাপি ইতিহাসত বহুত সময়ত অসম্ভৱ সম্ভৱ হোৱা দেখা যায়। আৰু এই এক হাজাৰ ছাত্ৰই বৰ্তমান স্বাধীন ইটালী গঢ়িলে। জাহাজেৰে এই এক হাজাৰ দেশপ্ৰেমিক চিচিলিত নামিল। তৰুণ বীৰসকলক অভিযানত ২৩০০০ দৰমহা খোৱা পৰম্পৰাগত সৈন্য শুল্কৰ দৰে উৰি গ’ল। জগতে বিস্ময় বিস্ফাৰিত চকুৰে এই অপূৰ্ব কাহিনী শুনিলে। চিচিলি স্বাধীন হ’ল। চিচিলিৰ মানুহবিলাকে গেৰিবল্ডিক ঠিক দেৱতা যেন দেখিছিল। ৰোমান কেশলিক সন্ন্যাসিনীসকলে গেৰিবল্ডিক খ্ৰীষ্টীয়ান দেৱী পৰিচা কুমাৰী বোজেলিয়াৰপৰা জন্ম হোৱা বুলি বিশ্বাস কৰিছিল। প্ৰত্যেক যোগিনীয়ে বোজেলিয়াৰ পুত্ৰ বুলি গেৰিবল্ডিক ভক্তিভাবে চুমা খাইছিল। গেৰিবল্ডি চিচিলিৰ ডিক্টেটৰ বা অধিনায়ক হ’ল। এইবাৰ সৈন্য লৈ ‘নেপলিটান’ সৈন্য ইটালীৰ দক্ষিণ দিশত পৰাস্ত কৰি গেৰিবল্ডিয়ে বাস্তবিকৈ দক্ষিণ ইটালী অধিকাৰ কৰিছিল। এই বিজয়ৰ পিচত ইটালীৰ বজা ডিঙৰ ইমানুৱেলক তেওঁ অধিকাৰ কৰা সকলো ৰাজ্য অৰ্পণ কৰি

ৰাজ ভক্তিৰে ইটালীৰ বজা বুলি তেওঁক সম্বোধন কৰিছিল। আকৌ তাৰ ফলত পাইছিল অপমান। বজাই গেৰিবল্ডিৰপৰা অধিকাৰখিনি লৈ তেওঁক জনালে যে বাকীখিনি মূৰ্খ তেওঁৰ নিজ সৈনিকসকলেহে কৰিব আৰু তেওঁক যুদ্ধৰপৰা বিৰত হবলৈ আদেশ দিলে। বজাই তেওঁক খুব ওখ পদবী দিবলৈ গাত ললে। তেওঁৰ ল’ৰা ‘মিনাৰ্টি’ক এখন জমিদাৰী জীয়েক ‘টেৰেচিয়া’ক যথেষ্ট যৌতুক, আৰু গেৰিবল্ডিক থাকিবলৈ এটা ৰাজ দুৰ্গ দিবলৈ গাত ললে। গেৰিবল্ডিয়ে সকলো প্ৰত্যাখ্যান কৰি আকৌ ‘কেপেৰেয়া’ পামলৈ উভতি গ’লগৈ। লগত নিলে এবস্তা শস্যৰ বিধান। এই দৰে নিজ হাতে কাম কৰি কেপেৰেয়াত এবছৰ কটালে। কিন্তু ৰোম আৰু ভেনিছ তেওঁৰ মনৰপৰা মুহূৰ্তলৈয়ো আঁতৰা নাছিল।

১৮৬২ খ্ৰীষ্টাব্দত আৰু এটা স্বেচ্ছাসেৱকৰ দল গঠন কৰি দক্ষিণ দেশৰপৰা উত্তৰে ৰোমৰ ফাললৈ তেওঁ যাবলৈ ধৰিলে। “হয় মৃত্যু নহয় ৰোম।”—এয়েই আছিল যুদ্ধৰ বাণী। কিন্তু নিজৰ দেশৰ বজা অৰ্থাৎ ৰোমৰ বজায়েই বাটতে তেওঁক প্ৰতিৰোধ কৰি তেওঁক আহত কৰে আৰু তেওঁক কাৰাগাৰত বন্দী কৰি ধৰ্ম। কিছু দিনৰ পিচত সজিব বাবে বন্দীসকলক মুক্তি দিয়াত তেওঁও মুক্তি পায় আৰু আকৌ কেপেৰেয়াত খেতি-বাতিত মন দিয়েহি। এই সময়তে গেৰিবল্ডি এবাৰ ইংলণ্ডলৈ আহিছিল। ইংৰাজ ৰাজপুৰুষবিলাকে তেওঁক যথেষ্ট সন্দ্ৰম দেখুৱাইছিল। বাস্তৱিক স্বাধীনতা প্ৰসঙ্গী ইংৰাজসকলে এই স্বাধীনতাকামী পুৰুষজনক বৰ ভাল পাইছিল। এই সময়ে এটা বৰ ভাল গল্প আছে। অষ্ট্ৰীয় জেনেৰেল ‘হাইনুয়ে’ স্বাধীনতাকামী ইটালীৰ মানুহসকলক বৰ দুখ দিছিল। আনকি তেওঁ হেনো পুৰুষক বেত দিয়েই এবা নাছিল, তিবোতাকো ধৰি ধৰি বেত দিয়াইছিল। আজিকালি যেনেকুৱা কোনো চাহ ৰাগিচাৰ সভ্য

ঈংৰাজে কংগ্ৰেছৰ সভ্য মেম্বাৰসকলক তিকা চেলাই বেড দিবলৈ দিয়ে আৰু দিয়েও এৰোঁ সেই ধৰণৰ মানুহ আছিল। জেনেবেল হাইনু ইংলণ্ডলৈ আহোঁতে বাৰ্কলে 'ভাণ্ডাখানা' চাবলৈ গৈছিল। তাত বহুতো বনুৱাই কাম কৰিছিল। সেই কাৰখানাব মজদুৰবিলাকে যেতিয়া হাইনুক চিনি পালে আৰু তেওঁৰ কীৰ্তিৰ কথা শুনিলে, বাঢ়নী লৈ এইবোৰে তেওঁক উত্তম-মধ্যম দিলে আৰু মুখত গোবৰ সানি দিলে। কোনো মতে এবাই উৰ্দ্ধ্বাসে দৌৰি এই বীৰ পুৰুষজন গৈ এটা হোটেলেত সোমাইহে বন্ধা পৰিছিল। যিজনে জেনেবেলৰ মুখত বাঢ়নীৰ কোব দিছিল তেওঁৰ হাত জোকাৰি এটা কাঠৰ মগত ভৰি থাকা এক পান্ন 'এইল সুৰা' লৈ গেৰিবল্ডিয়ে বৃষ্টি বনুৱাসকলৰ কল্যাণ কামনা কৰি নিঃশেষ পান কৰি পেলালে। বনুৱাসকলে তৎক্ষণাত সেই মগটি ভাঙি শুড়া কৰি প্ৰত্যেকে তাৰে একোখণ্ড স্মৃতি চিহ্ন স্বৰূপে হিন্দুৱে গজাজল নিয়াৰ দৰে ভক্তিবৰে ঘৰলৈ লৈ গৈছিল।

১৮৬২ চনৰ যুদ্ধত তেওঁ এদল সৈন্য লৈ আকৌ যুদ্ধত নামিছিল। ট্ৰেণ্ট নামেৰে ঠাইত তেওঁ অষ্ট্ৰীয়ানবিলাকক সহজে যটুৱাইছিল। কিন্তু ৰজাৰ বৃত্তি ভোগী সৈন্যবোৰ হাবিল। পুনৰ সজ্জি হ'ল আৰু উন্ন মনোৰথেৰে নিজৰ দল ভাঙি দি নিজ পামত গৈ গেৰিবল্ডিয়ে খেতিত মন দিলে। তাৰ পিচত ১৮৬৭ খ্ৰীষ্টাব্দত আকৌ এবাৰ ৰোম দখল কৰিবৰ চেষ্টা কৰিছিল, কিন্তু নোৱাৰিলে। ৰোমৰ ৰজা অষ্ট্ৰীয়ানৰ লগত যুঁজতে থাকিল। কিন্তু ৰোম তেতিয়াও অষ্ট্ৰীয়ানৰ তলতে আছিল।

১৮৭১ চনত এবাৰ ফ্ৰান্সক সহায় কৰিবলৈ জাৰ্মানিৰ বিৰুদ্ধে তেওঁ যুদ্ধ কৰিছিলগৈ।

১৮৮২ চনৰ জুন মাহৰ ২ তাৰিখে এই মহা-গ্ৰাণ পুৰুষে ইহ-সংসাৰ ত্যাগ কৰি ওপৰত বৈ থকা প্ৰেমময়ী অনীতাৰ লগ ল'লে। মৃত্যুৰ দিনা ৰাতি পুৱা দুটি ক'লা সৰু চৰাই আহি তেওঁৰ

খিৰিকীত পৰিছিল। গেৰিবল্ডিয়ে চৰাই দুটি খেদিবলৈ হাক দিছিল। কৈছিল যে সেই দুটি তেওঁৰ যি মৰমৰ দুজনী জীয়ৰী মৰিছিল তেওঁ-লোকৰেই আত্মা। দুয়ো ৰাপেকক আগবঢ়াই নিবলৈ আহিছে। গধূলি অশেষ গৌৰৱমণ্ডিত বীৰে অনন্ত শয্যাত শয়ন কৰিলে। "এই মহাদান পৃথিবীয়ে দিছিলে, বসুন্ধৰী ধন্যা পৃথিবীৰ সৃষ্টি প্ৰভুৱে তেওঁৰ সাধু ইচ্ছা ফলৱতী কৰিছিলে।

"ইটালীয়ে গৰ্বেৰে জন্মদাতৃ বুলি তেওঁৰ নাম লয় কিন্তু তেওঁৰ স্মৃতি মহামানৱতাৰ মাজত প্ৰত্যেক মনুষ্য হিয়াত বিৰাজিত থাকিব।"

সিদিনাখন ১৯৩২ চনৰ ২ জুন তাৰিখে গেৰিবল্ডি মৰাৰ ৫০ বছৰৰ পিচত সুন্দৰী ৰোম নগৰীৰ প্ৰধান আলিবাটেদি এটি শোভা যাত্ৰা ধীৰ পদক্ষেপেৰে জেনিকলিয়ৰৰ চালুৰ ফাললৈ যাত্ৰা কৰিছিল। ৮৩ বছৰৰ পিচত মৃত দেহ লৈ সৎকাৰ কৰিবলৈ যোৱা শুনা নাযায়। কিন্তু অনীতা যে অতুলনীয়া।

ৰোমৰ অৰাল বন্ধা আজি আলিৰ দুয়ো কাষে গোটে খাইছে। যাত্ৰী দলৰ সন্মুখতে উদং মুৰে শোক সঙ্গত হিয়াৰে গৈছে বৰ্তমান যুগৰ বীৰ পুৰুষ মুছলিনী। এই যে বীৰ ললনাটীয়ে বিদেশিনী হৈয়ো ইটালীৰ স্বাধীনতাৰ বাবে সৰ্বস্ব দান কৰিছিল এই কথাই আজি ৰোমৰ বীৰ হাদয়বিলাকক কোমলাইছে।

ৰোমে পৰৰ জীয়াবীৰ আপোন কৰি লৈছিল। আজি ৰোম নিজৰ গৌৰৱময়ী এই মহাপ্ৰাণা নাবীৰ নিমিত্তে শোক কাতৰ। সেই তেজোময়ী সতীমুণ্ডি যি সহস্ৰ বিপদৰ মাজতো পতিৰ কাষ এবাবো নেবিলে, যি মৰিবৰ সময়তো কৈ প'ল—"জোহি, তোমাক বৰ ভাল পাওঁ, তাৰ পিচতে ভাল পাওঁ"

ইটালীক।” সেই মূৰ্ত্তিয়ে আজি প্ৰত্যেক নাৰীৰ হিয়াত শোকাবেগৰ মাজতো এটি অপূৰ্ব আলোক সঞ্চাৰিত কৰি দিছে। সহস্ৰ লাল কুৰ্তা পিন্ধা সৈনিকে তেওঁৰ শৰদেহ বহন কৰি নিছে। তেওঁ যে তেওঁলোকৰ লগৰে চিপাহী এজন আছিল লাল কুৰ্তাৰ পট্টন যে তেওঁৰ গিৰিয়েকৰ পট্টন। ধীৰে ধীৰে লাল কুৰ্তা পিন্ধা বীৰ সকলে ৮৩ বছৰ পিচত অনীতাৰ দেহৰ ধূলিমূৰ্ত্তি লৈ গ’ল, সমবেত জন-সংঘই নতশিৰে চকুলো টুকিলে। ধীৰে ধীৰে সতীদেহ নি গেৰিবল্ডিৰ ছোৰাত উঠা যোদ্ধাপিতলৰ মূৰ্ত্তিৰ ওচৰত সমাধিস্থ কৰিলে। থাকা বীৰ, চিৰকাল প্ৰণয়িনীক লগত লৈ জগতক আদৰ্শ দেখুৱাই থাকা।

অনীতাৰ সমাধি মন্দিৰত কি লেখিছে ক’ব নোৱাৰোঁ, কিন্তু প্ৰত্যেক ইটালীয়ান সতীয়েই অনীতাৰ সেই কথাষাৰ মনত ৰাখিব : “জোছি, তোমাক বৰ

ভাল পাওঁ, তাৰ পিচতে ভাল পাওঁ ইটালীক। নিজ সন্তান, আই-বোপাই, জন্মভূমি কাকো ইমান ভাল নাপাওঁ, স্বামী, তোমাক যিমান ভাল পাওঁ। আৰু তুমি ইটালীক ইমান ভাল পোৱা দেখি ময়ো ভাল পাওঁ।”

চাৰি জুনৰ দিনাখন অনীতাৰ প্ৰস্তৰ মূৰ্ত্তি ৰোমৰ ৰজা-ৰাণীৰ আগত মুকলি কৰি দিয়া হ’ল। ৰোমৰ ৰাণীয়ে অনীতাৰ আনন্দ্য সুন্দৰ মূৰ্ত্তি মুকলি কৰি দিলে। উপস্থিত জন সংঘই অতি সন্তুষ্টমেৰে মূৰ দোঁৱাই অভিবাদন জনালে। অনীতা ৰোমৰ নিজস্ব নহয়। গেৰিবল্ডিও ৰোমৰ নিজস্ব নহয়। আজি পদদলিত, পৰাধীন জাতিৰ মানুহ মান্নবেই তেওঁ জপৰ ধন। বিশেষতঃ জগতৰ পবিত্ৰ বস্তু অনীতা, তুমি নিত্য, তুমি সত্য, তুমিয়েই শক্তিকাপিণী তুমিয়েই প্ৰকৃতিকাপিণী। আহা আই ! ডাৰতৰ প্ৰত্যেক জীয়াবীৰ হৃদয়ে হৃদয়ে আবিভূতা হোৱাঁহি।

ভাষণাবলী

অসম ছাত্ৰ-সন্মিলনৰ সভাপতিৰ অভিভাষণ

নৱম অধিবেশন, শিৱসাগৰ—১০, ১১ অক্টোবৰ, ১৯২৪ চন

মৰমৰ ছাত্ৰ-বন্ধুসকল, সমবেত উদ্ভমগুণী আৰু আইদেউসকল! আজি মোৰ জীৱনৰ এটা বিশেষ দিন। বহু কাৰণত আজিৰ দিনটো মোৰ পক্ষে এটা বিশেষ দিন বুলি বৰ্ণনা কৰিছোঁ। কিন্তু এই দিনটো মোৰ পক্ষে সুখৰ হলেও আজি যাৰ নিমিত্তে এই আসনখনি অতি আদৰেৰে আপোনা-লোকে পাতিছিল, তেখেত অনুপস্থিত থকাত নিঃকিন অনুপস্থিত মই তেখেতৰ আসনখনি বৰ ভয়েৰে, বৰ সন্তৰ্পণেৰেহে গ্ৰহণ কৰিলোঁ। শ্ৰীযুতা নাইডু মোৰ বন্ধু, তেখেতক মই বৰ ভালকৈ চিনি পাওঁ আৰু তেখেতৰ গুণ-গৰিমাও মই বৰ বড়িয়াই জানো। তেখেতক ইয়াত পায়ো হেৰুৱাটো নিশ্চয় দুৰ্ভাগ্যৰ কথা। মই আশা কৰোঁ, ভৱিষ্যতে তেখেত এই অসমলৈ এবাৰ আহি অসমবাসীৰ পৌৰৱ বন্ধা কৰিব।

শ্ৰীযুতা নাইডু অসমলৈ কেলৈ নাইল তাক আপোনালোকে সকলোৱে নিশ্চয় জানে। যোৱা তিনি সপ্তাহ ভাৰতৰ—জগতৰ এটা ঘোৰ আশঙ্কা, ঘোৰ ভয়, আৰু মহান পৌৰৱৰ দিন। মানুহ জন্মে, মৰে, খায়, ফুৰে, কাম কৰে, আহে আৰু যায়। এই ধৰণে লক্ষ লক্ষ মানৱ জন্তু জগতৰ পোহৰত পোকেজিকিমিকি কৰাদি, ক্ৰন্তেক জিকিমিকি কৰি অনন্ত সমুদ্ৰত বুৰ মাৰে। কাৰো লেখ কোনোও নলয়। কিন্তু বহু শতাব্দীৰ গিচত

একোজন মহাজন-মহামানৱ আহি জগতত এক ঝলক পোহৰ দি তাৰ বশ্মি দিগ-দিগন্তত বিকীৰ্ণ কৰি শত-শতাব্দী ব্যাপ্ত কৰি থৈ যায়। এনে মানুহ যিটো যুগত জন্মে সেই যুগেই ধন্য—সেই যুগৰ মানুহেই ধন্য। আজি ভাৰতত গান্ধী-যুগ। এই মহামানৱটিৰ মহান কাৰ্য্য আজি প্ৰায় ত্ৰিশ বছৰৰপৰা শুনি অহা গৈছে। বয়সৰ লগে লগে তেওঁৰ ভিতৰৰ মহামানৱত্ব আজি ফুটি উঠিছে। আজি ভাৰতৰ মহাত্ম। ভাৰতৰ মহান ঋষিয়ে ২১ দিন মহাব্ৰত কৰি নিজৰ যত্নপাৰে, নিজৰ দুখেৰে, নিজৰ তেজেৰে হিন্দু-মুছলমানৰ ভিতৰত সৌহাৰ্দ স্থাপন কৰিবলৈ যত্নবান। অন্তৰ্যামীজনে ভক্তৰ এই ত্যাগ, এই আত্মবলিদান নীৰৱে চাই আছে। ভাই হিন্দু! ভাই মুছলমান! ভাই খ্ৰীষ্টীয়ান! ভাই জৈন, বুদ্ধ আৰ্হা, আজি ভক্তিভাৱে ভগৱানক ধন্যবাদ দিওঁ আৰু প্ৰাৰ্থনা কৰোঁক, মহাত্মাৰ অহিংসা ব্ৰত সুসিদ্ধ হওক, জগতত শান্তি স্থাপিত হওক। এই উৎকণ্ঠাৰ দিনত মহাত্মাৰ মহাপ্ৰিয় নিজ জীৱাবীৰ নিচিনা শ্ৰীযুতা নাইডু যদিওবা আমাৰ ইয়ালৈ আহিব নোৱাৰিলে, সেই বাবে আমি তেখেতৰ ওপৰত কোনো অভিমান ৰখা নাই। কেৱল আশা ৰাখোঁ যেন ভাল দিনত তেখেত এদিন আহি যাব। এইখিনিহেই মোৰ বক্তব্যৰ পাতনি।

তাৰ পিচত নিজৰ সম্বন্ধে দু-আশাৰমান কথা আপোনালোকৰ অনুমতি লৈ ক'ম।

আত্মনিবেদন—হে মোৰ প্ৰিয়তম বন্ধু আৰু আইদেউসকল! আজি কুমলীয়া অলপ বয়সীয়া তোমালোকক বন্ধু বুলি মাতিবলৈ কিমান ভাল লাগে মই ক'ব নোৱাৰোঁ। বৰ গৌৰৱেৰে কওঁ যে আজিও মোৰ ছাত্ৰ-জীৱন শেষ হোৱা নাই। মোৰ জীৱনৰ আদিত ছাত্ৰ-জীৱন, মোৰ জীৱনৰ মধ্যাহ্নত ছাত্ৰাবাস আৰু ছাত্ৰসকলৰ লগতে সদায় সম্বন্ধ আৰু আজি জীৱনৰ অপৰাহুত মোৰ দেশৰ ছাত্ৰবিলাকক লৈয়ে মোৰ জীৱনৰ খেলা। হে মোৰ দেশবাসীসকল! হে মোৰ দেশৰ উদ্ভিষ্যৎ আশা-ভাৰসাৰ পাৱসকল! হে মোৰ সুজলা-সুফলা শস্য-শ্যামলা জনমৰ ঠাই আই অসম! মোক অকিঞ্চন বুলি মোৰ শত ক্ৰটি মাৰ্জনা কৰা। মোৰ শত অপৰাধৰ দোষ এৰি দিয়া। মই যে অতি দীন, অতি দুৰ্বল। মই যে মোৰ পতিতা, হতভাগিনী দুখুণী আই ভিন্ন একো নাজানো। মনত পৰিবৰেপৰা ভালপাওঁ মোৰ জন্মদাত্ৰী আইক, বৰ ভাল পাওঁ মোৰ দেশৰ সুনীল আকাশ, নিৰ্মল বতাহ, বৰ ভাল পাওঁ মোৰ দেশৰ বুকুৱেদি বৈ যোৱা উদাৰ বহল ব্ৰহ্মপুত্ৰ নৈখনক। বৰ উল্লাহেৰে, বৰ আনন্দেৰে চাই থাকোঁ মোৰ দেশৰ উত্তৰে-দক্ষিণে থকা উন্নতশিৰ শ্যামল তৰু-লতাৰে ভৰা পৰ্বতশ্ৰেণী। বৰ তৃপ্তি পাওঁ মোৰ দেশৰ কেতেকী, পাতমাদৈ, কুলিৰ মাত শুনি। বৰ ৰং পাওঁ মোৰ দুখীয়া ভাই-ভনীবিলাকৰ সৰল সহজ জীৱন। আটাইতকৈ ভাল পাওঁ মোৰ সাতামপুকৰীয়া ভগা পঁজাটিক। মোৰ আই বুঢ়ী আয়ে জহকালি চোতালত পাটী পাৰি বিচনীৰে বিচি বিচি কত সাধুকথা কৈছিল। মই সাধুকথা শুনি শুনি অনিমেৰনেৱে আকাশৰ লক্ষ লক্ষ তৰাৰ ফালে চাই চাই আত্মহাৰা হৈ গৈছিলোঁ। মোৰ পঁজাৰ ভগা জলভাৰ তিতবেদি

যেতিয়া উমাই নিজ ৰূপৰ অলপমান মোৰ নকনত আনন্দ দিবলৈ পঠিয়াই দিছিল, সাৰ পায়ে তাক দেখি আনন্দত বিভোৰ হৈ মোৰ দুখুণী আইৰ ডিঙিত সাৱট মাৰি ধৰি বালকসুলভ কত কথা কৈছিলোঁ। হে মোৰ জননী জন্মভূমি! তুমি যে মোৰ সেই স্নেহশীলা আইৰো জননী। মোৰ দৰে আই! তোমাৰ ধূলিত বাগৰি, তোমাৰ ধূলিত উমলি, মোৰ পিতৃ-পুৰুষৰ সকলো মানুহেই সুখে-দুখে দিন কটাই দিছিল। মুক্তিত হেনো মানুহৰ বৰ আনন্দ, স্বৰ্গ হেনো বৰ সুন্দৰ। স্বৰ্গত সৰগবাসীয়ে কি কৰে ক'ব নোৱাৰোঁ। মৰ্ত্যত যে মোৰ হিয়াৰ গোটেইখিনি আনন্দ, মোৰ প্ৰাণৰ গোটেইখিনি প্ৰেম, মনৰ সকলো মধুস্মৃতি, মোৰ বাল্যকালৰ আনন্দ, যৌৱনৰ প্ৰণয়, বাদ্যক্যৰ বন্ধুত্ব, সকলোখিনি মোৰ জন্মভূমি আই, তোমাৰ লগত সানি থোৱা। জাতীয় গৌৰৱেৰে যে মোৰ দেশ মণ্ডিত। শৰতৰ জোনাকে মোৰ দেশ সপোন-ৰাজ্যত পৰিণত কৰে, বাৰিষাৰ ঝৰ-ঝৰ বৰসুণৰ ধাৰে যে মোৰ দেশত কত বিৰহ-গাঁথা গাই যায়, বসন্তত যে মোৰ দেশ ৰূপে-ৰূপে-গন্ধে-গীতে সমুজ্জ্বল হৈ থাকে, হেমন্তৰ শ্যামল ক্ষেত্ৰৰ মাজে মাজে পকা ধানে সোণালী বহন সানি থৈ দিয়ে, মোৰ হিয়াৰ মাজেদিও কত সুখৰ ঢৌ খেলি যায়। এই হেন আইক কিমান ভাল পাওঁ তাক ভাষাৰে বৰ্ণাব নোৱাৰোঁ। মোৰ দুখুণী জননী জন্মভূমি! তুমিয়ে মোৰ স্বৰ্গ, তুমিয়ে মোৰ মোক্ষ, তুমিয়ে মোৰ জগদ্ধাত্ৰী। তোমাৰে দশোদিশক দশভুজ কল্পনা কৰি অসুৰ ভাবক বিনাশকাৰিণী দুৰ্গে বুলি হিন্দুৱে তোমাৰে জ্যোতিষ্ময়ী মাতৃ মূৰ্তি পূজা কৰে। তোমাতে যে প্ৰকৃতিৰ ৰূপ দেখি হিন্দুৱে তোমাক যাদ্ৰাকপিনী “নমস্তে জগৎচিহ্ন্যমান স্বৰূপে নমস্তে মহাযোগিনী ভানৰূপে” বুলি ধ্যান কৰে—তোমাকে ঈশ্বৰ বাসনা বুলি অনুভৱ কৰে। সেইদিনাখন তোমাৰ ৰূপে মোৰ ক্ষুদ্ৰ পঁজাটৰপৰা ৰাতি ৰাতি

গৈ বিৰাট আকাৰ ধাৰণ কৰে। সেইদিনাখন আই। তুমি এচিৰ্ৱা, য়ুৰোপ, আমেৰিকা সকলো-
খিনি তোমাৰ বিৰাট শৰীৰৰ এটা কোণত কেৱল
ঠাই দিয়া। সেইদিনাখন ডকত-সন্তানে তোমাৰ
মাজেদি মূৰ্ত দীপ্ত-বাসনাৰ বিশ্বৰূপ দেখা পায়।
এয়ে হিন্দু সন্তানৰ কল্পনা। মুছলমান, খ্ৰীষ্টীয়ান
বা আন সকলো তোমাৰ প্ৰেমত বদ্ধ।
আজি মুছলমান ভায়ে একধৰ্মী হিচাপে তুৰ্কীৰ
গৌৰৱত গৌৰৱান্বিত হ'ব পাৰে, আজি খ্ৰীষ্টীয়ান
ভায়ে প্ৰতীচ্যৰ খ্ৰীষ্টীয়ানবিলাকৰ উন্নতিত মহা
সন্তোষ লাভ কৰিব পাৰে কিন্তু সমস্ত দিনৰ পৰি-
শ্ৰমৰ পিচত বহু দুখ, বহু মনোবেদনা, বহু বিফ-
লতাৰ পিচত মুছলমান, খ্ৰীষ্টীয়ান ভায়ে ক্লান্ত দেহে,
ক্লান্ত মনে শান্তিৰ নিমিত্তে ক'লে যায়? তেতিয়া
তেওঁৰ ধ্যান কেৱল সেই বাঁহে বেৰি থকা, খালেৰে
ঘেৰা পঁজাটিৰ ফালেহে যায়। ঘৰত দুখনী মাতৃয়ে
মাটিৰ চাকি জ্বলাই সন্তানটিৰ গুপ্তাৰ নিমিত্তে
স্মিতমুখে অপেক্ষা কৰি আছে। ঘৰ পায়ে
যেতিয়া সেই মহিমাময়ী জননীৰ দুখাক্ৰান্ত মুখত
এটি আনন্দৰ, এটি আদৰৰ, এটি সহানুভূতিৰ
জেউতি দেখা পোৱা, তেতিয়া ভাই অসমীয়া খ্ৰীষ্টী-
য়ান বা মুছলমান, সেই আইক 'মাদাৰ' বা 'মাদাৰে
মেহেৰবান' বুলিতো তিমান সুখ নোপোৱা।
তেতিয়া মধুৰ আই সম্বোধনটি যি হিয়াৰ তলিৰ-
পৰা মুখ ভৰি ভৰি ওলায়। তেতিয়া অষ্ট্ৰালিকাৰে
পৰিপূৰ্ণ তুৰ্কী বা লগুন চহৰলৈতো মনত নপৰে।
তেতিয়া যে তোমাৰ পঁজাৰ যজ্ঞায়ত এখনি কঠ
পাৰি তাতে শ্ৰান্ত দেহটি বিস্তাৰ কৰি দি অসীম
শান্তি অনুভৱ কৰা। সেইকণ অনুভূতিয়ে যে
তোমাৰ দেশমাতৃকাৰ প্ৰেমৰ অনুভূতি। সেই
যজ্ঞায়ত তোমাৰে পতিব্ৰতা পত্নীয়ে হৃদয়ৰ প্ৰেম
গোটেইখিনি দি তোমাকে গুপ্তা কৰে, সেই পঁজা-
তেই যে তোমাৰ মধুৰ কণ্ঠৰ ল'ৰা-ছোৱালী ডাঙৰ
দীঘল হয়। সেই গাঁৱৰে ক্ষুদ্ৰ কৃষীৰ এটিক
পৱিত্ৰ ৰাজিদ পাতি তাতে খোদাতালাক অহনিশ

উপাসনা কৰি, ভাই মুছলমান! তুমি কিয়ামতৰ
দিনাখনৰ সেই পৰীক্ষালৈ তৈয়াৰ হোৱা; ভাই
খ্ৰীষ্টীয়ান! তুমি প্ৰভু খ্ৰীষ্টীয়ানৰ বিশ্বজোৰা
প্ৰেম অনুভৱ কৰা। কাজেই জন্মভূমি তোমাৰ
শ্ৰেষ্ঠ সাধনভূমি।

শিৱসাগৰ—এই শিৱসাগৰ সাগৰৰ পাৰত
আজি এই মহা সমাৰোহ। বহুতে কয়, শিৱ-
সাগৰ পিচ পৰা এচুকীয়া ঠাই। কিন্তু শত
ৰাজকীয়ত্বে, শত গৌৰৱেৰে মণ্ডিত এই ঠাই যে
অসমীয়াৰ বৰ গৌৰৱৰ ঠাই। শিৱসাগৰৰ
পাৰত সৌৱা শিৱদৌল আজি থিয় দি অসমীয়া
পূৰ্বপুৰুষসকলৰ কীৰ্তি ঘোষণা কৰিব লাগিছে।
জয়সাগৰৰ জয় দৌল বা পুখুৰী আজি অষ্ট্ৰালিকা
হিচাপে সুন্দৰ নহয়, সি যে পৱিত্ৰ কীৰ্তি স্বৰূপে
অমৰ। সি যে অসমীয়াৰ বৰ আদৰৰ স্মৃতি,
অসমবাসীৰ বৰ গৌৰৱৰ ধন। শিৱসাগৰ-
বাসী! এই শিৱসাগৰ কৰিব ভাষাৰে "স্বপ্ন
দিয়ে তৈৰি, স্বপ্ন দিয়ে ঘেৰা"। এই শিৱসাগৰত
মোৰ পূৰ্বপুৰুষসকলে বাস কৰি মোৰ পক্ষে
তীৰ্থস্থান কৰি থৈ গৈছে। তাত আজি আপোনা-
লোকক সজাষণ কৰিবলৈ পাইছোঁ, ই মোৰ পৰম
সৌভাগ্যৰ বিষয়। এই শিৱসাগৰ অসম মাতৃকাৰ
শিৱৰ মুকুত। সমবেত ছাত্ৰমণ্ডলী! বৰ উলাহৰে,
বৰ আনন্দেৰে আজি আহি এই মাতৃ-পুত্ৰত এই
শিৱসাগৰত লগ লাগিছোঁহি। আহাঁ, সমবেত
সন্তানমণ্ডলী! আহাঁ। ভক্তিভাৱে জন্মভূমিৰ
উদ্দেশ্যে, নমস্কাৰ কৰোঁহঁক। আহাঁ ভাই হিন্দু,
মুছলমান, জৈন, খ্ৰীষ্টীয়ান। এবাৰ পৰস্পৰে
পৰস্পৰৰ প্ৰতি নিৰ্ভাজ নিতকপট অন্তৰেৰে অন্তৰৰ
প্ৰেম জনাই মাতৃভূমিৰ নাম লওঁহঁক। কৰিব
ভাষাৰে কওঁ—"একবাৰ তোৰা মা বজিয়ে ডাক জগৎ
জনেৰ প্ৰবণ জুড়াক" বুলি এই কথাষাৰৰ সত্যতা
বৰ্ণে বৰ্ণে অনুভৱ কৰিবৰ কথা। ই অতি সত্য।

আজি সমগ্ৰ জগত উদগীৰ্ত্ত উৎকৰ্ষ হৈ ভাৰতৰ

মুখৰ ফালে চাই আছে ভাৰতৰ spiritual forceৰ দ্বাৰা অৰ্থাৎ ভাৰতৰ সাংখ্যিক শক্তিৰ দ্বাৰাই জগতৰপৰা পণ্ড ভাবৰ তিৰোহিত কৰিবলৈ। জাৰ্মানীয়ে মোৰ গোলা-গুলি বৰ্ষণ কৰি যি কৰিব পৰা নাছিল, ভাৰতে সাংখ্যিকভাৱে কাকো নামাৰি নিকিলাই তাতকৈ বেছি কাম কৰিলে। মুছলিম জাৰ্মানীৰ ভাৰতৰপৰা এয়ে প্ৰথম শিক্ষা। কিয় এই অহিংস দেৱভাৱে ভাৰত-জননীৰ নিজ সন্তানৰ ভিতৰত অমিল হলেতো গা কৰিব নোৱাৰে। সেইদেখি কৰিয়ে কৈছে—হিংসা, ঘেৰ, ক্ষুদ্ৰ স্বার্থ এৰি ভাৰত-সন্তানে বিদিনাখন সমন্বৰে, মাতৃ-প্ৰেমেৰে ভৰপূৰ হিয়াৰপৰা আই বুলি মাতিব সেইদিনাখনেই জগতবাসীৰ ব্ৰৱণ জুৰাব।

বুঢ়া শালিকাই মাত নলয়। অতীত অতীত হৈ গৈছে। কিন্তু উঠি অহা কুমলীয়া বোপাইহঁত। তোমালোকৰ কোমল অন্তৰ এনেই দেৱ ভাৱেৰে ভৰা। জীৱনৰ এই শিক্ষাৰ সময়ত সকলো শিক্ষাৰ ওপৰ শিক্ষা এই অহিংস দেৱ ভাৱ। ভাৰতৰ ভৱিষ্যত, জগতৰ ভৱিষ্যত তোমালোকৰ হাতত। যি চাম মানুহ গ'ল, বিধাতাৰ ইচ্ছা পূৰ্ণ কৰি মজলীয়া মানুহ অনন্তত লয় পালে আক পাৰ। তোমালোক কিন্তু যি যুগত যি দিনত উপজিছা, সি এটা বিশেষ যুগ। প্ৰত্যেকে ভাবি লবা—জগতৰ ভৱিষ্যত বচয়িতা তোমালোক। তোমালোকৰ চৰিত্ৰ, তোমালোকৰ মহত্ব, তোমালোকৰ ত্যাগৰ ওপৰত অসমৰ, ভাৰতৰ জাতীয়তা নিৰ্ভৰ কৰিছে। এই দিনত নিশ্চেষ্ট হৈ থাকিলে নহ'ব। এই দিনত অন্ধ বিশ্বাস লৈ চলিলেও নহ'ব। তোমালোকে ভাৰতৰ এটা ঘোৰ ভাৱৰ আৱৰ্তৰ মাজেদি স্বাৰ লাগিছা। তোমালোকৰ ভিতৰত বহুতে দেশ-সেৱা ব্ৰত লৈ নিজৰ ভৱিষ্যতৰ বহু আশাত, বহু ভাৰগাত জলাঞ্জলি দি অসীম স্বাভাৱ, লাঞ্ছনা আৰু অপমানৰ বোজা

মূৰত লৈ শেষত কাৰাবৰণ পৰ্যন্ত কৰি আহিছা। মই সেইবিলাক তপস্যা নামেহে অভিহিত কৰোঁ। যি সকলে এই ধৰণে সেই ভোগ ভুগি আহিছা—হঁক, তপস্বী বালকসকল। মোৰ অন্তৰৰ গভীৰ শ্ৰদ্ধা মই বিনয়-নম্ৰমুস্তকে তোমালোকক জনাওঁ। যিবিলাকে অন্তৰত ত্যাগৰ ভাব নোহোৱাকৈ হজুগত পৰি দুখৰ মাজেদি গৈ ওলাই আহি এতিয়া নিজক আক 'আনকো' ধিষ্ঠাৰ দিছাহঁক, সেই সকলৰ ওচৰত মই অতি দীনভাৱে ক্ষমা প্ৰাৰ্থনা কৰিছোঁ। সেই সকলৰ দুখ-দুৰ্দশাৰ বাবে আমি়ে দায়ী। ভগৱানৰ ওচৰতো প্ৰাৰ্থনা কৰাহঁক—দয়াময়েও মোক আৰু মোৰ সহকৰ্মীসকলক যেন ক্ষমা কৰে। যিবিলাকে অসহযোগ আন্দোলন অসাৰ বুলি ভাবি তাৰ ঘোৰ আকৰ্ষণতো ঠিক থকি কৰ্তব্য জানেৰে নিজৰ কাম কৰি আহিলাহঁক, সেইসকলেও আজি মোৰ ধন্যবাদ গ্ৰহণ কৰাহঁক। যি কাম কৰিছিলোঁ, সেই কামৰ বাবে মই অলপো লজ্জিত নহওঁ, বৰঞ্চ মোৰ ভিতৰৰ মহামানৱটি যি দুদিনৰ নিমিত্তে ফুটি ওলাইছিল, তাৰ বাবে নিজকে নিজে ধন্যবাদ দিছোঁ। তাতেকৈ 'ধন্যবাদ দিছোঁ আজি তোমালোকক, কাৰণ মোৰ দেশৰ ধুব-প্ৰহ্লাদ স্বৰূপ তোমালোকে—মোৰ নিচিনা নিঃকিন অকামিলা মানুহক আজি তোমালোকৰ অন্তৰৰ প্ৰেম-ৰাজ্যৰ এই আসনখনি অধিকাৰ কৰিবলৈ দিয়াত। বোধকৰোঁ তোমালোকৰ কোমল হিয়াত মোৰ পাপ, অহঙ্কাৰ, অপৰাধ বিলাকে দকৈ সাঁচ বহুৱাব নোৱাৰিলে। 'মধুই-ছন্তি যট্‌পদাঃ।' তোমালোক মধুকৰৰ দৰেই জগতত সত্যস্বৰূপ মধু অশ্বেষী। বোধকৰোঁ ভাবিছা—মই অন্ততঃ মোৰ দুখুনী আই জন্ম-ভূমিক বৰ ভালপাওঁ। সেই দেখিয়েই আইৰ নিত্ৰপাপ সন্তান তোমালোকে মোক আজি এই ঠখ আসন দিছা। দেৱশিঙসকল। তোমালোকৰ অমূল্য স্বৰ্গৰাজ্যৰপৰা লগত লৈ অহা প্ৰেমৰাজ্যত

ঠাই পোৱাৰ যোগ্য মই কোনোমতেই নহওঁ। কিন্তু দুৰ্বল হলেও, দুখীয়া হলেও, নিৰ্বোধ হলেও—এইখিনি আজি বুকু ফুলাই ক'ম যে মই মোৰ আইক বৰ ভাল পাওঁ। জানীসকলে, ধাৰ্মিক-সকলে, বীৰসকলে আইক বহু বস্তু দি, বহু বকমে গুজা কৰে। মোৰতো একো নাই। মই সাঁচি থৈ দিছোঁ মোৰ চকুৰ পানীটুপি আৰু মোৰ হিঙ্গাব প্ৰেম-পুত ডাঠ তেজটুপি। কৰ্মহীন, জানহীন মই—এতিয়া মোৰ আন গান নাই, কাৰণ গানৰ উৎস শুকাই গ'ল। কেৱল হৃদয়-তলিত সুজলা সুফলা মূৰ্তি গঢ়ি থৈ দিছোঁ আৰু এটা সুৰেৰে একাধাৰ কথা দিনে-ৰাতিয়ে হৃদয়-তলীত বাজি আছে—“হৃদয় শোণিতঃ দিমহে দিমহে ৰাজীৱ চৰণ ৰাজি।” তেনে শুভদিন মোৰ জীৱনত আছে নে নাহে ক'ব নোৱাৰোঁ, কিন্তু সেয়ে মোৰ উদ্ভূতম আকাংক্ষা। এয়ে মোৰ আত্মনিবেদনৰ অধ্যায়ৰ শেষ।

এতিয়া মই বৰ্তমান যুগ আৰু ছাত্ৰ-জীৱন সম্বন্ধে দুআধাৰমান কথা ক'ম। ভাৰতত সত্ত্ব, ৰজ, তম তিনিও গুণ বিশিষ্ট মানুহ চিৰকাল আছিল, আজিও আছে। কিন্তু সকলো জান-পৰিমাৰ চৰম লক্ষ্য সাত্বিকতা। সত্ত্বগুণী মানুহৰ লক্ষণ সম্বন্ধে বিবেচনা কৰা মোৰ বক্তব্যৰ মাজত নহয়, কিন্তু ঘোৰ সমবানলত প্ৰৱৃত্ত অৰ্জুনে নিজ বীৰত্বেৰে লক্ষ লক্ষ প্ৰাণী ধ্বংস কৰিও সাত্বিক বুলি খ্যাত। সাত্বিকগুণী হলেই যে আধা-মৰা এলেকহঁতা হ'ব লাগিব তেনে নহয়, ত্যাগী হলেই যে কৰ্ম ত্যাগ কৰিব লাগিব সেয়ে নহয়। সকলো কৰ্মকে কৰ্তব্যবোধেৰে কৰি ফলাফল বিতৰ্হ হাতত এৰি দিব পাৰিলেই সকলো শেষ। গীতাতত্ৰীভগৱানে “কৰ্মণ্যোবাধিকাৰস্তে মা ফলেশু কদাচন” বুলি যে কৈছিল তাৰো তাৎপৰ্য্য সেয়ে। জান-বুদ্ধিৰে যিটো কৰ্তব্য বুলি জানা, সেইটো কৰ্তব্য বুদ্ধিৰে কৰি স্বাৰ লাগে। তাকে নিমিত্তভাৱে কৰিব লাগে।

হ'তে আসক্তি, ত'তে বন্ধন—ত'তে দুখ। ভাৰত ঘোৰ ত্যাগৰ ঠাই আছিল, কিন্তু আলচ্যৰ ঠাই কোনো দিনাই নাছিল। ঋষিসকল মহাত্যাগী আছিল, কোনো বিষয়তে তেখেতসকলৰ আসক্তি নাছিল কিন্তু তেখেতসকলে কৰ্তব্যবোধেৰে পঢ়াশালি পাতি বহু শিষ্যক জ্ঞান শিক্ষা দিছিল, জগতৰ কল্যাণৰ অৰ্থে দিনে-ৰাতিয়ে চিন্তা কৰিছিল। সেই দিনা-খনৰ ভাৰত আজি আমাৰ গৌৰৱৰ আৰু কল্পনাৰ ধন মন্ত্ৰ। ভাৰতৰ মহাসমৰত ধৰ্ম আৰু অধৰ্মৰ যুদ্ধত ঋত্বিগ অৰ্জুনে যেতিয়া শোকত অধীৰ হৈ যুঁজ নকৰোঁ বুলিছিল, তেতিয়াও ভগৱানে কৈছিল, “হে অৰ্জুন। ধৰ্মযুদ্ধ ঋত্বিগৰ কৰ্তব্য। নিমিত্তভাৱে কৰ্তব্যবোধেৰে যুঁজ কৰি অধৰ্ম যুদ্ধকাৰী শত্ৰুক বিনাশ কৰা।” কাজেই ভাৰত তপস্যাৰ ভূমি হলেও কৰ্মৰো ভূমি। এই ভাৰতত ছাত্ৰসকলক নানা বকম শিক্ষা দিয়া হৈছিল। শ্ৰীকৃষ্ণ ভগৱানে প্ৰথমে সান্দীপনি ঋষিৰ ঘৰত ব্ৰহ্মচৰ্য্য অৱলম্বন কৰি শাস্ত্ৰৰ তত্ত্বযোগৰ মৰ্ম আৰু নানা বকম জ্ঞানকাৰী বিদ্যা শিকিছিল। তাৰ পিচতহে ঋত্বিগৰ অৰ্থকাৰী অস্ত্ৰবিদ্যা শিকিছিল। কি অৰ্থকাৰী, কি জ্ঞানকাৰী কোনো বিদ্যায়ে ব্ৰহ্মচৰ্য্য নহলে সুসিদ্ধ নহয়। পুৰণি ভাৰতত সকলো বিদ্যাৰ আদিতে যোগাভ্যাস আছিল। ‘যোগশ্চিত্তৱত্তি নিৰ্বোধঃ’।

চিত্তৱত্তি নিৰ্বোধ কৰিব নোৱাৰিলে মনৰ একাগ্ৰতা নাহে আৰু একাগ্ৰতা নহলে সিদ্ধি নহয়। এই একাগ্ৰতা আত্মসংহৰম নহ'লে হ'ব নোৱাৰে। আত্ম-সংহৰম অভ্যাস নহলে নহয়। অভ্যাস নিয়ম-মতে নকৰিলে নচলে আৰু নিয়ম জানীজনৰ মুখে নিশিকিলে নহয়। এই কাৰণেই গুৰুগৃহত মহাৰাজ ৰাজেশ্বৰৰ ল'ৰা হলেও সংহৰম শিক্ষা কৰিবলৈ বাধ্য হৈছিল। ভাবি চাওক, যদুকুল-মণি শ্ৰীকৃষ্ণই খৰি লুৰি মাটিত শুই, কেঁচা কল আৰু আঁৰ চাউলৰ ভাত এবেলা খাই চিত্তৱত্তি নিৰ্বোধ কৰিবলৈ শিকিছিল আৰু জ্ঞানকাৰী বিদ্যা শিকিছিল। যোগত যিমান উৎকৰ্ষ হয়, অৰ্থকাৰী বিদ্যাতো তিমানৈই হৈছিল। এদিন দ্ৰোণাচাৰ্য্যই

ছাত্ৰবিলাকৰ ধনুবিদ্যা পৰীক্ষা কৰিবলৈ কুক-পাণ্ডৱৰ সকলোখিনি শিকাক লগ লগাই লৈ এজোপা গছৰ তললৈ মাতি নিলে। গছৰ ওপৰত এটা চৰাই পৰি আছিল। প্ৰত্যেক শিষ্যক সেই চৰাইৰ চকুলৈ কাঁড় টোঁৱাবলৈ দিলে। প্ৰথমে যিজন আহিল সেইজনে কাঁড় টোঁৱাব পিতত সুধিলে, “কি দেখিছা?” সেইজনে ক’লে, “চৰাইটো দেখিছোঁ।” আৰু ভাঙকৈ চোৱা বুলি কোৱাত তেওঁ ক’লে, “মোৰ তীৰডাল আৰু চৰাইটো দেখিছোঁ।” দ্ৰোণে সেইজনক আঁতৰি যাবলৈ কলে। এই ধৰণে জনে জনে যত শিষ্য আহিল সকলোৱে একে উত্তৰ দিলে। সৰ্বশেষত আহিল অৰ্জুন। অৰ্জুনেও সেই ধৰণে বাণ টোঁৱালে। দ্ৰোণে সুধিলে, “কি দেখিছা?” অৰ্জুনে ক’লে, “মোৰ বাণৰ আগটো আৰু চৰাইৰ চকুটো।” দ্ৰোণে সুধিলে, “চৰাইটো দেখিছা নে নাই?” অৰ্জুনে উত্তৰ দিলে, “চকুটো ভিন্ন মই একো দেখা নাই।” এইখিনিষে যোগ-ফলৰ একাগ্ৰতা। আন সকলো চিন্তাৱত্তি নিৰোধ কৰি অকল ধ্যায় বস্তুত মনোৱত্তি সংযোগ কৰিব পাৰিলেই যোগ হয়। ব্যক্তিগতভাৱে এই ধৰণৰ যোগ যি সকলে কৰিব পাৰে, তেওঁলোকে সকলোতে কৃতকাৰ্য হ’ব পাৰে। জাতিগত ভাবেও সেয়ে। জগতৰ যত যত মহাপুৰুষ হৈ গৈছে, সকলোৱে যোগ অভ্যাস কৰিহে কৃতকাৰ্য হৈ গৈছে। মহাপুৰুষ যীশুখ্ৰীষ্ট, বহুল মহম্মদ, বুদ্ধদেৱ, চৈতন্যদেৱ, শ্ৰীশঙ্কৰদেৱ সকলোৱে যোগবদ্ধাৰ নিজৰ দেহ-মন নিজৰ আয়ত্ত কৰি লৈহে ঈশ্বৰৰ লগত সংযোগ হ’ব পাৰিছিল। ‘যোগ’ মানে কোনো বিশেষ ক্ৰম বা বিশেষ ধৰ্ম-মতৰ কথা মই কোৱা নাই। মই কৈছোঁ যে সংযম আৰু একাগ্ৰতা এই দুটা আমাৰ ছাত্ৰসকলৰ পূৰ্ণমাত্ৰাই থাকিব লাগিব, নাথাকিলে কেতিয়াও তেওঁলোক জীৱনত কৃতকাৰ্য হ’ব নোৱাৰে, প্ৰকৃত মানুহ বোলাব নোৱাৰে।

মোৰ এই কথা কোৱাৰ উদ্দেশ্য এই যে সংযম সকলো যুদ্ধ, সকলো মহৎ কামৰ প্ৰথম অধ্যায়। আপোনালোকে বোধকৰোঁ নেজানে যে জগতবিখ্যাত মুণ্ডিষোন্ধা অৰ্থাৎ ঘোচাঘোচি কৰা মানুহবিলাকৰ একোজন প্ৰশিক্ষণ দিওঁতা থাকে। ঘোচাঘোচি প্ৰতিদ্বন্দ্বিতাৰ এবছৰমানৰ আগৰে-পৰা প্ৰশিক্ষকজনে শিকাকজনক চলাবলৈ ধৰে। কি কি খালে তেওঁৰ চকুৰ তেজ নাইবা মাংস-পেশীৰ বল কমিব পাৰে, সেইবোৰ বুজি লৈ তেওঁৰ খোৱা বস্তুৰপৰা সেইবোৰ একেবাৰে আঁতৰাই থয়। ঠিক কিমানখিনিহে কিমান পৰ ব্যায়াম কৰিলে আৰু ফুৰিলে শৰীৰৰ ‘ইলাষ্টিচিটি’ অৰ্থাৎ তৎক্ষণাত ইফালে-সিফালে ঘূৰাৰ ক্ষমতা বাঢ়ে, তিমান পৰহে সেইবিলাক কাম কৰিবলৈ দিয়ে। ক্ৰীসংসৰ্গ এই এবছৰ একেবাৰে নিষেধ। মন-টোত ভয়, ক্লেধ, উত্তেজনা যাতে নাহে তাৰ চেষ্টা দিনে-ৰাতিয়ে হৈ থাকে; তেহে লাহে লাহে তেওঁ এবছৰৰ মূৰত ঠিক ঘোঁচা যুঁজাক হ’ব পাৰে। ঘোঁৰাদৌৰৰ ঘোঁৰা আৰু ‘জকি’ চালকৰো একেই দশা। এইবিলাকো যোগ। সংযমেই যোগৰ প্ৰাণ, সাৰ্থকতাৰ প্ৰধান উপাদান। যে মোৰ প্ৰিয় ছাত্ৰ-বন্ধুসকল! সকলোৰে মূল এই সংযম শিক্ষা বৰ্তমান ধৰণৰ ছাত্ৰ জীৱনত তোমালোকৰ কিমানদূৰ হৈছে নিজ অন্তৰত বিচাৰি চোৱাইক।

শিক্ষা কি — পূৰ্ব কালত প্ৰথমে ঋষি-গৃহত জ্ঞান আৰু ব্ৰহ্মচৰ্য শিক্ষাৰ পিতত প্ৰত্যেকে একোটা উদ্দেশ্য লৈ কাৰ্য কৰিছিল। শিক্ষা-দীক্ষাৰ পিতত সংস্কাৰ আদি শেষ কৰি ব্ৰাহ্মণকুমাৰে যাজন-যজন, অধ্যয়ন-অধ্যাপন গৃহস্থশ্ৰম আৰু শেষত তপস্যা আৰাধনাদি কৰিছিল। ক্ষত্ৰিয় কুমাৰে যুদ্ধবিদ্যা, ৰাজকাৰ্য ইত্যাদি শিকি সৈনিকৰ ব্যৱসায়, ৰাজ্য-চালনা ইত্যাদি কৰিছিল আৰু

আৱশ্যক হলে দেশৰ নিমিত্তে, ধৰ্মৰ নিমিত্তে সন্মুখ সমৰ্থত প্ৰাণ দিছিল। বৈশ্যকুমাৰে জ্ঞান উপাৰ্জনৰ পিচত অৰ্থকৰী বিদ্যা কিছু দিন কোনো শ্ৰেষ্ঠীৰ লগত থাকি শিক্ষা কৰি, ব্যৱসায়-বাণিজ্য কৰি নিজৰ দেশখন ধনে-বস্তুৰে ভৰপূৰ কৰি দিছিল কিন্তু আমাৰ দেশত শিক্ষা ঠিক কঠালৰ আমসজ্জ হোৱা নাইনে? স্কুল-কলেজত শিক্ষা হয় জ্ঞানকৰী বিদ্যা। ল'ৰাই ছেক্সপীয়েৰ, কালিদাস, মল্লনাৰ, গোটৰ কাব্য পঢ়ে, মাটিনিউৰ দৰ্শন পঢ়ে, জ্যামিতি ত্ৰিকোণামিতি পঢ়ে আৰু কত যে মাটিৰ নোৱাৰা নামৰ কিতাপ পঢ়ে তাৰ সীমা-সংখ্যা নাই। তাৰ পিচত এটা ডিগ্ৰী লৈয়েই হয় উকীল, নহয় ডাক্তৰ, কেৰাণী নাইবা শিক্ষকৰ কামলৈ দৰ্শাস্ত কৰে। অধ্যাপক, হাকিম ইত্যাদি কাম অতি বিৰল। কেৰাণী শিক্ষকে এই দুদিনত অন্ন-চিন্তা কৰোঁতে কৰোঁতে ইফালে সংসাৰ বাঢ়ি যায়। ঘোৰ দাবিদ্বাৰ পীড়নত ছেক্সপীয়েৰ, মিল্টন কেনি উৰি যায়, তাৰ ঠিক নাই। শিকিবৰ দিনকেইটাত অৰ্থকৰী বিদ্যা একো নিশিকিলে। কাজেই জীৱন ভাৰময় হয়। আমাৰ কৃতবিদ্যা মানুহৰ ভিতৰত প্ৰায় শতকৰা ৯৯ জনৰ এই দশা। কাজেই যি শিক্ষা স্কুল-কলেজত হৈছে, সেই শিক্ষাক অৰ্থকৰী বিদ্যা বুলিব নোৱাৰি। পূৰ্বকালত জ্ঞানকৰী বিদ্যা যিসকলে শিকিছিল, সেই সকলে আশ্ৰম নাইবা তপোবন পাতি দাবিদ্বাৰ নিত্য সহায় কৰি উচ্চ আকাংক্ষাক একেবাৰে মনৰপৰা বিসৰ্জন দি কেৱল জ্ঞান চৰ্চাতে মগ্ন হৈছিল। আজি কিন্তু জগতৰ অশেষ পৰি-বৰ্তনৰ পিচত সেই ধৰণৰ জীৱন সম্ভৱপৰ নহয়। তথাপি যিসকলে জ্ঞানকৰী বিদ্যা চৰ্চা কৰে, সেই-সকলে হয় দেশৰপৰা চিৰজীৱন স্বচ্ছলতাৰে কটাবলৈ কোনো সুবিধা পাব লাগে, নহলে সেইসকলৰ ঘৰত খাবলৈ থাকিব লাগে। সেইসকলৰ দ্বাৰা নিশ্চয় জগতৰ অশেষ কল্যাণ-সাধন হ'ব। কাৰণ জ্ঞান জগতৰ অশেষ মঙ্গলকাৰী শাস্ত্ৰ কিন্তু ঘাৰ ঘৰত চকু বহাই চাউলৰ নিমিত্তে দুখীয়া আই-বোপাই,

ডাই-ভনী বহি আছে সেইজন পাহ কৰি আচি যেতিয়া উকীল হৈ ৫১৬ বছৰলৈকে সুদা হাতে, শুকান মুখেৰে কাচাৰীৰপৰা ঘৰলৈ ঘূৰি আহে, তেতিয়া একোখন ঘোৰ ককণ-বসান্ধক অভিনয় দিনে দিনে অভিনীত হৈ থাকে। যেতিয়া বিশ্ব-বিদ্যালয়ৰ ভালকৈ 'পাছ' কৰা ল'ৰাই হাতত দৰ্শাস্ত লৈ অফিচে অফিচে ঘূৰি ফুৰে, অথচ এটা চাকৰি দুবছৰ চেষ্টাৰ ফলতো নিমিলে, তেতিয়া মাক-বাপেক ইত্যাদি আশাধাৰী জীৱসকলৰ যে কি দুখ হয় আৰু কৃতবিদ্যাজনৰ হিয়াত যে কি হাঁহাকাৰ উপস্থিত হয়, তাক অন্তৰ্যামী জনেহে জানে।

ইয়াৰ প্ৰতিকাৰ কি? ইয়াৰ কিবা প্ৰতিকাৰ আছেনে? প্ৰাচ্য আৰু প্ৰতীচ্য দুয়োটা বেলেগ। যদিও ইণ্ডিয়ান কবি কডিয়ার্ড কিপ্লুঙে কৈছে "East is East and West is West, the Twain shall never meet." প্ৰাচ্য প্ৰাচ্যই আৰু প্ৰতীচ্য প্ৰতীচ্যই এই দুয়োটাৰ কেতিয়াও মিল হ'ব নোৱাৰে, তথাপি মোৰ মনেৰে পূব আৰু পশ্চিমৰ মিলন অসম্ভৱ নহয়। পূবে যদি নিজৰ পূবত্ব ৰাখি পশ্চিমৰ ওখ ভাবধিনি ল'ব পাৰে, পশ্চিমৰ কাৰ্য-পদ্ধতিৰ আভাসখিনি লৈ তাকে নিজৰ কৰি ল'ব পাৰে, তেন্তে প্ৰাচ্য আৰু প্ৰতীচ্যৰ মহামিলন সেইখিনিতে হ'ব পাৰে আৰু ভাৰতবোৰ বহুত উপকাৰ হ'ব পাৰে। ভাবি চোৱাহাঁক যুৰোপত অতি ডাঙৰ ডাঙৰ মানুহ বেপাৰী। আজি কাগজতালী ল'ৰা, কাইলৈ ইজিন চাফা কৰা কাৰিকৰ আৰু পৰহিলৈ পাৰ্লেমেণ্টৰ মেম্বৰ হৈ তাৰ পিচত প্ৰাইম্ মিনিষ্টাৰ বা প্ৰধানমন্ত্ৰী। প্ৰধানমন্ত্ৰীজনে গৌৰৱ কৰে যে এজন মন্ত্ৰীৰ তলত তেওঁ বাধ্য হৈ মন্ত্ৰীৰ কাম শিকি লাহে লাহে তেওঁ নিজৰ অৱস্থা ভাল কৰিছিল। অৱস্থা ভাল কৰিবলৈ ইজিন ড্ৰাইভাৰৰ এ্যাপ্ৰেণ্টিচ হ'বলৈ তেওঁ লাজ কৰা নাছিল। লৰ্ড বিভিন্ন আছিল 'কেবিন ৱয়' অৰ্থাৎ জাহাজৰ কেবিন-বেহেৰা। আজি তেওঁ সেই কথা ক'বলৈ লাজ নাপায়। কিন্তু